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Apresentacdo

Este livro estd composto por textos inéditos preparados
para o Semindrio Internacional Intercdmbios politicos e me-
diacoes culturais nas Américas, organizado pelo Projeto Tema-
tico — Fapesp, Cultura e politica nas Ameéricas: circulacdo de
ideias e configuracdo de identidades (séculos XIX e XX). Reali-
zado nos dias 15, 16 e 17 de outubro de 2008, nas dependéncias
do Departamento de Histdria da Faculdade de Filosofia, Letras
e Ciéncias Humanas (FFLCH) da Universidade de Sao Paulo
(USP), recebeu o indispensavel apoio da Fapesp, do Programa
de Historia Social da USP e da FFLCH da USP.

O Encontro foi pensado no formato de mesas-redondas
com trés ou quatro integrantes, distribuidas pelos trés dias
mencionados. Contou com a participagdo dos pesquisadores do
Projeto e de especialistas convidados do Brasil e do exterior.

E preciso salientar que o Seminario congregou pesquisadores
em Historia das Américas, constituindo-se em espaco privilegiado
para o dialogo académico, ja que, no Brasil, sdo raras as oportuni-
dades para uma ampla discussao de pesquisas nessa area de estu-
dos. Para os pesquisadores do Projeto Tematico, foi estimulante a
possibilidade de apresentar e discutir os resultados de suas pesqui-
sas com interlocutores nacionais e internacionais.

Os temas centrais das mesas-redondas se relacionam as
amplas questdes sobre as quais os pesquisadores do Projeto
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vém se dedicando: a circulagao de ideias e saberes e a construcao
de identidades culturais e politicas nas Américas.

Consideramos fundamental a produgao deste livro eletrd-
nico para que um publico mais amplo possa ter contato com
estes artigos que, em nossa opiniao, se constituem em contri-
buicdo relevante para os debates sobre temas fundamentais da
Histdria das Américas.



RELACOES POLITICAS E CULTURAIS
NO ESPACO ATLANTICO



O hispano-americanismo na imprensa espanhola:
a trajetoria de Unidn Ibero-Americana e
Revista de las Espafas (1885-1936)

José Luis Bendicho Beired!

O estreitamento de relagdes da Espanha com as suas ex-
colonias americanas foi um objetivo perseguido por diversos
agentes da sociedade espanhola a partir da segunda metade do
século XIX. Como resultado, configurou-se um movimento
pan-hispanista cuja meta era o estabelecimento de uma coali-
z4o de nagoes de lingua espanhola que permitisse a consecugao
de fins de natureza econdmica, politica e cultural. Nesse senti-
do, a burguesia espanhola almejava incrementar o intercimbio
comercial com um mercado americano que considerava natu-
ralmente seu, mas dominado por outros paises; politicamen-
te buscava-se o apoio dos governos latino-americanos contra
os Estados Unidos de modo a preservar a condigdo colonial de
Cuba e Porto Rico; em termos culturais, era fundamental pre-
servar o carater hispanico das na¢des americanas em relagio a
outras influéncias, assim como reivindicar o papel historico da
Espanha na América contra os seus criticos.

A celebragao de relagoes diplomaticas entre a Espanha e os
paises latino-americanos foi o resultado de um longo e tortuoso

1. Professor de Histéria da América no Departamento de Historia da Fa-
culdade de Ciéncias e Letras de Assis - Universidade Estadual Paulista
(UNESP). Este trabalho foi realizado com o apoio do CNPq e da Fundagao
de Amparo a Pesquisa do Estado de Sao Paulo.
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processo, apenas concluido com o reconhecimento da indepen-
déncia de Cuba em 1898.2 Em que pesem os obstdculos, diversas
iniciativas foram tomadas, sobretudo por intelectuais e membros
da burguesia espanhola que se mobilizaram para promover em-
preendimentos de natureza cultural, politica e comercial.

Agindo de forma paralela ou aliando-se entre si, os inte-
lectuais e os interesses comerciais contribuiram para promover
um ambiente propicio ao que o republicano Rafael Maria de
Labra denominou uma maior “intimidad hispano-americana”
e que se traduziu sob a forma de criagao de publicacdes, a fun-
dagdo de associagdes voltadas para o fortalecimento das relagdes
entre os dois lados do Atlantico, a assinatura de acordos entre
governos e a promocdo de eventos internacionais, dos quais so-
bressairam as comemoragdes do IV Centendrio do Descobri-
mento da América.’

Pouco antes, em janeiro de 1885, um grupo de politicos e
intelectuais que habitualmente se reunia na redagdo da revis-
ta La Ameérica fundava a sociedade Union Ibero-Americana
(UIA). Instalada no més de marco, essa organizagiao desempe-
nharia, nas cinco décadas seguintes, um papel decisivo na or-
ganizacdo e divulgacdo do hispano-americanismo, tanto pela

2. Os primeiros tratados assinados para o estabelecimento de relagoes diplo-
madticas foram com o Equador (1840), Chile (1844), Venezuela (1845) e
Bolivia (1847), mas acabaram por sofrer suspensdes durante alguns anos
do século XIX em fungio de litigios. O tratado com a Argentina foi assi-
nado apenas em 1859, com o Peru em 1865 e com a Colémbia em 1881.
Assim mesmo, deviam ser ratificados em Madri, ato que podia levar al-
guns anos (cf. Rama, 1982, p.162).

3. Entre as publicacdes, destacaram-se: Revista Espariola de Ambos Mun-
dos (1853-1855), La América. Crénica Hispanoamericana (1857-1886),
La Ilustracién Espanola y Americana (1869-1921), El Imparcial. Revista
Hispanoamericanista (1867-1870), Revista Hispanoamericana (1866-
1872) e La Raza Latina. Periodico Internacional (1874-1884).
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sua continuidade ao longo do tempo quanto pelo status politico
conquistado em fungdo do seu reconhecimento como entidade
de “fomento e utilidade publica” pelo Estado espanhol em 1890.
Isso lhe permitiu receber uma subvengao anual do governo* e
desempenhar agoes articuladas as diretrizes oficiais, das quais a
mais imediata foi coordenar as atividades do ja mencionado IV
Centenario.

No mesmo ano da criacdo da entidade, teve lugar o langa-
mento do seu 6rgdo oficial, também denominado Unién Ibero-
Americana. Publicado inicialmente como boletim, tornou-se
revista em 1893 e, em 1926, sofreu uma reformulacao, passando
a denominar-se Revista de las Esparias até o fim das suas ativi-
dades, em 1936. A publicacdo guarda um conjunto de informa-
¢ao que a tornam uma fonte privilegiada para o estudo de di-
versos aspectos da histdria do hispano-americanismo. Em suas
pdginas, repercutiram os topicos mais importantes da trajetdria
dessa corrente internacional de ideias, permitindo a compreen-
sao do papel especifico da UIA na promogao de campanhas e no
estabelecimento de vinculos concretos entre os paises do espago
ibero-americano.

Embora a revista Unién Ibero-Americana e a Revista de
las Esparias tenham sido utilizadas como fonte em estudos
anteriores sobre o hispano-americanismo, elas ainda nao me-
receram uma anélise que as abordasse como objeto especifico.
Nesse sentido, buscaremos aqui desenvolver uma primeira
aproximacdo com vistas a analisar as suas caracteristicas edi-
toriais e programdticas: autores, campanhas, temas e irradia-
¢ao na América Latina. Dessa forma, pretendemos contribuir
para a compreensao das condi¢des de produgao e circulagao das
ideias que deram suporte ao hispano-americanismo no espago

4. Em 1895, a UIA recebeu uma subvengao de 5.000 pesetas que ascendeu a
30.000 pesetas em 1921 (Velez, 2007, p.122).
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atlantico, da ldgica interna das representagoes veiculadas e do
papel das publicacdes na conformagao de uma opiniao publica
internacional pautada pelo imaginario hispano-americano (cf.
Sirinelli, 1988, p.201).

Quais eram a finalidade e a estrutura da UIA? Os seus es-
tatutos sintetizavam os objetivos nos seguintes termos:

La Unidn Ibero-Americana es una Asociacion internacio-
nal que tiene por objeto estrechar las relaciones de afecto, so-
ciales, econdmicas, cientificas, artisticas y politicas de Espaiia,
Portugal y las naciones americanas, procurando que exista la
mds cordial inteligencia entre estos pueblos hermanos. (Unidn
Ibero-Americana, 1893, p2-8).

Tendo por sede um centro geral estabelecido em Madri, a
sociedade previa a constitui¢do de centros correspondentes si-
tuados nas provincias ibéricas e de ultramar, em outros paises,
para a consecucdo de fins qualificados como obrigatdrios. Tais
centros foram rapidamente criados em todos os paises hispano-
americanos, incluindo o Brasil.> Obrigavam-se a: estudar assun-
tos relativos relacionados aos tratados de comércio, propriedade
intelectual e industrial, arbitragens, legislacdo civil e penal; redi-
gir, apresentar e cuidar da tramita¢io de projetos junto a outros
governos; realizar gestdes para o reconhecimento reciproco dos
titulos obtidos nos estabelecimentos oficiais de ensino e para o
livre exercicio das profissdes nos paises vinculados a associagao;
procurar facilitar o servigo de telégrafos e correios e a celebracao
de tratados postais para agilizar a circulagao de livros e jornais;
promover conferéncias, reunides e festejos culturais; organizar
congressos capazes de oferecer resultados praticos; e empregar
0s meios mais eficazes e oportunos para o incremento das rela-

5. Criaram-se centros nas Filipinas, em Cuba e Porto Rico.
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¢Oes entre os paises ibero-americanos, suavizando asperezas e
infundindo amor e confianga mttua.® Tais fins expressavam o
rol de preocupacdes presentes nas diversas iniciativas anterio-
res de aproximagao da comunidade ibero-americana, cuja sinte-
se manifestava-se na criacdo de quatro comissdes permanentes:
1. de relacdes comerciais, 2. de ciéncias e letras, 3. de ensino e
4. de politica, legislagao e jurisprudéncia. Dessa maneira, a UTA
constitufa uma organizacio efetivamente de carater internacio-
nal, em que a sede madrilenha coordenava as atividades de uma
rede de se¢des americanas e espanholas subordinadas.

A entidade estipulou vérias categorias de sdcios: protetores,
de honra, fundadores, de ntiimero, cooperadores e correspon-
dentes. Estabeleceu que eram sdcios-protetores todos os chefes
de Estado dos paises vinculados a UIA. Por sua vez, a presidén-
cia de honra caberia ao ministro das Relagoes Exteriores da Es-
panha, tendo como vice-presidentes de honra os representantes
diplomaticos dos Estados latino-americanos e de Portugal junto
ao Estado espanhol.” Em suma, o ntcleo fundador buscou for-

6. Tais fungdes, sobretudo no inicio, foram assumidas frequentemente pelas re-
presentagdes diplomaticas da Espanha na América. O ano de 1887 foi prodigo
na fundagio de tais centros na América Latina, empreendimento que contou
com as gestoes da diplomacia do governo mexicano. Nesse sentido, o centro
de Guayaquil foi estabelecido, tendo como presidentes honorarios o general
Porfirio Diaz, além do presidente equatoriano José Maria Pldcido Caamafio.
No mesmo ano, foram abertos outros centros: Equador, Colombia, Chile,
Venezuela, Costa Rica, Honduras, Nicaragua, El Salvador, Republica Domi-
nicana e Guatemala. O centro brasileiro foi estabelecido no Rio de Janeiro
sob a presidéncia honoréria de Pedro de Braganga. A iniciativa de fundar um
centro em Buenos Aires acabou adiada em fungao de uma epidemia de cdlera,
mas foi retomada em seguida. (cf. Rajo Serventich, 2008).

7. Pouco antes da Guerra Civil Espanhola, a UIA teve um quadro de 222
socios espanhdis e de 239 dos demais paises ibero-americanos, incluindo

Portugal (Union Ibero-Americana, 1934).
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talecer o prestigio e respaldar as atividades da associagao por
meio do comprometimento de um extenso e importante rol de
autoridades publicas.

A trajetoria da entidade e da sua publicagao refletiu as
tendéncias e conflitos da sociedade espanhola. Formada por
intelectuais e politicos pertencentes aos partidos dominan-
tes no Parlamento espanhol, a UIA foi dirigida por um grupo
cuja composi¢ao reuniu conservadores, liberais e republicanos
ao longo dos anos. Seu primeiro presidente foi Mario Cancio
Villamil, ex-governador de Cuba, deputado liberal e depois se-
nador vitalicio. Em 1893, foi sucedido por Faustino Rodriguez
de San Pedro, deputado e senador conservador que dirigiu di-
versos ministérios. Em 1900, sob o impacto da guerra hispano-
americana, uma reforma da entidade conduziu a uma maior
presenca de quadros liberais, tal como Rafael Maria de Labra,
politico hispano-cubano e presidente do Ateneo de Madri, que
alcancou a presidéncia da sociedade em 1910. Por sua vez, a
concessao de subvencoes particulares traduzia-se na influén-
cia de importantes empresarios sobre a entidade, dos quais o
maior financiador foi 0 marqués de Comillas, proprietédrio da
Transatlantica, uma importante companhia de navegagao da
época. Em 1926, a UIA passou por nova reestruturagdo que
refletia a orientagdo da politica externa da ditadura do general
Miguel Primo de Rivera. A entidade incorporou a Asociaci-
6n Hispano-Americana, cujos membros tomaram a diregao
da UIA e imprimiram uma perspectiva conservadora, sob a
presidéncia do duque de Alba e a condugao da secretaria-geral
pelo diplomata José Antonio Sangréniz.® Com a instauragdo
da Segunda Reptblica em abril de 1931 e a formacao de um

8. O elenco de vogais abrigava algumas figuras de extragao liberal, tais como
o historiador Rafael Altamira ou o diplomata mexicano Rodolfo Reyes,

irméo do escritor Alfonso Reyes.
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governo dominado pelos socialistas, produziu-se um choque
entre a ala progressista e a dire¢do majoritariamente monar-
quista, cuja consequéncia foi a redugao do auxilio econémico
estatal a associacdo, a interrupg¢ao da publicacao da revista e o
cancelamento da maior parte dos programas culturais durante
1933. Apenas no inicio de 1934, com a eleigao de um governo
republicano de direita, a produgao da revista foi retomada até
o seu fechamento no primeiro trimestre de 1936.

UNION IBERO-AMERICANA E REVISTA DE LAS ESPANAS: PERFIS E
DIFUSAO

Como 6rgao oficial de uma associagao, a revista refletia
os interesses, a insercdo social e as posigdes politico-ideol6-
gicas do seu grupo dirigente. A publicagao oficial da UIA veio
a publico em agosto de 1885 sob a forma de boletim mensal,
com uma média de trinta paginas, até sua transformagdao em
revista a partir de 1893. Ao longo dos anos, a despeito de algu-
mas oscilagdes, o ntimero de paginas aumentou como reflexo
do crescimento das atividades da entidade, de tal modo que
a revista ascendeu a mais de cem paginas quando passou a
denominar-se Revista de las Espafias’ como parte das mudan-

9. Se, em abril de1894, a revista contava com 66 paginas, declinou para uma
média de 32 em 1909, ascendendo a 60 em 1924, antes da mudanca de
nome. As caracteristicas gerais da revista mantiveram-se ao longo do
tempo, exceto por um intervalo em 1899, quando voltou a forma de bo-
letim, e pela mudanga de periodicidade, que passou para quinzenal entre
marco de 1909 e 1911, e bimensal entre 1924 e 1926. A direcao da Revista
de las Esparias foi dividida entre José Antonio Sangréniz, Andrés Pando
e Lorenzo Luzuriaga. Por sua vez, o conselho de redagio da revista foi
composto por Américo Castro, Ramiro de Maeztu, Eugenio d'Ors, Ra-
moén Menéndez Pidal, José Casares Gil, José Maria Salaverria, Florestén

Aguilar e Luis Olarriaga.
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cas da politica exterior da ditadura do general Miguel Primo
de Rivera.

As sec¢des que compunham a revista demonstram quais
eram os principais vetores da aproximacao entre a peninsula
e a América. Na reestruturagao de 1893, os contetidos foram
reorganizados em torno das seguintes segoes: “Oficial”, “Lite-
raria” “Agricultura, indudstria e comércio”, “Legislativa”, “Es-
tatistica” e “Bibliogréfica”. Era patente o interesse de compa-
tibilizar duas grandes linhas de a¢do, a econdomica e a cultural,
com a preponderancia da primeira, como instrumentos para o
estreitamento de lagos materiais e afetivos entre a Espanha e
a América. Longe de ser uma ruptura, tais op¢des representa-
vam o aprofundamento das iniciativas que desde a década de
1850 haviam animado outras publicagdes sob o patrocinio de
intelectuais e de segmentos da burguesia espanhola, s6 que
agora sob uma maior estrutura organizativa e com 0 apoio
do Estado espanhol. Nos anos seguintes, a divisdo em se¢des
variou de acordo com as mudangas na dire¢ao da revista e com
o proprio foco de preocupagdes da associacdo e do seu pro-
grama americanista. Uma das mudancas mais evidentes foi o
esvaziamento das matérias sobre as relacdes comerciais entre
a Espanha e a América Latina, ao lado do crescente predomi-
nio daquelas sobre os assuntos culturais a partir da primeira
década do século XX.

Os assuntos tratados eram amplos e muito interessantes:
relacdes culturais; iniciativas para a promocao do hispano-
americanismo; panorama politico espanhol e americano; as
relacoes dos Estados Unidos com a América Latina; a situagio
da Espanha no cendrio internacional; relagdes econdmicas; ar-
tes, literatura, arquitetura e poesia; historia, educacao e cién-
cia; conferéncias e comemoracoes relevantes para a afirmagao
do hispano-americanismo, tais como a Festa da Raca. Eram
veiculados desde os mais importantes intelectuais da época
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até figuras pouco conhecidas, de ambos os lados do Atlantico,
incluindo diplomatas, historiadores, escritores, embaixadores,
politicos.

O seu papel foi dos mais relevantes para estimular o his-
pano-americanismo junto aos governos, empresarios, politicos,
jornalistas e intelectuais, enfim os setores dirigentes das na-
¢oes ibero-americanas. Serviu para articular os interesses da
burguesia e as inquietagdes dos intelectuais peninsulares com
a politica exterior do Estado espanhol, de forma conjugada a
atrair os governos, empresdrios, emigrados espanhdis e 6rgaos
formadores da opinido publica latino-americana.

O variado leque de temas publicados oferece uma perspec-
tiva privilegiada para a compreensao das relagdes entre Espanha
e a América, tendo como pano de fundo as transformacoes do
cendrio internacional mais amplo. Dessa forma, o historiador
pode, a um s6 tempo, desenvolver uma andlise dos fatores que
estimularam o hispano-americanismo, de seus atores, dos ins-
trumentos utilizados e do alcance das iniciativas, e analisar as
ideologias e representagdes subjacentes. Os elementos de que
dispomos permitem afirmar que a difusdo da revista no espaco
americano foi muito significativa.

Com frequéncia eram divulgados os locais onde os clientes
podiam comprar a revista, fazer assinaturas e solicitar a pu-
blicagao de andncios. Em 1928, informava-se que, na Espanha,
havia 27 pontos, cifra que, na América Latina, ascendia a 195
locais, dos quais 17 no México, 15 no Peru, 14 na Argentina, 10
no Brasil e 8 na Colombia e no Uruguai. No entanto, as pistas
sobre a tiragem mostram-se escassas. Um antincio sobre assi-
naturas publicado em 1910 estampava com destaque a informa-
cao de que “Es la revista espariola de mayor circulacion en la
América Latina” (Unién Ibero-Americana, 1915, p.30). E em
uma das raras indicagdes sobre a tiragem da revista, a memdria
de 1914 informava que 10.000 exemplares do niimero come-

21
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morativo da Festa da Raca haviam sido destinados aos paises
americanos, além daqueles vendidos em territorio espanhol.™
Tais nimeros indicam nao somente a importancia conferida
a venda da publicacdo, mas também que efetivamente existia
uma rede de distribui¢ao capaz de promover a circulagao das
suas ideias pelos diversos paises latino-americanos (“Puntos de
venta, suscriciones y antncios”, 1928)."

A difusao também pode ser dimensionada pela elevada
quantidade de representacdes que recebiam a revista no ex-
terior'? e pela lista de instituicdes e 6rgaos de imprensa com
os quais a publicagao estabelecia permutas. O intercambio da
revista com outras publicagdes periddicas — jornais, revistas e
boletins — constituiu uma pratica permanente que contribuiu
para a difusao dos trabalhos da entidade na América, e permitiu
compor uma biblioteca situada em Madri com os exemplares
de todas as publicagdes recebidas. Em 1909, foram recebidos da
América Latina 322 diferentes titulos de jornais didrios, 126
titulos de revistas e 23 de boletins, os quais, contando cada um
com varios exemplares, perfaziam um conjunto que alcanca-
va a casa dos milhares. Nesse ano, a sociedade informava ter
recebido um total de 22.993 exemplares de jornais e 4.009 de
revistas, incluindo as publicacdes espanholas (“Memoria cor-
respondiente a 1909”, 1910). Duas décadas depois, a pratica da
permuta mantinha-se viva, com as seguintes cifras de publica-
coes recebidas da América Latina no ano de 1931: 162 diferentes

10. A matéria regozijava-se de esse niimero ser superior aquele costumeira-
mente enviado a América.

11. Os demais pontos de venda eram: 6 em Cuba, 4 no Paraguai e Panam4, 3
no Chile e na Venezuela, 2 na Guatemala, em El Salvador e Porto Rico,
além de 1 em Portugal.

12. Em 1903, o ntimero de delegagdes e centros correspondentes da UIA atin-

gia a marca de 230 (Martin Montalvo et al., 1985).
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titulos de dirios, 473 de revistas e 93 boletins (“Periddicos dia-
rios, revistas y boletines...”, 1931). Comparando-se os niimeros
de publicagoes recebidas em 1909 e 1931, nota-se a diminuigao
pela metade de titulos de jornais, ao lado do forte crescimento
de revistas e boletins, fenomeno para o qual nao temos uma
resposta conclusiva. Possivelmente era decorrente das mudan-
cas do perfil do mercado editorial latino-americano, conjugadas
ao crescente interesse de publicagdes oficiais e de entidades as-
sociativas em estabelecer permuta com a revista da UIA.

No rol dos titulos permutados, figuraram tanto as mais im-
portantes publicacdes das capitais como aquelas das cidades do
interior dos diversos paises americanos, evidenciando, dessa for-
ma, a pronunciada capilaridade da difusdo da UIA na regido. A
maior parte dos titulos recebidos era proveniente da Argentina
e do México, seguidos de Cuba, Colombia, Uruguai, Chile e Ve-
nezuela. O Brasil, embora minoritario, estava sempre presente
com jornais, revistas e boletins do Rio de Janeiro, de Sao Pau-
lo, Petrépolis, Salvador, Belém, Manaus, entre outras cidades.”
Como parte da politica da UIA de fomentar a sua biblioteca, tais
publicagoes foram sendo incorporadas ao acervo e colocadas a
disposigao do publico ao longo dos anos. Paralelamente, a UTA
pautou-se pelo estimulo a difusdo do livro americano na Espa-
nha, solicitando o envio de livros para sua biblioteca, os quais
eram anualmente relacionados na revista. Em 1930, a Biblio-
teca Hispano-Americana alcangava a marca de 12.000 livros,
constituindo, dessa maneira, um dos mais importantes acervos
da Espanha sobre assuntos ibero-americanos contemporaneos

13. Em 1909, haviam sido recebidos seis titulos de jornais didrios e seis de
revistas do Brasil. Em 1931, o ntimero era mais significativo, com seis

jornais, trinta e duas revistas e dois boletins.
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(“Memoria correspondiente al afio 1930”, 1931)." Para o fo-
mento do livro americano, a UIA prestava servigos gratuitos de
distribuicdo para facilitar a sua aquisi¢do no territdrio espanhol.
Por exemplo, os autores e as editoras podiam deixar exempla-
res depositados na sede da entidade a disposicao de livreiros e
particulares interessados na sua compra. Além disso, a entidade
também divulgava antincios de publicagdes americanas na sua
revista, assim como vendia outras publicacdes espanholas de in-
teresse do ptblico americano (Unién Ibero-Americana, 1931).

A PRESENCA LATINO-AMERICANA

Um dos aspectos mais notdveis do 6rgao de imprensa da
UIA foi o constante, numeroso e diversificado conjunto de au-
tores latino-americanos, assim como de matérias a respeito dos
assuntos americanos, conformando um férum para a divulga-
cdo e o debate de ideias em escala internacional, sobretudo en-
tre a Peninsula Ibérica e a América Latina.

Entre os autores ali publicados, destaca-se uma pléiade de
latino-americanos de renome como Ruben Dario, Rufino Blan-
co Fombona, Manuel Ugarte, Victor Raul Haya de La Torre,
Emilio Ravignani, os irmaos Rodolfo e Alfonso Reyes, Alberto
Zum Felde, Gabriela Mistral, Nicolas Repeto e Ricardo Levene.
Além dos espanhdis Angel Ganivet, Ramiro de Maeztu, Ernes-
to Gimenez Caballero, Rafael Altamira, Miguel de Unamuno,
Eduardo Gomez de Baquero, Tomas Navarro Tomds, Ramoén
Menéndez Pidal, Américo Castro, Guillermo de Torre, Salva-
dor de Madariaga, Ramén Perez de Ayala, Luis Araquistain,
Antonio Fabra Rivas, entre outros. Ao lado dos intelectuais
latino-americanos mais renomados, figuravam outros que iam

14. Provavelmente houve uma elevacio da taxa de exemplares recebidos,

pois s6 em 1930 foram doados 1.660 livros.
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desde presidentes da Reptiblica até aficionados a causa hispano-
americana, passando por diplomatas, presidentes de associacoes,
jornalistas, membros de academias histdricas e literarias, enfim
figuras participes da conformagao da opiniao publica na Amé-
rica Latina.

As matérias relativas a aspectos variados dos paises latino-
americanos eram abundantes e contribuiam para compor um
quadro rico e dinamico das relagdes hispano-americanas. As
propostas americanas que visavam ao estreitamento de relacdes
eram objeto de enorme atengao, e as noticias sobre a América
tinham lugar especifico em se¢des tais como “Informagao poli-
tica e social”, “Informagao econdémica” e “Informacao cultural
de Espana e Ibero-America” (Unién Ibero-Americana, 1924).
A Argentina era sempre um pais cujas noticias mereciam desta-
que. Em 1921, uma longa matéria relatava a jornada do 25° ani-
versario da Associagao Patridtica Espanhola de Buenos Aires;
uma outra informava a abertura de uma agéncia do jornal por-
tenho La Nacion na cidade de Madri, afirmando com satisfacao
que a nova sucursal se propunha a fortalecer o sentimento de
fraternidade hispano-americana (“La Nacion de Buenos Aires
en Madrid”, 1921).

Da mesma forma, as atividades desenvolvidas em prol do
hispano-americanismo eram sistematicamente relatadas, so-
bretudo quando se tratava dos centros correspondentes da UIA,
das associacdes de imigrantes espanhdis, de instituicdes cultu-
rais hispanistas e dos governos latino-americanos. O volume
desse tipo de noticias permite afirmar que havia um conjunto
muito significativo de atividades desenvolvidas de forma per-
manente na América em favor do estreitamento de lacos com
a Peninsula Ibérica. Exemplos disso foram a comemoracao do
Dia da Raga em diversos paises americanos a partir da década de
1910, a criacdo da Associagao Patridtica Espanhola em Buenos
Aires, que editou por décadas uma revista, a criacio da Asso-
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ciacio Cultural Espanhola de Buenos Aires em 1914, além de
intimeras associagoes e publica¢des similares em diversos pai-
ses da América.

A lealdade e o0 amor filial & Espanha eram objeto de mui-
tos textos elaborados por hispano-americanos, sob a forma de
ensaios literdrios, poemas, analises histricas e anélises de con-
juntura. A critica ao expansionismo norte-americano em chave
arielista era predominante, ao lado de reflexdes histdricas que
buscavam exaltar os vinculos da América com as glérias do pas-
sado espanhol sob perspectivas idealizadas, que encontravam
sua maxima expressao em poemas transbordantes de lirismo
ou na letra do “Hino de la Raza” (Unidn Ibero-Americana,
1919). Por exemplo, Alfonso Reyes teve transcrito um discurso
proferido no Paraguai. Nele exaltava as peculiaridades do caré-
ter da “raga espanhola” e elogiava a lei do governo republicano
espanhol de concessido da nacionalidade espanhola para os nas-
cidos na Ibero-Ameérica que residissem na Espanha, confessan-
do que: “Yo me embriago con el sueio de una Esparia como el

Sol, rodeada de veinte repiiblicas”.*®

O “DESASTRE” E A ENFASE NA INTIMIDADE CULTURAL

Em abril de 1898, a Espanha era derrotada pelos Estados
Unidos na guerra de independéncia de Cuba, e, pelo Tratado de
Paris, assinado no final desse ano, o Estado espanhol abria mao
de suas possessdes na América e no Oriente. O desfecho susci-
tou uma infinidade de debates na Espanha e na América e re-
percutiu na mudanca de orientagao da UIA em relacdo as estra-
tégias para o estreitamento das relacdes ibero-americanas. Ao

15. Como encarregado de negdcios do México no Paraguai, Alfonso Reyes
proferiu o discurso na Sociedad Espafia, en Assungao, em 12 de outubro
de 1935 (“Espafia y las Américas”, 1935).
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longo do conflito, a UTA manteve uma clara posicdo contraria a
causa da independéncia cubana, postura pessoalmente compar-
tilhada pelo seu presidente, Faustino Rodriguez de San Pedro.
Um editorial da revista acusava os separatistas de menospreza-
rem os lacos de confraternidade que uniam os povos irmaos de
origem de histéria, a0 mesmo tempo que reivindicava a obra
civilizadora da Espanha na América (“Editorial”, 1895). Outro
niimero anunciava a cria¢ao de uma comissao executiva desti-
nada a desenvolver uma campanha de propaganda na América
Latina contra o separatismo cubano, cuja primeira iniciativa
foi o despacho de 600 comunicados e cerca de 10.000 circulares
aos centros correspondentes americanos, as cimaras de comér-
cio, as corporagodes e aos individuos simpatizantes dos ideais da
associacdo. No texto da circular, em que repudiava o apoio de
grupos norte-americanos aos separatistas, conclamava a mobi-
lizacdao dos centros correspondentes e dos governos americanos
no sentido de coibirem as iniciativas favoraveis a rebelido.

O chamado da UIA traduziu-se rapidamente na criagao de
juntas patriticas na América destinadas a angariar recursos
financeiros e apoio politico em favor da Espanha contra os se-
paratistas. Um editorial de margo de 1896 anunciava o especial
apoio do México, em que, além da solidariedade do general Por-
firio Diaz, diversas entidades associativas também haviam se
manifestado no mesmo sentido. O editorial chamava a atencao
para a criagao da Associagdo Patriota Espanhola do México, a
qual estabeleceu um imposto voluntario de dez anos consagra-
do a compra de navios para a esquadra espanhola, e cujos prin-
cipios organizativos foram transcritos na revista (“Editorial”,
1896). No mesmo ano, uma entidade homdloga formou-se na
Argentina, a qual foi responsavel pela arrecadacdo de recursos
também destinados a compra de um navio de guerra para a Es-
panha, entregue apenas ap6s o término do conflito. “Esparia
para los esparioles” (Dondn, 1896) era o lema que animava a
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luta titdnica de uma poténcia colonial decadente em face de uma
poténcia emergente, de um pais ao qual, sem os recursos mate-
riais suficientes para afirmar suas posicdes, somente restava a
opcao de reivindicar uma legitimidade amparada nas tradi¢oes
e nas gldrias do passado. Pouco antes da explosao do encouraga-
do Maine, a UIA repudiava as pressdes norte-americanas pela
independéncia de Cuba e afirmava que a Espanha ndo estava
defendendo em Cuba apenas os seus interesses e direitos, mas
algo ainda maior, “la civilizacion europea y los derechos de la
raza latina en America” contra as pretensoes da nacao de dife-
rente raca (“Mensaje elevado por la Unién...”, 1898).

A derrota abriu uma nova etapa na campanha americanis-
ta da UIA. As limitacdes nao apenas militares, mas sobretudo
econdmicas, da Espanha para fazer frente a crescente influéncia
dos Estados Unidos e de outras poténcias europeias na América
Latina eram obstdculos intransponiveis para qualquer projeto
realista de formagao de uma alianca aduaneira sob a lideranca
espanhola, segundo os moldes do Zollverein alemao. Tais mo-
tivos, mais o fato de que havia outras publicagoes e entidades
espanholas voltadas especificamente para as relagdes comerciais
com a América, fizeram que o dmbito cultural constituisse o
novo eixo da estratégia da associagao. Francisco Navarro y Le-
desma (1898) comparava a situagio da Espanha com a do sumo
pontifice quando perdeu o poder temporal, reconhecendo que
a unica saida cabivel era desenvolver o poder espiritual sobre
a América:

Nuestro poder temporal ha cesado: hagamos cuanto nues-
tras fuerzas permitan para que nuestro prestigio espiritual au-
mente en los paises en donde se habla nuestro idioma y estreche-
mos cuanto nos sea posible las relaciones con aquellos pueblos
de América en los cuales yacen amortiguados los ddios contra
nuestra dominacién y concluirdn por completo muy pronto. Es
necesario que cultivemos con especialisimo celo esa especie de
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hegemonia espiritual que debemos ejercer sin mengua ni pro-
testas de los pueblos hispano-americanos [...].

Esse diagndstico ndo era uma novidade e ja fora anterior-
mente assinalado por Angel Ganivet, personagem com o qual
Navarro y Ledesma mantinha estreita amizade. Em “Idearium
espafiol”, Ganivet (1957, p.98-100), ao estabelecer uma analise
sobre o prostracio da Espanha do final do século XIX, conde-
nava a proposta de formagao de uma confederagao politica de
todos os Estados hispano-americanos e propunha a recupera-
¢ao do prestigio intelectual da Espanha, sem nenhuma aspira-
¢ao utilitaria. A tnica confederagio possivel era a “intelectual
e espiritual”. Nio se tratava de ideia de fraternidade universal,
quimera utdpica, mas antes de realizar uma realista fraternida-
de entre verdadeiros irmdos.

A retificagio do programa americanista da UIA refletiu-
se tanto na nova dire¢do da entidade quanto nas matérias da
sua revista. A direcdo da entidade adquiriu um tom politica-
mente liberal que permitiu o desenvolvimento de uma linha de
trabalho inspirada no regeneracionismo americanista. Embora
a presidéncia continuasse nas maos do conservador Faustino
Rodriguez de San Pedro, a secretaria-geral da entidade passou
para José Pando y Valle, tendo José Maria de Labra — entao pre-
sidente do Ateneo — como vogal da Junta Diretiva e Luis de
Armifan na dire¢ao da revista.

Embora as questdes comerciais continuassem presentes
entre as preocupagoes da associa¢do, estas declinaram, tornan-
do-se evidente a nova prioridade conferida as relagoes culturais
como eixo de aproximacdo entre a Espanha e a América. As re-
lagdes culturais passaram a ser a plataforma principal para o fo-
mento de outros aspectos do hispano-americanismo, sobretu-
do econdmicos, politicos, diplomaticos e migratdrios (Delgado,
1991). Como exemplo da mudanga de estratégia, a realizagao
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de um Congresso Social e Econdmico Hispano-Americano em
Madri foi a primeira iniciativa importante da UIA depois da
guerra hispano-americana. Programado para ocorrer em no-
vembro de 1900 e contando com um sélido apoio financeiro
do governo espanhol, visava antecipar-se a Conferéncia Pan-
Americana que haveria de realizar-se em 1901, no México. O
jornal El Correo Espariol, do México, congratulava a UIA pela
promocao do evento, assinalando que a politica expansionista
dos Estados Unidos deveria ser contida pelos paises europeus,
do contrario toda a América se tornaria uma colonia yankee.®
A escolha da data foi pensada para coincidir com a exposicao
universal de Paris, de forma a aproveitar o fluxo dos americanos
que para la se dirigiram. Nesse sentido, a revista manifestava
a sua satisfacdo com a intencdo do presidente Porfirio Diaz em
participar do congresso no retorno de Paris e aproveitava para
desfiar grandes elogios a sua pessoa, ressaltando a sua popula-
ridade no México e na Espanha (“Excmo. Sr. D. Porfirio Diaz”,
1900). O congresso reuniu trinta e quatro delegados oficiais
de quase todos os paises latino-americanos, com a exce¢ao do
Brasil e de Cuba,'” além de representantes de instituicdes e as-
sociagdes espanholas e americanas. Os delegados indicados pe-
los governos ndo eram, em sua maioria, nem diplomatas nem
funciondrios dos governos, mas intelectuais comprometidos
com a unidade ibero-americana, os quais se subdividiram em
comissoes que deixaram uma extensa agenda de trabalho a ser

16. A carta era assinada pelo diretor do jornal, José Artola (cf. Unién Ibero-
Americana, 1900).

17. Cuba passara para a drea de influéncia norte-americana e o Brasil desen-
volvia uma politica de aproximagao aos Estados Unidos, materializada no

empréstimo de navios a esse pais durante a guerra hispano-americana.
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implementada nos anos seguintes.'® Logo em seguida, a revis-
ta da UIA divulgava a criagdo de uma Comissio Internacional
Permanente, destinada a implementacao da resolucdes do con-
gresso e a organizagao de uma segunda reuniao (“Congreso
Hispano-Americano...”, 1901).

Dessa forma, tomava corpo o desenvolvimento de uma
campanha em prol de um pan-hispanismo de cunho espiritual
que serviria de guia para as agoes futuras da UTA. Em 1907, o
editor da revista afirmava preferir o termo panlatinismo, pois,
dessa forma, incluia Portugal, afirmando que a Espanha era a
base fundamental da propaganda para combater o imperialismo
norte-americano (“El viaje del rey Don Alfonso a América”,
1907). Porém, no final da Primeira Guerra Mundial, quando o
sistema internacional encontrava-se em recomposi¢do, a revista
abandonava definitivamente o panlatinismo e voltava a abracar
o pan-hispanismo, para assim afastar as pretensoes francesas
e italianas sobre a regido que a Espanha considerava exclusiva
para si (“Panhispanismo y panamericanismo”, 1921).

UMA FESTA PARA A RACA HISPANO-AMERICANA

A consagracao de 12 de outubro como dia comemorati-
vo do descobrimento da América foi provavelmente a campa-
nha de maior éxito da UIA. A primeira comemoragao oficial
do descobrimento da América teve lugar no IV Congresso de
Americanistas, em 1881, e, dois anos depois, o duque de Verga-
ra, descendente direto de Cristovdo Colombo, organizava um
banquete em homenagem ao descobrimento no Teatro Real de

18. As comissdes subdividiram-se em: arbitragem, jurisprudéncia e legisla-
¢do, economica publica, ciéncias, arte e letras, ensino, relagdes comerciais,
transportes, correio e telégrafos, exposi¢des permanentes, imprensa e re-

lagoes bancarias e bursateis.
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Madri. No entanto, somente a partir da criagao da UIA, essa
data encontrou militantes dispostos a tornd-la uma celebragao
oficial da Espanha e dos paises latino-americanos, quando a
entidade langou uma ampla campanha para as comemoragoes
do IV Centenario de 1892 (“Centenario del descubrimiento de
América...”, 1890)."” Tornou-se a primeira festividade oficial do
governo espanhol a reunir as autoridades de Espanha e Portu-
gal com os representantes dos governos americanos, em torno
de um ato de congragamento que colocava em segundo plano
0s antigos ressentimentos. Nos anos seguintes, a celebragao foi
realizada anualmente pela UIA na Espanha e, de forma nem
sempre regular, nos paises americanos pelos centros correspon-
dentes e pelas associagdes da coletividade de imigrantes espa-
nhois.

O sentido hispanico da celebracio na América sofreu a
concorréncia do significado conferido pela comemoragao do
Columbus Day, que a partir dos Estados Unidos buscava en-
trelacar essa celebracdo com a promogao do pan-americanismo.
Nada mais distante da perspectiva da UIA que considerava o
Columbus Day a deturpacdo de uma comemoracao que deveria
render menos um tributo a Colombo do que ao pais que havia
patrocinado o empreendimento do descobrimento. Em 1912 e
nos anos seguintes, a UTA lancou uma nova ofensiva destinada
a consagrar o dia 12 de outubro como uma celebragao civica co-
nhecido como Fiesta de La Raza a ser encampada pelos gover-
nos ibero-americanos. Por meio de circulares publicadas na sua
revista, instava associa¢des, corporagdes e 6rgaos de imprensa
de todos os paises ibero-americanos a realizar gestdes para essa
finalidade. Em 1922, a revista congratulava-se com o novo qua-
dro. Enquanto até 1912 apenas Brasil, Costa Rica, Nicardgua e

19. No entanto, apenas alguns paises associaram-se ao chamado, decretando

festa nacional: Estados Unidos, Brasil, Colémbia, Costa Rica e Nicaragua.
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Panama haviam decretado a data do descobrimento como feria-
do nacional, em 1922 todos os paises latino-americanos haviam
feito 0 mesmo, utilizando em geral a denominacdo “Fiesta de la
raza”: Republica Dominicana (1912); Guatemala e Porto Rico
(1913); Bolivia, Honduras e Paraguai (1914); Equador, El Sal-
vador e Uruguai (1915); Argentina e Peru (1917); Colombia e
Espanha (1918); Chile e Venezuela (1921); e Cuba (1922) (“La
fiesta de La Raza y su desenvolvimiento”, 1922). Papel espe-
cial havia sido desempenhado pela Argentina, que estabeleceu
oficialmente o 12 de outubro como Dia de La Raza. A decisao
do presidente Hipdlito Yrigoyen estava diretamente ligada aos
pedidos emanados do Congresso Bibliografico Americano, rea-
lizado em Buenos Aires, em 1916, ao lado de uma peticao en-
tregue por uma comissao da Sociedade Patridtica Espanhola da
Argentina. Entretanto, expressava um processo mais amplo de
recomposicao das relagdes hispano-argentinas com forte apoio
na opiniao publica. Com um sentido integralmente hispanéfilo,
o decreto presidencial rendia homenagem & coragem e ao valor
de seus guerreiros, exploradores, missionarios, sabios e artistas,
comparando a conquista a um auténtico milagre realizado em
nome da civilizagdo (Marcilhacy, 2006, p.333). Em suma, era
uma peca que demarcava tanto a identificacdo quanto a aproxi-
macao politica e diplomatica em relagao a Espanha, ao mesmo
tempo que demarcava o distanciamento em relacdo aos Estados
Unidos e mostrava sua diferenca em relagio ao Brasil, em vista
da alianga informal do seu governo com a nagao do norte.

Um dos efeitos da Primeira Guerra Mundial, em que tanto
a Espanha quanto a maioria dos paises latino-americanos man-
tiveram uma postura neutra, foi produzir um realinhamento
das forcas internacionais e fomentar sentimentos de conquista
e de temor entre as nagdoes. Em 1915, o diretor da revista da
UIA, Luis de Arminan (1915, p.LXXX), ponderava que, se as
mais importantes nacoes do mundo necessitavam unir-se para
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sobreviver, isso seria tio mais importante para as menos pode-
rosas, para daf justificar:

Todo nos demuestra que, si queremos ser independientes
los ibero-americanos, hemos de ser fuertes y que para llegar a
ser fuertes y vernos respectados en el orden internacional deve-
mos estar unidos [...]. La Fiesta de la Raza deve ser, por tanto,
a mds de fiesta de recuerdo, de homenaje y de afecto, acto de
exteriorizacion de una solidaridad anhelada e indispensable y
momento propicio para concretar ante los poderes piiblicos, la
peticion de que se traduzcan en hechos reales (las) aspiraciones
entusiastas y legitimas de los ibero-americanos.

Portanto, nao era casual que o gabinete conservador liderado
por Antonio Maura apresentasse as Cortes espanholas o projeto de
lei instituindo o feriado sob o nome de Fiesta de la Raza, em maio
de 1918. Conjugavam-se assim dois objetivos, um interno e outro
externo. Esperava-se alcar a Espanha a uma posicao de lideranca
internacional de um bloco de paises ibero-americanos neutros, ao
mesmo tempo que o chefe de governo, Antonio Maura, buscava
conjurar a crise politica da sua gestao por meio de uma festa de
exaltagao da nagao e do patriotismo (Marcilhacy, 2006, p.342).

CONSIDERAGOES FINAIS

A extincdo da Revista de las Espaiias foi o resultado dos
conflitos politicos internos dos governos da Segunda Republica,
de cuja subvencdo dependiam tanto a UIA quanto o seu 6rgao
oficial. Com a Reptiblica, estabeleceu-se a tensdo entre os pro-
jetos da Junta de Relagdes Culturais, vinculada ao Ministério
de Relacoes Exteriores, cujo titular, Luis de Zulueta, ordenou
a subordinacdo de todas as entidades privadas subvencionadas
aos planos do seu ministério. A defesa da autonomia da asso-
clagdo e as posi¢des majoritariamente conservadoras e mondr-
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quicas chocaram-se com o objetivo do ministério de empregar
as associacoes particulares para alavancar os projetos de aproxi-
macao cultural da Espanha com a América Latina. A subvencao
da Junta de Relagdes Culturais para a UIA reduziu-se drasti-
camente em 1933, para aumentar moderadamente em 1934, e
ser finalmente suprimida no ano de 1936, diante das negativas
da entidade em seguir as diretrizes do ministério (Tabanera,
s. d.). No primeiro trimestre de 1936, circulariam os tGltimos
ntmeros da revista, coincidentemente com a formacao de um
novo governo, dirigido pela Frente Popular, cuja composigao de
centro-esquerda colidia com o perfil de direita da UIA. A enti-
dade sobreviveria @ Guerra Civil, mas seria absorvida por um
novo 6rgao burocrdtico do regime franquista, o Conselho da
Hispanidade, criado em 1941, que monopolizaria a promocao
oficial americanismo ao fechar e incorporar todas as entidades
privadas com fins andlogos ao novo conselho.

Em suas duas fases, a publicacdo foi um importante agente
nao s6 para o desenvolvimento de uma comunidade imagina-
ria (Anderson, 1982) de &mbito ibero-americano, mas também
responsavel pela disseminacio de representagoes de teor im-
perial sobre a América Latina e suas relagdes com a Espanha.
Tais representacoes traduziam sob diversas formas uma visao
idealizada da colonizagao espanhola na América: do papel de
Colombo e dos reis que promoveram o descobrimento, da agao
civilizatdria espanhola e do catolicismo, do colonialismo bené-
volo, da patria geradora de um idioma e cultura universais, da
progenitora de nagoes e da mae exaurida pela dedicagao a prole,
entre outros mitos, aos quais a América deveria render eterna
e inabalavel gratidao.

Politicamente foi conservadora tanto em relagao a realida-
de espanhola quanto aos assuntos latino-americanos, embora
tal posicao ficasse geralmente encoberta pela adocdo de uma
postura de neutralidade em face dos assuntos de politica in-
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terna e externa dos governos. Tais temas eram abordados se-
gundo um filtro ideoldgico que apenas deixava vislumbrar os
aspectos positivos da realidade espanhola e da América Latina,
deixando-se de lado assuntos desabonadores para os dois lados,
tais como os vicios da politica oligdrquica, as desigualdades so-
ciais, os conflitos de classe e o racismo. A parcialidade nao era
um apanagio dos editores da publicacdo aqui analisada nem dos
articulistas espanhdis, mas estendia-se também aos autores la-
tino-americanos, geralmente selecionados entre os menos cri-
ticos em relacdo aqueles topicos. Consequentemente, os pontos
de vista discordantes em relagao ao programa sustentado pela
UIA foram completamente ignorados, desde os defensores da
aproximacao aos Estados Unidos, tal como o cubano Fernando
Ortiz (1910),% até as correntes de esquerda, a exemplo dos so-
cialistas argentinos, ou de José Carlos Maridtegui (1982), para
quem o futuro da civilizacdo nao residia em Madri, mas em
Nova York, Londres e Berlim.
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Proyectos americanistas espafioles
en la primera mitad del siglo XX

Lorenzo Delgado Gomez-Escalonilla'

En las décadas iniciales del siglo XX diversos sectores de
la sociedad espafiola tomaron la iniciativa de impulsar las rela-
ciones con América Latina. Los intelectuales ocuparon la van-
guardia de aquel proceso, marginal en sus origenes a los centros
de decision politica. A medida que los proyectos americanistas
despertaban la atencion de quienes ejercian el poder, los intelec-
tuales iban tomando partido; algunos apoyando la visiéon con-
servadora y paternalista que hizo suya la dictadura de Primo
de Rivera, otros apostando por una relacion mds equilibrada y
progresista, que traté de desplegarse durante el intervalo re-
publicano. Durante la guerra civil esa polarizacion se acentud.
Tras la victoria del bando sublevado y el advenimiento del ré-
gimen franquista, los ntcleos intelectuales que respaldaban el
estrechamiento de relaciones con América subordinaron sus
actuaciones a los intereses del Estado.

1. Investigador del Instituto de Historia del Centro de Ciencias Humanas y

Sociales — Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (Madrid).



40

Lorenzo Delgado Gdmez-Escalonilla

AMERICAY LA REGENERACION ESPANOLA:
EL PAPEL DE LOS INTELECTUALES

La pérdida de Cuba y Puerto Rico en 1898 significé el fin
de la presencia colonial espafiola en América. A partir de en-
tonces se iba a desarrollar de forma paulatina un cambio im-
portante en el imaginario colectivo latinoamericano: la hispa-
nofobia que habia servido como un mecanismo de afirmacién
en negativo de las jovenes republicas durante el siglo XIX, fue
remplazada por una emergente yanquifobia. En el transcurso
de las primeras décadas del siglo XX iban a multiplicarse en
América Latina los alegatos a favor de una reformulacion de la
relacion con Espafia. En algunas ocasiones, se buscaba marcar
distancias frente a la arrolladora pujanza norteamericana; en
otras, tomar posiciones ante un presente agitado por profundas
transformaciones econdmicas y sociales. En cualquier caso, su-
ponia un mecanismo de respuesta frente a las mutaciones que
provocaban la modernizacion de las fuerzas productivas y el
creciente cosmopolitismo de la poblacion latinoamericana. Ese
reencuentro con la esencia hispdnica no solia llevar aparejada
una identificacion con la Espafia coetdnea, a la que se veia como
un pais atrasado y con escasa proyeccion de futuro.

También desde Espafia se produjo un proceso paralelo de
replanteamiento de las relaciones con América. La derrota fren-
te a Estados Unidos y la pérdida de las colonias ultramarinas
alentaron una corriente de critica intelectual y politica que co-
munmente partia de un rechazo al sistema politico vigente por
considerarlo incapaz de modernizar al pais. Los remedios para
reformarlo incluian el fomento de la educacion, la democrati-
zacion del Estado, junto al abandono del caciquismo y su red de
control social. Para fundamentar ese proceso, se emprendid una
revision historica de los principios del nacionalismo espafiol, de
las claves de la identidad nacional (cf. Pérez Garzén, 2000, p.95
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ss.; Nifio Rodriguez, 2007, p.199 ss.). Una de sus aspiraciones
era reaccionar frente al ensimismamiento y el aislamiento que
habian sumido al pais en la atonia y lo habian llevado hacia el
desastre.

Para una parte importante de los emergentes grupos inte-
lectuales el desafio de incorporar a Espana al tren de la moder-
nidad y el progreso pasaba por la europeizacion del pais. Ter-
minada su presencia colonial en América y Extremo Oriente,
los intereses politicos y econdmicos de Espafia se decantaban
inexorablemente hacia Europa. En esa direccion se orientaron
los circulos intelectuales que tenfan su origen en la Institucién
Libre de Ensefianza, desde cuya dptica liberal se consideraba
fundamental la sincronia con este continente. La europeizacion
suponia la férmula para construir un pais moderno, liberal y
tolerante, que emprendiese una reforma interior para acabar
con el sistema oligdrquico y las estructuras arcaicas en que se
apoyaba, que promoviese la extension educativa, el progreso
cientifico, el desarrollo econémico y la apertura politica.

;Qué lugar ocupaba América en aquel horizonte de trans-
formacion nacional marcado por la europeizacion? Espafia ne-
cesitaba a América para superar su estado de postracion, como
un espacio alternativo de afirmacion y expansion, sobre todo
cultural y en menor medida econémica. Resignarse exclusiva-
mente a la dimension europea implicaba la aceptacion de una
posicion supeditada a los intereses de las potencias hegemoni-
cas continentales. El recurso a América daria vigor a la reforma
interior en Espafa y valor anadido a su proyeccion europea.

Tanto entre los partidarios de la europeizacién como en el
movimiento hispanoamericanista, tuvieron un marcado prota-
gonismo los intelectuales de raigambre institucionista, aunque
existié una variedad de registros en su seno. Los intelectuales
se movilizaron para elaborar y propagar un proyecto que, ajeno
en principio a los canales de la politica oficial, intent6 impreg-
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nar a la sociedad espafiola de una direccién moral y unos obje-
tivos de regeneracion nacional (Mainer, 1977; Nifio Rodriguez,
1993). El papel asignado a América era el de catalizador de la
renovacion interior, un terreno donde encontrar afinidades en
el proceso reformista, un espacio donde dotarle de un alcance
supranacional. América se concebia como un estimulo para la
modernizacion, se la asociaba a vitalidad y recursos naturales
adn por explotar, era una apuesta por el futuro sin renunciar
al pasado.

Segtin los planteamientos del hispanoamericanismo pro-
gresista, los intelectuales formaban la vanguardia del proceso de
reencuentro. A ellos competia la recuperacion y propaganda de
las senias de identidad, su defensa frente a la amenaza de domi-
nacion politica, econdmica y espiritual que venia del norte. Que-
daba descartada toda aspiracion politica, caracteristica de otra
corriente de signo conservador heredera de los proyectos pan-
hispanistas formulados en el siglo XIX y dirigidos a recuperar
el liderazgo espafiol en América. Para la corriente liberal no se
trataba de lograr una unién politica, sino de restablecer los nexos
comunes, la conciencia colectiva hispdnica. La cultura compar-
tida y una aproximacion por la via de la educacion constituian
los instrumentos para avanzar en el terreno de la reconciliacién
hispanica. Los intelectuales debian trabajar en ese sentido, favo-
reciendo la formacidn de esa conciencia colectiva y la promocién
de un sentimiento asociativo en el seno de las sociedades, que se
impusiera a la inercia o a la indiferencia de los gobiernos.

La recuperacion del prestigio nacional formaba parte de
la necesidad de autoafirmacion, de ahi que la réplica frente al
estereotipo negativo de lo espariol se convirtiese en algo in-
dispensable. Si se consideraba que la historia era la forja del
espiritu de los ciudadanos, América tenia un valor inapreciable
para el ejercicio de reconstruccion de la memoria que permitie-
se a la comunidad una identificacion positiva orientada hacia
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el futuro. La lucha contra la leyenda negra, la defensa de la
colonizacion espafola en su dimension global y comparativa,
resultaban trascendentales en ese ajuste con el pasado que diese
elementos de optimismo para afrontar la tarea de construir una
nacion moderna, superadora del corsé oligarquico, atrasado y
clerical de entonces.

Al mismo tiempo, América Latina era también el sobre-
valor exterior que, debidamente promocionado, contribuiria a
que Espana dejase de ser una parte, periférica y relativamente
apartada, de la Europa del progreso. El afan de erigirse en por-
tavoz de un conjunto territorial mucho méds amplio, con ma-
yores capacidades y recursos, siempre estuvo presente, aunque
de forma atenuada, como plataforma para alcanzar una dimen-
sién internacional mds influyente. Pero si existia un horizon-
te comun en cuanto al estimulo que representaba América, las
coincidencias eran menores al definir las lineas de conducta.
Algunas de las figuras representativas del movimiento his-
panoamericanista liberal se mostraban proclives a convertir a
Espana en guia intelectual de la comunidad cultural hispanica.
Otros de sus miembros, menos optimistas, tenian serios repa-
ros ante la capacidad de expansion espafiola, o ante la via cultu-
ral como medio idoneo para impulsarla.

Si bien cabe reconocer a esa corriente liberal una mayor
iniciativa en este ambito, hay que senalar también la existencia
de otra corriente paralela, a veces incluso superpuesta, de ten-
dencia conservadora. Ambas corrientes compartian los plantea-
mientos sobre el resurgimiento del pafs con el aporte america-
no, pero diferfan en las claves del reencuentro.? La bisqueda de

2. La variedad de manifestaciones de aquellos medios intelectuales puede
apreciarse en los estudios ya citados de Mainer (1977) y Nifio Rodriguez
(1993), junto a los trabajos de Pike (1971), Halperin Donghi (1987), Ta-
banera (1997), Sepulveda Mufioz (2005) y Marcilhacy (2006).
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una tradicion especificamente espanola segregada del proceso
de modernizacion de otras sociedades occidentales, su apego al
catolicismo frente al liberalismo, constitufan dos de las prin-
cipales sefias de diferenciacion de esta corriente conservadora.
América aparecia identificada con la grandeza historica, con la
mision religiosa de Espafia en el mundo, con la afioranza de un
pasado de resonancias miticas, cuya versién mds elaborada se
propagé a partir de los afios treinta con la doctrina de la His-
panidad.

Las principales revistas americanistas de la época reflejaron
en sus paginas esa disparidad en la forma de ubicar a América
en el panorama intelectual espafiol. En algunas, como Cultura
Hispano-Americana o Raza Espaiiola, solian abordarse los te-
mas americanos privilegiando la perspectiva espafiola, con un
interés concentrado en el pasado. Resultaba perceptible una
reivindicacion historicista, conservadora y nostélgica, segin
la cual América era una resultante de la proyeccion espanola
en el mundo. En otras, como Unién Ibero-Americana (luego
Revista de las Espatias), Mercurio, Esparia y América, Union
Hispano-Americana y Revista de Ambos Mundos, se trataban
los asuntos americanos desde una dptica mas contemporanea.
Se ponia el acento en la intercomunicacion entre ambas ori-
llas del Atlantico, en la superacion del mondlogo espafiol por
el didlogo hispanoamericano y, como muestra de ello, se cont
con la presencia regular de escritores, pensadores y politicos
americanos. Estas publicaciones inclufan un mayor porcentaje
de articulos y crénicas sobre geografia humana vy fisica, econo-
mia o materias politicas. Entre las dltimas, se aludia con cierta
reiteracion a la amenaza de los Estados Unidos como un acicate
para la cohesion.

Todas esas publicaciones testimoniaban la efervescencia
que adquirié el movimiento hispanoamericanista en las prime-
ras décadas del siglo XX. La sociedad civil se adelanté a la ini-
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ciativa oficial en el estrechamiento de los lazos transatlanticos.
Sus principales impulsores fueron:

e nucleos intelectuales de cufio institucionista, que desplega-
ron sus actividades desde la Universidad de Oviedo — pro-
motora de los viajes a América de los profesores Rafael Al-
tamira y Adolfo Posada ;

* ¢l Museo Pedagdgico Nacional y la Junta para Ampliacion
de Estudios, a través de diversas actuaciones;

e junto a la colaboracién con las Instituciones Culturales Espa-
fiolas creadas en la region por iniciativa de los emigrantes es-
pafioles — en 1914 en Argentina, y en los afios siguientes en
Uruguay, Cuba y México (cf. Nifio Rodriguez, 2001).?

También realizaron una notable contribucién a la difusiéon
de esas inquietudes hispanoamericanistas los medios de nego-
cios catalanes, interesados en la ampliacion de mercados para
sus productos, que fundaron en 1910 la Casa de América en
Barcelona y patrocinaron al afio siguiente la T Asamblea de So-
ciedades y Corporaciones Americanistas — embridon de la futura
Junta Nacional del Comercio de Ultramar establecida en 1923.
Alo que habria que afiadir la aportacion de un conjunto de aso-
ciaciones americanistas, con intereses y campos de accion di-
versos, entre las que tuvo mayor incidencia la labor de la Unién
Iberoamericana.*

3. El despliegue de algunas de aquellas iniciativas ha sido tratado recien-
temente en el monografico sobre “La Junta para Ampliacién de Estu-
dios y América Latina: memoria, politicas y accion cultural (1907-1939)”
(2007),

4. Creada en 1884 con apoyo oficial, participé en los actos conmemorativos
del TV Centenario del descubrimiento de América en 1892, cooperd en el
Congreso Social y Econémico Hispanoamericano celebrado en 1900, y

edito la revista de mayor eco en este ambito.
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Si con el discurrir del siglo XX se amplié paulatinamente
la audiencia de los partidarios de intensificar las relaciones con
América, la coyuntura de la I Guerra Mundial tuvo una espe-
cial significacion. El hispanoamericanismo encontré entonces
una mayor receptividad, tanto en la sociedad como en esferas
gubernamentales, gracias a las expectativas comerciales y po-
liticas que parecian abrir el conflicto bélico. Los objetivos del
movimiento fueron recopilados en una serie de medidas siste-
matizadas por Altamira (1917, p. 62-8) en forma de “programa
minimo y urgente”. Las demandas que contenia afectaban a la
reforma del Ministerio de Estado y de los servicios consulares:
la atencién a la formacion de los emigrantes y a sus problemas
mas acuciantes; la regulacion y promocion de los intercambios
econémicos y comerciales con la zona; la mejora de las com-
unicaciones de todo tipo, y la intensificacion de las relaciones
culturales con América.’

Durante los afios siguientes se emprendieron diversas me-
didas, todavia de impacto limitado. En 1917 se elevo la Legacion
en Buenos Aires al rango de Embajada — primera representacion
espafiola de esta categoria en la region. En 1918 se proclamé
fiesta nacional la fecha del 12 de octubre, correspondiendo a
la decision tomada el afio anterior por el gobierno argentino
(Rodriguez, 2004). Entre 1921 y 1923 se celebraron en Espafia
varias reuniones hispanoamericanas de temdtica dispar, pero
con el objetivo comtn de estrechar los vinculos entre ambas
orillas del Atldntico. La proyeccion hacia América también es-
tuvo presente en la génesis de la politica cultural exterior es-
panola. En suma, los 6rganos institucionales, sin hacer grandes
alardes de voluntad politica, mostraban una mayor receptividad
ante las perspectivas de un acercamiento a las reptblicas del

5. Sobre la obra americanista de Altamira y sus repercusiones al otro lado
del Atlantico, ver Prado (2005).
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otro lado del océano. Pese a ello, la proyeccion hacia América
representd hasta entonces una opcién mds tedrica que practica.
Esa dimension aspiraba sobre todo a actuar como un resorte
que incentivase la regeneracion interior, como un revulsivo que
contribuyese a generar una nueva conciencia nacional.

EL ESTADO ENTRA EN ESCENA

El variado elenco intelectual y politico en que fueron ca-
lando las propuestas hispanoamericanistas pudo observarse en
la repercusion que tuvieron durante la dictadura del general
Primo de Rivera, en el posterior intervalo republicano, o més
tarde en el transcurso del régimen franquista. Esa evolucion
refleja ademds las distintas lecturas que se hacian sobre las re-
laciones con aquella region y la paulatina diferenciacion de pos-
turas que se produjo con el discurrir del siglo.

La dictadura del general Primo de Rivera desplegé una
politica de prestigio en el terreno internacional, planteando
reivindicaciones como la incorporacién de Tanger o la conce-
sion de un puesto permanente en el Consejo de la Sociedad
de Naciones. En esa linea hay que situar la adopcion de una
politica mds activa hacia América Latina, que se plasmé en una
serie de iniciativas. Se creé una seccion dedicada al andlisis y
seguimiento de las relaciones con América en el seno del Mi-
nisterio de Estado. Se increment6 la representacion diplomati-
ca y consular espaniola en la region, estableciéndose otras dos
embajadas en Chile (1927) y Cuba (1930). Se fundé una Junta
de Relaciones Culturales encargada de promover la aproxima-
cién hispanoamericana. Se nombré embajador en Buenos Aires
a Ramiro de Maeztu, uno de los pocos intelectuales de relieve
que apoyaron a la dictadura. En fin, se intent6 configurar un
bloque hispanoamericano en la Sociedad de Naciones, articula-
do en torno a Espafia. Mayor alcance inmediato tuvieron otras
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actuaciones, como la mejora de las comunicaciones navieras o la
instalacion del servicio telegrafico directo, del radiotelegrafico
y del correo aéreo con los principales paises del otro lado del
Atléantico.

Tales medidas encontraron un notable eco en la publicisti-
ca de la época, punteado por acontecimientos como la primera
travesia aérea del Atlantico Sur realizada por el Plus Ultra, la
construccion de la Ciudad Universitaria de Madrid concebida
como un futuro enclave cultural hispanoamericano, o la cele-
bracion de la Exposicion Iberoamericana de Sevilla en 1929.° Al
concluir aquel periodo el Estado habia comenzado a implicarse
definitivamente en la elaboracion de una politica exterior hacia
la region. Sus frutos todavia eran modestos y sus insuficiencias
evidentes, en parte por la necesidad de tiempo para que cuaja-
ran algunas de las iniciativas emprendidas, en parte porque su
desarrollo en aquellos afios habia estado demasiado condiciona-
do por los anhelos de prestigio del régimen primorriverista.

El establecimiento de la II Republica aparejé un intento
de configurar un marco de relaciones asentado sobre el respeto
mutuo vy la estricta igualdad de trato, poniendo el acento en el
fortalecimiento de los nexos de afinidad y en la aplicacién del
principio de neutralidad fraternal ante los litigios interameri-
canos. Esa politica tuvo reconocimiento cuando estallaron algu-
nos conflictos entre paises americanos, pues los representantes
espanoles fueron requeridos para que desplegaran su gestion
conciliadora y pacificadora en el seno de la Sociedad de Nacio-
nes. Simultdneamente, otra de las primeras medidas adoptadas
por el régimen republicano en 1931 fue dotarse de una embaja-
da en México, estrechandose las relaciones bilaterales durante
aquel periodo, a la que sigui6 unos afios después la embajada en
Brasil — 1934.

6. Sobre esta dltima, ver Lemus Lopez (1986).
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Los dirigentes republicanos eran conscientes de la debili-
dad comercial y financiera del pais, pero estaban convencidos
de la existencia de una comunidad cultural hispanoamericana,
por ello cimentaron su politica sobre la cooperacién en este
dmbito. No en vano eran los herederos de la corriente liberal
de principios de siglo, que vefa en América un estimulo para
la regeneracion nacional y la recuperacion del protagonismo
internacional. Antes de concluir 1931, se fundé, vinculado a
la Universidad de Sevilla, un Centro de Estudios de Historia
de América. Algo mds tarde, en respuesta a los debates parla-
mentarios suscitados sobre el tema, se acometié el diseno de
un “Plan de Actuaciéon Cultural en Hispanoamérica”, cuya res-
ponsabilidad correspondi6 a la Junta de Relaciones Culturales
del Ministerio de Estado.

Aquel plan cultural acabé plasméndose en la creacion de la
Seccién de Estudios Hispanoamericanos en el Centro de Estu-
dios Histdricos, que desarroll6 una intensa labor de investiga-
cién y edicion de obras histdricas y lingiiisticas sobre el acer-
vo colectivo de los pueblos hispanicos, reediciones de crénicas
antiguas y la publicacion de la revista Tierra Firme. También
se organizaron y enviaron a América Latina siete bibliotecas
de cultura superior y once bibliotecas populares. Asimismo, se
proyectd instalar depdsitos de libros en aquella region como
una medida destinada a impulsar la exportacion de publica-
ciones, al tiempo que se constituy?é el Instituto del Libro Es-
paniol (Martinez Rus, 2002, 2003). Otras propuestas como la
fundacion de Institutos de Cultura Espanola, de Institutos de
Segunda Ensefianza para los emigrantes, o de museos itineran-
tes con reproducciones de obras cldsicas y de otros productos de
la cultura popular, nunca llegaron a ver la luz. No corrié mejor
suerte el deseo de promover la convergencia hispanoamericana
en la Sociedad de Naciones (Nifio Rodriguez, 1992, 1993; Taba-
nera, 1996).
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El intervalo republicano permitié un interesante contraste
de pareceres en Espania sobre las distintas formas de concebir las
relaciones con América. El clima de libertad de expresion favo-
reci6 su difusion, més alla de que llegaran a influir sobre la po-
litica gubernamental. Fue entonces cuando Ramiro de Maeztu
formul6 en las paginas de Accion Espariola sus postulados sobre
una Hispanidad reaccionaria, forjada en torno al sedimento de la
catolicidad y la nostalgia del imperio hispdnico (Pérez Montfort,
1992; Egido Ledn, 1993; Gonzalez Cuevas, 1998). Una construc-
cién que iba a tener notable éxito poco después, ya que sus prin-
cipios conservadores y su evanescencia ideoldgica encajaron a la
perfeccion con los mutables intereses de la dictadura franquista.

GUERRA CIVIL ESPANOLAY MOVILIZACION IDEOLOGICA
EN AMERICA LATINA

El estallido de la guerra civil en Espafa tuvo una resonancia
dispar al otro lado del océano, dependiente en buena medida de
la presencia y volumen de las colonias de emigrantes espafoles
radicadas en cada pais. En el seno de esas colonias se vivi a ve-
ces una guerra civil diferida, sobre todo en los paises de mayor
asentamiento de emigrantes. En los casos de Argentina, Cuba,
Brasil, Venezuela o Uruguay, donde las comunidades espafiolas
alcanzaban un importante volumen o cuya instalacion habia
sido mds reciente, la mayoria de sus integrantes respaldaron la
causa republicana. En otros paises donde los nticleos de espanio-
les eran mas reducidos o donde su presencia era mds antigua,
con posiciones sociales mds consolidadas y mayor sintonia con
las oligarquias locales, el grueso de la colonia apoy¢é al bando
rebelde, como ocurrié en México, Chile, Paraguay, los paises
andinos y centroamericanos.

En términos generales, la guerra civil espafola provocd
un incremento de la polarizacion ideoldgica, al movilizar a la
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opinién publica, las fuerzas sociales y los partidos politicos.”
La causa republicana encontré eco sobre todo entre las capas
medias urbanas, los intelectuales y el movimiento obrero orga-
nizado. Los soportes de la causa franquista se localizaron entre
los terratenientes y grandes comerciantes, cuadros militares,
jerarquias eclesidsticas, aparato gubernamental y administra-
tivo. Los primeros contaron con la colaboracion de los partidos
politicos de izquierda y los sindicatos de clase, los segundos re-
currieron a una prolongacién del partido unificado creado en
la peninsula — la Falange Exterior — para que aglutinase a los
diversos focos de apoyo. Para ganar esa batalla de la opinidn,
los dos bandos situaron el epicentro de sus actividades propa-
gandisticas en Argentina, que albergaba con mucho la mayor
concentracion espafiola del continente y donde se produjo una
movilizacion social mas intensa. Si el principal argumento de la
campana republicana fue la lucha por la libertad y la democracia
contra el embate del fascismo, en el bando franquista la defensa
de los valores reaccionarios se realiz6 mediante la cobertura de
la Hispanidad, simbolizada por la alianza de la cruz y la espada,
la fe catélica y la tradicion imperial (Gonzélez Calleja, 2001).
Las reacciones que se produjeron en América apenas afec-
taron al desenvolvimiento del conflicto, mds alla del embargo
de armas decretado por el gobierno de Estados Unidos y de su
politica de no-intervencion, respaldada solidariamente por la
mayor parte de los ejecutivos latinoamericanos. Los gobiernos
de la region procuraron distanciarse en la medida de lo posible
de los sucesos espanoles. Era una manera de prevenir efectos
colaterales no deseados, pues lo que alli ocurria era susceptible

7. Sobre la repercusion global que tuvo el conflicto espafol en las reptblicas
americanas, ver Falcoff y Pike (1982), Quijada, Tabanera y Azcona (1992)
y Tabanera (1996). Existen ademas un buen ntimero de estudios que han

analizado las repercusiones de la guerra en varios paises de la region.
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de extrapolarse a sus propias disputas internas. Salvo México,
que apoy? incondicionalmente al gobierno legitimo republica-
no, y algunas republicas centroamericanas que reconocieron
tempranamente a las autoridades del bando sublevado, el resto
de los paises optaron por actuar con una cierta flexibilidad.

Los representantes republicanos continuaron siendo los
interlocutores oficiales, a la vez que se mostraba una abierta
tolerancia hacia las actividades de sus antagonistas. En aquella
coyuntura prevalecian en América Latina los gobiernos de ten-
dencia conservadora que compartian una mayor afinidad ideo-
légica con los insurrectos, encubierta bajo la postura de neu-
tralidad. Ademds, el grueso de los diplomédticos espafoles en la
zona, con buenos contactos entre los estratos dirigentes lati-
noamericanos, se decanto por el bando franquista. La Reptblica
perdi6 la guerra pero gané el combate por las conciencias, el
mas importante de los librados en suelo americano, logrando el
respaldo mayoritario de la opinién publica de aquellas naciones.
Sus adversarios franquistas nunca pretendieron nada similar,
su accion fue mds selectiva pero no menos influyente.

En lo sucesivo el nuevo Estado franquista asumi6 las for-
mulaciones sobre la Hispanidad como armazén ideoldgico de
sus relaciones con América Latina. Sus presupuestos aportaron
la base doctrinal de la propaganda irradiada al continente ame-
ricano, sirviendo como soporte a la aspiracion de recuperar un
papel protagonista en aquella region. A ellas recurri6 la Falange
en sus intentos de captacién y encuadramiento de la emigra-
cién espanola, y también se trasladaron al diseno incipiente de
la politica cultural que debia colaborar al reforzamiento de la
identidad del mundo hispénico.®

8. Mas detalles sobre la accion desarrollada por el bando sublevado en su

dimension americana en Delgado Gémez-Escalonilla (1992, p.117-56),
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Si durante la guerra civil se habia contado con importantes
apoyos entre las esferas influyentes de los paises latinoameri-
canos, su conclusion no se tradujo en la coyuntura favorable
que esperaban los dirigentes del bando franquista. La politica
de Buena Vecindad, promovida por el gobierno norteamericano
de Franklin D. Roosevelt, tuvo como complemento una oposi-
cién frontal a la difusion en América de la propaganda y activi-
dades de la Alemania nazi y la Italia fascista, que pronto afect6
también al régimen franquista (Gellman, 1979; Humphreys,
1981). La dictadura espaniola pese a su fragilidad podia suponer
una amenaza potencial, bien como punta de lanza de las poten-
cias totalitarias europeas, o bien por el efecto de emulacion que
podia provocar entre las élites conservadoras latinoamericanas.

En una coyuntura de crisis politica de porvenir incierto,
los valores reaccionarios de la Hispanidad tenian cierto predi-
camento entre algunos grupos politicos latinoamericanos que
se oponian a Estados Unidos y a los proyectos de unidad conti-
nental bajo su liderazgo. De ahi que se incluyese al franquismo
dentro de la campana contra las potencias del Eje y sus simpa-
tizantes (Pardo Sanz, 1995, p.172-89). Simultdneamente, la in-
tegracion del exilio espafol en el mundo cultural e informativo
de los paises latinoamericanos fue asociada a una labor de de-
nuncia contra la dictadura instaurada en Espana. El exilio actué
como fermento antifascista y favorecié que tanto el gobierno
espanol como sus acdlitos en América fueran incluidos en la
dindmica de rechazo al fascismo.

Pardo Sanz (1992, p.211-38; 1995, p.45-82), Gonzélez Calleja y Limdn
Nevado (1988) y Gonzalez Calleja (1994).
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EL FRACASO DE LA HISPANIDAD BELIGERANTE

Los nuevos dirigentes espafioles sobrevaloraron sus posi-
bilidades de sacar partido de las afinidades que habian encon-
trado en América durante la guerra civil. La amalgama de in-
gredientes conservadores, catélicos y fascistas agrupados bajo
la cobertura de la Hispanidad, recibi6 la adhesion circunstancial
de sectores de las élites politicas y sociales de los paises latinoa-
mericanos. Los problemas llegaron cuando se intenté rentabi-
lizar aquellas simpatias para intensificar las relaciones con la
region, en un contexto de enfrentamiento bélico en Europa que
adquirié poco después dimensiones mundiales.

La Espafa franquista contaba con escasos recursos a su al-
cance. La carencia de intereses comunes de indole econémica
o comercial, la debilidad de su implantacion diplomatica, o las
dificultades para acometer una accion politica directa a través
de las organizaciones falangistas alli establecidas, hacian de la
proyeccion cultural la via mas asequible para fomentar un re-
lanzamiento de las relaciones con la zona. La dimension cul-
tural permitia obviar la debilidad del régimen, al tiempo que
se ejercia una irradiacion ideoldgica encubierta y atenta a la
evolucién internacional.

Por entonces las tropas del Eje avanzaban a paso firme por
la geografia europea. Sus camaradas espafioles pensaban que
habia llegado la hora de sacar partido de los cambios en la es-
tructura del poder mundial que parecian avecinarse. Una nacién
asolada por una guerra reciente no tenia muchos triunfos en su
mano. Para equipararse siquiera fuera en términos simbdlicos a
Alemania e Italia era necesario dotar de un valor estratégico a
la posicion espafiola. Su localizacion geografica la convertia en
una avanzadilla hacia Africa del norte, sus vinculos histéricos
y culturales con América Latina hacfan de ella una cabeza de
puente hacia aquella region. Conforme sus potenciales aliados
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arrumbaron las pretensiones territoriales del régimen en el es-
pacio africano, la dimension americana fue perfilindose como
una baza alternativa de negociacion para subir la cotizacion es-
panola.

La Espana franquista trat6 de erigirse en interlocutor entre
América Latina y el Nuevo Orden fascista europeo y factor de
erosion del panamericanismo de Estados Unidos. El Consejo de
la Hispanidad, creado en 1940, fue el principal instrumento de
aquella propaganda ideoldgica y cultural con aspiraciones po-
liticas apenas encubiertas. En su composicién se apreciaba un
marcado protagonismo de los sectores falangistas agrupados en
torno a Ramén Serrano Sufer, Ministro de Asuntos Exteriores
en la fase mas pro-Eje de la politica espanola durante la guerra
mundial.” La actividad de aquel organismo durante la guerra
mundial fue poco mas alla de las declaraciones de principios.
Diversas iniciativas para atraer a grupos intelectuales y politi-
cos latinoamericanos, bien fuera a una reunién fundacional que
preveia organizarse en Espafa, bien como colaboradores habi-
tuales de una revista dirigida especificamente hacia la region,
obtuvieron un rotundo fracaso. La existencia del Consejo de la
Hispanidad sélo sirvi6 para dar la impresion de que existia una
ambiciosa politica americanista espanola.

Simultdneamente, se tomaron otras medidas para poten-
ciar las relaciones culturales con la region, entre ellas la con-
vocatoria de las “Becas de la Victoria”, la fundacién del Museo
de América, o la constitucién del Instituto Gonzalo Fernandez
de Oviedo del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas.
Las primeras cayeron en el olvido poco después de anunciarse.
El segundo tardé bastante tiempo en organizarse. La trascen-
dencia del dltimo fue mayor y, junto a otras entidades creadas

9. Sobre los postulados y componentes del grupo intelectual falangista, ver

Saz Campos (2003) y Julid (2004, p.317 ss.).
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anos después, sentd las bases del americanismo espafiol de pos-
guerra, atento a las demandas de legitimacion historiografica
del régimen y a sus necesidades propagandisticas.

La pretension de rivalizar con Estados Unidos tuvo un saldo
claramente negativo: hizo disminuir el nicleo de simpatizantes
del franquismo en América, temerosos de situarse a contraco-
rriente con las tendencias politicas imperantes o de engrosar
las listas negras que empezé a confeccionar la administracion
estadounidense. Mds grave atin, acentud la imagen totalitaria
y antidemocrética de la dictadura espanola que fue percibida
como una prolongacién de los regimenes fascistas europeos.
A las organizaciones falangistas y al Consejo de la Hispanidad
se les acus de desarrollar actividades quintacolumnistas en la
zona, con la finalidad de propagar una version de fascismo crio-
[l0.1° Tales criticas se utilizaban también para atacar a los secto-
res nacionalistas y conservadores latinoamericanos que tiempo
atrds se habian solidarizado con la causa franquista y, en aque-
llos momentos, se mostraban recios a aceptar la hegemonia del
panamericanismo impulsado por Estados Unidos y a abandonar
una posicion neutralista ante la contienda bélica.

Una serie de factores llevaron al replanteamiento de aque-
lla politica: el fracaso de la Hispanidad beligerante, la entrada
de Estados Unidos en la contienda vy, sobre todo, el cambio de
signo de la guerra mundial. Desde mediados de 1943, la politica
americanista comenzd a aparecer como una manifestacion de
la neutralidad y la autonomia espafiolas respecto al Eje, a la
vez que pretendia ir limando asperezas con las potencias an-
glosajonas. Se asumié un repliegue frente a Estados Unidos,
reconociéndose que la actuacion espafnola en América habria de
cefiirse a corto plazo a los terrenos cultural y catélico. Por otro

10. Ver, entre otros, Carmona Nenclares (1942), Diffie (1943), Chase (1943)
y Bristol (1943).
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lado, su sintonia con Argentina, cuyos dirigentes se desmarca-
ron de los moldes hemisféricos de Estados Unidos y mantuvie-
ron la neutralidad, permiti6 al régimen ir tejiendo una red de
intereses comunes que le seria de suma utilidad unos afios mas
tarde (Quijada, 1994; Gonzalez de Oleaga, 2001).

El cambio de politica consisti6 en identificar a la Espana
franquista con la tradicién — los valores del siglo de Oro y el
pasado imperial —, el catolicismo — una sena de diferenciacion
respecto a otros regimenes totalitarios —, y el anticomunismo —
justificacion de su apoyo circunstancial al Eje en la lucha contra
la Unidn Soviética. La aplicacion de ese giro estratégico se llevd
a cabo mediante una politica de propaganda cultural que, mas
alla de discursos y actos publicos, se reflejé en las publicaciones
del Instituto Gonzalo Fernandez de Oviedo y el Consejo de la
Hispanidad, junto a la creacién de la Escuela de Estudios His-
panoamericanos de Sevilla y de los cursos de verano de Santa
Maria de la Rabida. El americanismo, impregnado de catolicis-
mo militante y anticomunista, se convirtié desde entonces en
una de las bazas de la dictadura para sortear las secuelas del
desenlace bélico.™

CONDENA INTERNACIONALY DIPLOMACIA CATOLICA

En la posguerra mundial el franquismo fue objeto de una
fuerte campana de reprobacion internacional, con América La-
tina como uno de los principales focos de oposiciéon. En México
se inicio la reconstitucion de las instituciones politicas republi-
canas en el exilio, cuya legitimidad fue reconocida por varias

11. Una exposicion mas pormenorizada de los objetivos y evolucién de la
politica exterior franquista hacia América Latina durante la guerra mun-
dial en Delgado Gomez-Escalonilla (1992, p.237-418), Pardo Sanz, (1995,
p.191-310) y Rein (2001).
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naciones latinoamericanas que rompieron sus relaciones diplo-
maticas con el gobierno espafiol. Las sanciones impuestas al ré-
gimen en la Asamblea General de Naciones Unidas de fines de
1946 fueron apoyadas por la mayoria de los paises de la region,
solo tres de ellos se negaron a secundar la condena internacio-
nal — Argentina, El Salvador y Reptiblica Dominicana.

Si la situacion en ese escenario no parecia la mds propicia,
tampoco en otros se presagiaban expectativas mas prometedoras.
Casi todos los gobiernos europeos tenian en comtin la lucha pre-
via contra el fascismo o la necesidad de distanciarse de su pasado
inmediato asociado a los regimenes derrotados en la guerra. El
franquismo tan sé6lo contaba con el respaldo del Portugal sala-
zarista. Estados Unidos también mostraba un patente deseo de
desembarazarse de aquel incomodo vestigio del pasado.

Para afrontar esa delicada coyuntura exterior, se acudié a
la politica de propaganda cultural como un medio para ganar
adeptos en el exterior, dotaindola de un mayor volumen de re-
cursos econémicos. Su aplicacion se puso en manos de los sec-
tores catélicos, los tnicos entre los apoyos de la dictadura que
disponian entonces de capacidad para actuar como interlocuto-
res internacionales. Su red de contactos con el exterior permiti6
contar con una diplomacia paralela que despertaba menos reti-
cencias que los emisarios oficiales del régimen espanol.'

El predicamento de esos medios catdlicos con sus homdlo-
gos americanos fue una de las claves del relanzamiento de las
relaciones con América Latina. También influyé la postura de
no interferir en la politica interior de otros paises adoptada por
la mayor parte de los gobiernos de aquella region. No menos
relevante fue el cambio del mapa politico acaecido en la zona
durante la posguerra, con el progresivo deslizamiento hacia go-

12. Sobre la actuacion de esos medios catélicos, ver Tusell (1984, p.52 ss.),
Ferrary (1993, p.222 ss.) y Redondo (1999, p.815 ss.).
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biernos conservadores y autoritarios auspiciados por Estados
Unidos dentro del clima de guerra fria que impregn las rela-
ciones internacionales.

Inicialmente, se tomaron diversas medidas encaminadas a
intensificar la corriente cultural con las reptblicas latinoameri-
canas: concesion de becas a estudiantes y sacerdotes; subvencio-
nes a los Colegios Mayores de las Universidades Pontificias que
formaban a religiosos hispanoamericanos; estimulo a la publi-
cacion de obras que ensalzaran la colonizacion y evangelizacion
de América; exposiciones de libros espanoles y establecimiento
de depdsitos bibliograficos en varias capitales americanas; re-
mision de lotes de obras a centros culturales y religiosos, etc.
(cf. América en Espaiia..., 1947).

A comienzos de 1947 empez6 a funcionar el Instituto de
Cultura Hispanica, a cuyo cargo quedé la planificacion y eje-
cucion de una politica americanista destinada a afrontar la eta-
pa de ostracismo internacional. Erigido tras la disolucion del
desacreditado Consejo de la Hispanidad, la piedra de toque
para su arranque institucional la constituyé el XIX Congreso
Mundial de Pax Romana, celebrado en Espafia en el verano de
1946. Aquel evento puso de manifiesto la capacidad de convoca-
toria de los circulos catélicos espafioles entre las organizaciones
equivalentes americanas. Esos sectores catdlicos actuaban en
coordinacién con el entonces Ministro de Asuntos Exteriores
— Alberto Martin Artajo —, que de hecho era uno de sus princi-
pales dirigentes.

En los afos siguientes el Instituto de Cultura Hispanica
se convirti6 en un intermediario cultural y politico de las rela-
ciones con América Latina.”® Para lograrlo, puso en préctica un

13. Sobre el proceso de gestacion y actividades del Instituto de Cultura His-
panica, ver Delgado Gomez-Escalonilla (1988, p.149 ss.; 2001. p.373 ss.) y
Escudero (1994, p.107 ss.).
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conjunto de iniciativas destinadas a demostrar el interés espa-
fiol por América Latina y a atraer hacia Espana los medios uni-
versitarios y culturales de aquella region. Una de sus aportacio-
nes mas relevantes fue la edicion de varias colecciones de libros
y la publicacién de revistas — Mundo Hispdnico y Cuadernos
Hispanoamericanos, fundamentalmente —, que abordaban los
aspectos mas diversos de aquella comunidad de naciones (La
huella editorial..., 2003). No menos importante fue la creacion
de una biblioteca y una hemeroteca hispanicas, junto al esta-
blecimiento de premios anuales a libros, articulos y peliculas
cinematogréficas. También se mantuvo la concesion de becas
a estudiantes y sacerdotes latinoamericanos, al tiempo que se
organizaron cursos para estudiantes norteamericanos. Para
disponer de foros de reflexion y encuentro se establecieron la
Catedra Ramiro de Maeztu, y los Colegios Mayores Nuestra
Senora de Guadalupe y Hernan Cortés, a la par que se favore-
ci6 la colaboracion del americanismo académico — del CSIC y
las Universidades. Ademds, se realizaron congresos sobre dis-
tintas materias — educacion, historia, seguridad social, derecho
internacional, bibliotecas y propiedad intelectual, cooperacion
econdmica, lengua v literatura, etc. —, que dieron origen a orga-
nismos de enlace para ocuparse de las recomendaciones adopta-
das en su transcurso. En el esfuerzo por incentivar los contactos
personales y profesionales entre ambas orillas del Atlantico se
concedié asimismo especial atencién a las invitaciones a perio-
distas, profesores universitarios y personalidades politicas y re-
ligiosas latinoamericanas para que visitaran Espafia.

La actuacion sobre el terreno, en los distintos paises de
América Latina, fue mucho mas limitada. Se promovieron los
desplazamientos a América de profesores espanoles de presti-
gio, las giras de companias de teatro y grupos de los Coros y
Danzas, y la organizaciéon de bienales hispanoamericanas de
arte (Cabanas Bravo, 1996). Igualmente se impulsé la funda-
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cién de Institutos de Cultura Hispénica en casi todos los paises
latinoamericanos, tedricamente independientes de sus interlo-
cutores espafoles aunque en la prictica animados por éstos, si
bien en muchos casos apenas pasaron de una existencia testi-
monial. Mds tardia fue la puesta en marcha de programas de
colaboracién econdmica y asistencia técnica.

Uno de sus objetivos bésicos de aquel despliegue consistia
en lograr la colaboracion en defensa del régimen franquista de
grupos politicos de derechas, sectores catdlicos y circulos so-
ciales conservadores. De ahi que tales iniciativas se dirigieran
preferentemente hacia sectores restringidos de las capas diri-
gentes americanas o de las colonias espafiolas, acompanadas de
una diplomacia personalista, sustentada en contactos privados,
invitaciones y concesion de condecoraciones. En los informes
reservados quedaba patente ese deseo de “lograr amigos a toda
costa”, sobre todo entre personas con influencia en las organi-
zaciones internacionales, la prensa, las universidades y las can-
cillerfas latinoamericanas.

El Instituto de Cultura Hispdnica resulté muy ttil, en efec-
to, para agrupar a los aliados potenciales y alentarles a prestar
su concurso en la eliminacién de la condena internacional de
las Naciones Unidas. También tuvo un activo protagonismo a
la hora de presentar a la dictadura espaniola como un baluarte
catdlico y anticomunista, en un mundo cada vez mds influi-
do por el enfrentamiento bipolar entre los Estados Unidos y la
Unidén Soviética. La intensificacion de las relaciones culturales
traté igualmente de recuperar las simpatias de las colonias de
emigrantes espafioles, detrayéndolas de la accién opositora de
los nicleos de exiliados. No menor fue su contribucién en tér-
minos de politica interior, al proporcionar un sucedaneo de re-
conocimiento exterior que se divulgé ante una opinién publica
manipulada por los medios de comunicacién controlados por el
régimen. Por otro lado, el gobierno argentino se convirtié en un
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inapreciable aliado y valedor del franquismo en diversos foros
internacionales e interamericanos, que ademas presté una ayu-
da econémica vital en graves momentos de desabastecimiento
alimenticio y de materias primas (Rein, 1995).

Sin 4nimo de infravalorar los efectos mencionados, tam-
poco puede obviarse que los intereses politicos superpuestos a
las relaciones culturales redujeron su capacidad de irradiacion
mas alld de los circulos proclives al entendimiento con la dicta-
dura espanola. Pese a todo, a mediados de los afos cincuenta se
habia superado la fase dlgida de la marginacion exterior, como
demostraban los pactos militares firmados con Estados Unidos
y la paulatina integracion en una serie de organismos interna-
cionales — Unesco, ONU, etc.

En aquel contexto se lanzé la idea de articular a todos los
paises hispanicos en un proyecto comun: la Comunidad Hispé-
nica de Naciones. Tal agrupacion se consideraba una respuesta
ante la tendencia hacia la formacion de bloques regionales que
se apreciaba en diversos escenarios internacionales (Mercado
Comun Europeo, Organizacion Panamericana, Liga Arabe)
(Alcala, 1957, 1961). Con las miras puestas en aquel proceso
de convergencia, se busc6 una acciéon coordinada con los paises
latinoamericanos en los organismos internacionales, cimentada
en torno a cuestiones como la defensa del castellano y de los va-
lores cat6licos. También se ensayo6 la colaboracion con la Cepal
y la OEA mediante la participacion en sus programas de asis-
tencia técnica. Simultdneamente, se elevaron al rango de em-
bajadas buena parte de las legaciones espafiolas existentes en
América Latina, para testimoniar el relieve que se les concedia
desde Espafia, y se negociaron textos juridicos sobre doble na-
cionalidad, convenios migratorios y de seguridad social, acuer-
dos culturales, o tratados mas amplios de paz y amistad. Inclu-
so llegaron a esbozarse proyectos para constituir una unién de
pagos y otras medidas tendentes a configurar un espacio eco-
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némico iberoamericano, avanzdndose entre tanto en la nego-
ciacion de acuerdos comerciales (Prados Arrarte, 1955; Hipola,
1956; Enrich, 1989; Gonzalez Calleja y Pardo Sanz, 1993).

Con aquella perspectiva convergente como horizonte, el Ins-
tituto de Cultura Hispanica prest6 singular interés a la formacion
profesional y técnica de los cuadros latinoamericanos: médicos,
abogados, ingenieros, universitarios, lideres sindicales, religiosos,
periodistas, etc. Esa actuacion selectiva pretendia ir constituyen-
do nucleos hispandfilos entre las élites dirigentes de los paises la-
tinoamericanos. En suma, la via formativa y los contactos perso-
nales e institucionales derivados de la misma se concebian como
una manera complementaria de reforzar el contenido politico de
la accion cultural (cf. Sdnchez Bella, 1956, 1957).

El problema radicaba en que todas aquellas actuaciones
tenfan una credibilidad y un eco limitados en América Lati-
na. Por un lado, resultaba sintomdtico que las propuestas de
confluencia partieran del tnico pais de la hipotética comunidad
que estaba fuera de tales agrupamientos regionales. Por otro
lado, buena parte de las actividades organizadas s6lo funciona-
ban en un sentido, de Espafia hacia América Latina, asi que no
existia reciprocidad. Las diversas modalidades de formacion se
realizaban integramente en centros espanoles, sin que hubiese
después una continuidad sobre el terreno al carecerse de infra-
estructura en la zona, dado que los Institutos de Cultura His-
panica alli establecidos eran inoperantes. Finalmente, el reflejo
pro o antifranquista mantuvo su vigencia, aunque se tratasen
de atenuar las referencias catdlicas y anticomunistas en benefi-
cio de postulados mds técnicos.

Lo cierto es que América Latina, mas alld de las expectativas
de algunos grupos intelectuales de extraccion falangista o catdli-
ca, tan solo fue un espacio subsidiario de la politica exterior fran-
quista, cuyos polos de referencia bdsicos eran Europa occidental
y Estados Unidos. Tanto la clara apuesta por la integracion en
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Europa, a partir de los afios sesenta, como el interés por preser-
var el vinculo estratégico con la potencia norteamericana dejaron
patente aquella escala de prioridades. A la postre, al menos hasta
el periodo democratico, el proyecto comunitario entre paises his-
pénicos siempre fue una baza de segundo orden, una salida de
emergencia para amortiguar ante la opinion publica espafiola los
desaires que se producian ocasionalmente en los dos Ejes princi-
pales de las relaciones internacionales del pafs.
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Entre a Europa e o Atlantico:
o Estado Novo portugués e seus dois mundos

Francisco Carlos Palomanes Martinho'

INTRODUCAO

Na historiografia portuguesa, nomeadamente aquela que
se utiliza da longa dura¢do, ha um consenso segundo o qual
Portugal se digladiou, desde a formagao de seu Estado Nacio-
nal, entre correntes tradicionalistas, por um lado, e moderni-
zadoras, por outro (Sergio, 1976; Secco, 2004, p.25-32). Grosso
modo, as primeiras estariam identificadas com uma alternativa
(politica, cultural e/ou econdémica) mais endogena, enquanto
as segundas seriam propensas a uma proximidade maior com
a Europa. Foi assim no século XIII com a influéncia da poe-
sia provengal sobre a lingua portuguesa, ampliada no Renas-
cimento. O confronto entre um e outro campo foi mais nitido
ainda no debate entre os que defendiam uma intervengao no
Marrocos e aqueles que propunham a aventura do ultramar.
Tornou-se aguda na polémica, dessa feita de forma bastante de-
sigual, entre conservadores agrupados em torno da Inquisigao
e as simpatias europeias de Damido da Gdis, posteriormente,
como era de se esperar, perseguido pelo Santo Oficio. Saltando
para o século XIX, o debate reaparece quando da guerra civil

1. Professor de Histdria Ibérica do Departamento de Histdria da Universi-
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com José Agostinho e Actrsio das Neves? entre os tradiciona-
listas e Alexandre Herculano e Almeida Garret representando
os europeistas. Na geracdo seguinte, novos ventos de moder-
nizagao com os protagonistas das Conferéncias do Casino: Eca
de Queirds, Ramalho Ortigdo, entre outros, todos defensores
do realismo de matriz francesa, por um lado, e Camilo Castelo
Branco mais “portugués”, por outro. No século XX, como con-
clusdo, podemos citar a tensdao na Primeira Reptblica entre o
universalismo da Seara Nova e o nacionalismo do integralismo
lusitano (Castilho, 2000, 160-1).

Muitas vezes, o que nao deixa de ser curioso, a disputa en-
tre campos opostos se deu em torno do mesmo personagem. Foi
assim quando, durante o Estado Novo, se comemorou o cente-
nario de nascimento de Eca de Queirds, em 1945. Eram tempos
de esperanca renovada. A oposi¢ao ao salazarismo considerava
possivel uma transi¢do democritica em um quadro internacio-
nal de derrota dos regimes fascistas.> O centendrio de Eca vinha
a calhar. As homenagens da oposigao exaltavam aquele autor
critico e mesmo sarcdstico com relacdo a Portugal. O escritor
que nao perdoava o cinismo de suas elites e de suas instituicdes,
incluindo ai, claro, a Igreja Catdlica. Em outras palavras, o Eca
da oposicao era aquele de O crime do Padre Amaro, O primo
Basilio ou Os Maias. Na contracorrente, o governo fazia loas ao
que parecia um homonimo, de tao distinto era do primeiro. O
Eca de Queirds do Estado Novo havia se reconciliado com Por-

2. Actrsio das Neves foi, provavelmente, uma das figuras mais controversas
da histdria portuguesa no século XIX. Miguelista e convicto defensor do
Antigo Regime, no que concerne a economia, entretanto, foi ele sem-
pre um defensor da industrializagio e da mecanizacdo (Mendes, 1996,
p.203).

3. Para uma discussdo a respeito da crise do Estado Novo em meados da
década de 1940, ver Rosas (1994, p.301-408).
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tugal, com a vida campesina e até mesmo com certa ingenui-
dade na forma de viver: tratava-se, entiao, do autor de A cidade
e as serras ou de A ilustre casa de Ramires. Oportunismos a
parte, de ambos os lados, o fato é que muito provavelmente
Eca de Queirds tenha sido um pouco dos dois: tradicionalista
e moderno, portugués e europeu (Mdnica, 2001, p.444-5). En-
tre um e outro, um equilibrio nem sempre viavel. As vezes até
impossivel. E a tensao na obra daquele que foi o mais impor-
tante escritor portugués talvez reflita a prépria tensdo de uma
nagdo que se via incompleta: nem totalmente europeia, nem
totalmente atlantica. Assim, se a questao nacional portugue-
sa nao se assemelhava as questdes de Estados com identidades
nacionais distintas, como a vizinha Espanha,* isso nao significa
que nao houvesse na “ocidental praia lusitana” um problema
nacional a ser resolvido.

MARCELLO CAETANO: ENTRE A TRADICAO E
A MODERNIDADE

A dicotomia entre um e outro projeto pode ser percebi-
da em uma figura-chave do regime do Estado Novo: Marcello
Caetano. Tanto em sua trajetdria intelectual quanto na politi-
ca. Caetano foi, a0 mesmo tempo, como diria Norberto Bobbio
(1997), um ideélogo e um expert, ou seja, teve momentos de
sua carreira guiada pela ética das convicgdes e momentos em
que se viu compelido a seguir a ética das responsabilidades. No
primeiro caso, refiro-me aos periodos em que esteve a margem
das decisdes de poder e dos cargos publicos. Sobretudo como
professor de direito da Universidade de Lisboa. No segundo
caso, falo de quando esteve a frente de importantes postos no

4. Sobre a questdo espanhola e, em particular, sua relagio com Portugal, ver

Alvarez (1996, p. 373-87), Dios (1996, p.149-65) e Gémez (1985,1998).
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primeiro escaldo do regime. O que pretendo mostrar neste tra-
balho é que, no caso de Caetano, ha um ponto de tensdao que
aproxima idedlogo e expert. Esse ponto é exatamente a relagio
que, no século XX, Portugal procurou estabelecer com as ideias
de Europa e de ultramar. Em outras palavras, o ponto nao resol-
vido da questao nacional portuguesa no século XX.

Em 1934, Marcello Caetano, entdo professor da Universi-
dade de Lisboa, recebeu um convite do ditador Antonio Oli-
veira Salazar para fazer parte da Comissao Executiva da Unido
Nacional, o partido tnico do regime. Em sua resposta, recu-
sou o convite afirmando que sua verdadeira e tnica vocagao
era a universidade.” Curioso é que, a despeito da recusa, Cae-
tano participou de intimeros cargos no Estado Novo, podendo
mesmo ser considerado a segunda figura de maior importancia
no regime, logo a seguir ao préprio Salazar. Antes do referido
convite, havia sido consultor do Ministério das Financas e reda-
tor (juntamente com outros dois juristas, Fezas Vital e Quirino
de Jesus) da Constituigao do Estado Novo. Posteriormente, foi
membro da Comissao Executiva da Uniao Nacional, comissario
nacional da Mocidade Portuguesa, ministro das Colonias, mi-
nistro da Presidéncia e, por fim, apds dez anos em que esteve
afastado de qualquer cargo politico, entre 1958 e 1968, foi cha-
mado, para a surpresa de muitos, para presidir o Conselho de
Ministros em substitui¢do a um agonizante Salazar.

Caetano, entretanto, foi também um dos mais destacados
intelectuais portugueses de sua época. Além de professor uni-
versitdrio, foi um importante historiador do Direito e das Ins-
tituicoes, autor de diversos livros sobre Direito Administrativo,
reitor da Universidade de Lisboa e articulista de jornal. Nesta
ultima fungao, destaca-se seu trabalho no Jornal do Commercio

5. Correspondéncia de Marcello Caetano a Antonio Oliveira Salazar, de 22
de novembro de 1934 (cf. Antunes, 1994, p.96).



Entre a Europa e o Atlantico

e das Coldnias, para o qual, na década de 1930, escreveu duas
cronicas politicas por semana. Como intelectual e como poli-
tico, procurou manter certa autonomia tanto com relagao ao
regime quanto ao proprio Salazar. Assim, quando foi indicado
para substituir o presidente do Conselho, uma aura de esperan-
¢a e otimismo pairou sobre os portugueses. Era, para muitos,
um “moderno”, principalmente se comparado ao velho e ul-
trapassado ditador. Um ditador tdo provinciano que, ao longo
de toda a sua vida, saiu de Portugal apenas duas vezes: quando
jovem para um encontro de estudantes catdlicos em Louvain,
na Bélgica, e no final da década de 1930 para se reunir, na fron-
teira, com o ditador espanhol Francisco Franco (Rosas, 1996,
p.861-76).

Na segunda metade da década de 1960, ainda que afastado
do regime, viu diversos de seus principais aliados (os “marcelis-
tas”) ocuparem cargos ministeriais: Baltasar Rebelo de Sousa,
Joao Dias Rosas, César Moreira Baptista, Melo e Castro, entre
outros. Assim, as esperancas quanto a uma possivel transigao
pelo alto em uma eventual distensdo, a partir da entrada de
Caetano no Executivo do regime, eram concretas. Os retornos
a Lisboa de Mdrio Soares (exilado em Sao Tomé) e D. Anténio
Ferreira Gomes, o bispo do Porto (exilado na Franca), confirma-
vam essas expectativas. Entretanto, a despeito das esperangas de
alteracdo do quadro politico e institucional, a transi¢ao nao veio.
As frustracoes diante da chamada “primavera marcelista” de-
correram da recusa do novo presidente do Conselho em alterar,
significativamente, a politica ultramarina em uma conjuntura
de guerra colonial que, iniciada em 1961, corroia anualmente
cerca de 40% da economia portuguesa (Rosas, 1999, p.43).
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O COLONIALISMO

Qual era, entao, a relagio que o Estado Novo estabelecia
com os territérios do ultramar? Do ponto de vista juridico, o
sistema colonial esteve, durante o Estado Novo, submetido a
duas legislacdes. Em primeiro lugar, o Acto Colonial, aprovado
pelo Decreto n° 18.570, de 8 de julho de 1930. De pendor auto-
ritario e centralizador, ele tinha, segundo Salazar, quatro tragos
fundamentais: a ideia de império, uma maior concentragao de
poderes, a forte reivindicagdo de ordem nacional e a integra-
¢ao das colonias e metrdpole “na unidade pluriforme da nagao
portuguesa” (Duarte Silva, 1989, p.127-31). Em segundo lugar,
duas décadas depois, o Acto Colonial seria revogado em conse-
quéncia da revisdo constitucional de 1951. As colonias passam
a se chamar provincias ultramarinas, e, em um quadro no qual
Portugal esforcava-se para aderir & Organizagao das Nagdes
Unidas (ONU), o que veio a acontecer apenas em 1955, o regi-
me preocupa-se em convencer 0s organismos internacionais de
que os territorios do ultramar nada mais eram que extensoes do
territorio de Portugal localizados fora da Europa (Duarte Silva,
1989, p.146-52; Martinho, 2004, p.45-60). Essa nova determi-
nagao, que inaugurava uma original ideia de unidade nacional,
teve consequéncias importantes quando da defesa das colonias
durante as guerras de independéncia e os debates a respeito de
uma maior ou menor integragao portuguesa na Europa.

Marcello Caetano foi, desde os referidos artigos da década
de 1930, um renhido defensor do colonialismo. Em artigo que
respondia a uma proposta de Benito Mussolini de repartir as
colonias, Caetano apresentou uma defesa do dominio ultrama-
rino a partir de dois argumentos bésicos:

® As colonias nao poderiam servir como solucdo para
uma crise que pertencia a Europa e nao a Portugal. Nesse
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argumento, Caetano distingue e mesmo afasta Portugal da
Europa. V&, provavelmente, Portugal como uma nagao ul-
tramarina, antecipando-se a observagao de Gilberto Freyre
(1953a, 1953b, 1961) a respeito do “sistema ultramarino
uno e indivisivel”.

® As colonias “de facto e de direito” pertenciam a Portugal
em razdo das descobertas, da exploragao e da civilizagao cris-
ta oferecida aos nativos.® Esse argumento, entretanto, nao
passava de uma “tradigdo inventada” (Hobsbawm; Ranger,
1984), haja vista que a preocupacdo em ocupar efetivamente
a Africa ocorreu apenas apos a Independéncia do Brasil em
1822. No dizer de Valentim Alexandre (2000), tratava-se da
tarefa premente de construir um “novo Brasil”.

Coerente com sua defesa do sistema ultramarino, Caeta-
no era um forte defensor do Acto Colonial e de sua tendéncia
centralizadora, a0 mesmo tempo que criticava com viruléncia
o legislador liberal, tendente a descentralizagao. A defesa de
um modelo centralizado, entretanto, nao significava uma re-
cusa a autonomia colonial. Ao contrario, Caetano defendia-a
abertamente, desde que por autonomia nao se entenda inde-
pendéncia.” De certa forma, o andncio da autonomia colonial
prenunciava a ja citada legislagao de 1951. Ainda que elaborada
as pressas, para dar conta de um problema concreto, a admissao
na ONU, nao se pode dizer que as alteracoes processadas com a
reforma constitucional significaram uma ruptura com o passa-
do. A reforma era vista, ao menos desde a década de 1930, como
uma possibilidade.

6. “Rumores sobre as colonias” (Arquivo Marcello Caetano, s. d., caixa 1,
artigos de imprensa, n.39).
7. “A nova legislagdo colonial” (Arquivo Marcelo Caetano, s. d., caixa 1,

artigos de imprensa, n.59).
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O tema das colonias voltou a vida e as preocupagoes de
Caetano a partir do momento em que este foi indicado para a
sucessao de Anténio Oliveira Salazar. A escolha de seu nome,
conforme ja dito, foi uma surpresa. Em primeiro lugar, porque
um “moderno” Caetano havia sido afastado do cargo de minis-
tro da Presidéncia em 1958 quando de uma disputa com San-
tos Costa,® um “conservador”, pelo controle do regime e maior
proximidade com Salazar. Daquela data até 1968, ano de sua
posse, Caetano nao participou de nenhum organismo politico
do Estado. Cargo publico, apenas o de reitor da Universidade de
Lisboa, do qual se afastou em protesto contra a violéncia poli-
cial quando da famosa “crise académica de 1961”. Em segundo
lugar, porque seu retorno a politica se deu sob as béngaos de um
notorio conservador: o almirante e a época presidente da Re-
publica Américo Tomas. “Moderno” para muitos, Caetano era
visto como uma possibilidade de transicao pelo alto. Os fatos,
entretanto, frustraram as expectativas.

Vamos a eles.

Nos anos em que Marcello Caetano esteve afastado da po-
litica, 0s acontecimentos internacionais alteraram significativa-
mente a vida de Portugal. Em 1961, em Angola, tinha inicio a
guerra colonial que imediatamente se espalhou por outros terri-
torios como Mogambique e Guiné. Esforcos envidados por diver-
sos paises, principalmente Estados Unidos, Espanha, Brasil e até
mesmo a diplomacia do Vaticano, nao encontraram eco entre as
elites governamentais portuguesas. Assim, quando de sua posse,

8. Ministro da Guerra nos anos 1930 e da Defesa Nacional na década de
1950, foi a grande referéncia de oposicdo as correntes reformistas lidera-
das por Marcello Caetano. Quando da declaragdo de incapacidade de Sa-
lazar, foi uma voz quase isolada na defesa de que um novo presidente do
Conselho nao poderia ser nomeado enquanto o primeiro estivesse vivo

(cf. Telo, 1996, p.233-5).
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as guerras tinham ja sete anos de existéncia. Sete anos respon-
saveis por profundos desgastes do regime tanto interna quanto
externamente. Mas havia, conforme dissemos, a firme resolucao
em manter as colonias sob 0 dominio de Portugal.

Caetano desde cedo deu mostras de que, a0 menos no que
dizia respeito ao tema das colonias, as coisas nao mudariam.
Nao havia como fazer que alguma coisa mudasse para que
tudo permanecesse como estava.” A “primavera” resultou em
frustragao e desesperanga. Em larga medida, Caetano foi dire-
tamente responsavel por esses sentimentos. A intransigéncia
quanto a questao colonial, anunciada desde a década de 1930, se
mantinha. E dessa vez nem havia espaco para algum tipo de de-
fesa da autonomia. Um exemplo da intransigéncia do novo pre-
sidente do Conselho pode ser observada em uma conversa que
teve com o general Antonio de Spinola, a época governador da
Guiné, exatamente o Unico territdrio colonial em que a guerri-
lha nacionalista obtinha éxitos contra o Exército portugués. A
independéncia guineense era questdo de tempo e terminou por
ocorrer antes mesmo do 25 de Abril. A proposta apresentada
por Spinola havia sido elaborada pelo presidente do Senegal,
Leopold Senghor, e consistia em uma saida gradual e negociada.
Em um futuro de médio prazo, a independéncia. A resposta de
Caetano estarreceu o velho general. O didlogo foi reproduzido
pelo proprio Caetano (1974, p.191) em seu livro Depoimento,
publicado no Brasil, onde passou seu exilio:

— Para a defesa global do ultramar é preferivel sair da Guiné com
uma derrota militar com honra que por um acordo negociado
com os terroristas, abrindo caminho para outras negociagoes.

9. Parafraseio aqui a famosa frase de Tancredo, personagem de Tomasi di
Lampedusa (s. d., p.24): “Se queremos que tudo fique como estd é preciso

que tudo mude”.
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— Pois V. Exa. preferia uma derrota militar na Guiné? — exclamou
escandalizado o general.

— Os exércitos fizeram-se para lutar e devem lutar para vencer,
mas nao é for¢oso que vencam. Se o exército portugués for der-
rotado na Guiné depois de ter combatido dentro de suas pos-
sibilidades, essa derrota deixar-nos-ia intactas as possibilidades
juridico-politicas de continuar a defender o resto do Ultramar.
E o dever do governo é defender todo o Ultramar. E isso que eu
quero dizer.

A opgao portuguesa implicou, a um s6 tempo, a perda de
todas as suas colonias, como também o fim mesmo do regime do
Estado Novo. Pertencente ao processo de transi¢coes democrati-
cas ocorridas no sul da Europa, aliando-se assim a Espanha e a
Grécia, ' a Revolucao dos Cravos deve também ser vista como o
fim de um longo periodo em que Portugal se equilibrava entre
a Europa e o Atlantico. Como disse Lincoln Secco (2004), o fim
da ditadura representou também o fim de uma era.

ENTRE A EUROPA E O ATLANTICO

A crise do colonialismo ocorreu concomitantemente a ou-
tro problema de grande envergadura para Portugal: o processo
de consolidagdo de uma Europa cada vez mais unificada. Por-
tugal foi, desde sua funda¢do, em 1960, membro da Associa-
¢ao Europeia de Livre Comércio (Aelc). Os demais fundadores
foram: Reino Unido, Austria, Dinamarca, Noruega, Suécia e
Suica, paises que originalmente ndo aderiram & Comunidade
Econémica Europeia (CEE). Pela Aelc, os produtos importados
de Estados-membros nao estavam sujeitos ao pagamento de
impostos aduaneiros, o que naturalmente serviu para fomen-

tar as trocas internacionais no espaco desses paises. Ao mesmo

10. Sobre o tema, ver O’'Donnell et al. (1988).
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tempo, as unidades territorial e nacional estavam garantidas.
O problema maior consistia no fato de que, no final da década
de 1960, ap6s a morte do marechal De Gaulle, a Inglaterrra,
principal parceira econdmica de Portugal, anunciou sua inten-
cao de participar da CEE. Com a entrada britanica, o novo Mer-
cado Comum Europeu passava a representar 55% dos negdcios
portugueses (Castilho, 2000, p.223). A “questao europeia” era,
assim, uma imposicao determinada pelas circunstancias.

Nesse contexto, havia um problema: as elites politicas res-
ponsdveis pela estabilidade do regime defendiam abertamen-
te a permanéncia da politica colonial. As relacdes privilegiadas
com as colénias por meio de um mercado ficil e relativamente
pouco exigente eram uma menina dos olhos para aqueles que
se acostumaram com esse tipo de vantagem e abdicavam de dis-
putas mais competitivas no mercado europeu (ibidem, p.103).
A adesdo a Europa em circunstancia alguma poderia significar a
abdicagao dos territdrios ultramarinos.

Quando Marcello Caetano assumiu a chefia do Executivo,
optou por manter a estrutura herdada do governo anterior, ex-
cecao feita as pastas diretamente vinculadas a presidéncia do
Conselho. Tal escolha pode ser entendida como precaugao, na
medida em que evitava ferir suscetibilidades, ou como convic-
¢ao da necessidade de permanéncia da politica que vinha sendo
adotada por Salazar. Estou convicto, e procurarei demonstrar a
seguir, que a segunda opcao € a mais acertada.

Nesse aspecto, vale uma observacdo a respeito das relacoes
estabelecidas por Caetano com a Europa. Ainda que aparen-
tasse uma possibilidade de mudanca, sua biografia desmente
esse tipo de expectativa. Em sua atividade politica, esteve forte-
mente ligado ao sistema colonial, chegando inclusive a ocupar
o Ministério das Colonias entre 1944 e 1947. De seu percur-
so académico, destacam-se as relagdes com a Espanha e com o
Brasil. Por fim, de sua vasta bibliografia, poucos sao os titulos
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relacionados a Europa. A exce¢do a regra é um pequeno texto
intitulado “Europa” (Cateano, 1964). Concebido originalmente
como uma conferéncia pronunciada no dia 28 de agosto de 1964
no Congresso Europeu de Enfermeiras Catolicas, o texto é uma
clara defesa da unidade entre cristianismo e civilizacao, a seu
ver os dois grandes legados do continente europeu. Publicado
na revista Ultramar, nao deixa de fazer referéncia as colonias.
Lamentava que, em clara referéncia as guerra coloniais, tendo
a Europa cumprido a tarefa de estender a civilizagao ociden-
tal para além de seus limites geograficos, o argumento racional
agora voltava-se contra o criador:

Em nome dos principios que exportou e usando os préprios
processos que ensinou, 0s povos amotinam-se contra a sua influ-
éncia, expulsam de seus territrios aqueles que até agora eram
guias e colaboradores desejados e manifestam a preocupagao vio-
lenta de negar os beneficios de uma cultura de que repudiam os
valores embora conservando e utilizando os resultados. (Caeta-
no, 1964)

O ultramar para Caetano era, assim, uma forma de defesa
do Ocidente. Para além da Europa como um valor, predomi-
nava uma ideia de civilizagdo ocidental a ser defendida a par-
tir do velho Continente. O perigo se avizinhava tanto a leste

como a oeste:

Esta sublevagao anti-europeia ndo se restringe, porém, ao
campo politico. Dilacerada e empobrecida por duas grandes guer-
ras, privada de uma orientagdo comum, entregue a constantes ri-
validades internas, esquecida da sua alma, a Europa vé-se cercada
de rivais ou de inimigos. Uns apostados em destrui-la, outros
interessados em suceder-lhe, todos divorciados do seu espirito.
A Oriente, o materialismo socialista. A Ocidente, o materialismo
capitalista. Ao Sul, um campo de batalha onde cada palmo aban-
donado pelas nagdes europeias passa a ser disputado asperamen-
te por cobicas dvidas de dominacdo. (ibidem)
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Como se dava, entao, esse olhar “ocidental” ante o impera-
tivo da CEE? Esta, ainda que inevitdvel, deveria ser vista como
um espaco de ampliagao das possibilidades economicas de Portu-
gal, sobretudo no que dizia respeito as necessidades de fomento
para a inddstria. Nada mais. Protegendo-se de eventuais defesas
de uma integracdo federada a Europa, afirmava Caetano (1971,
p. 19): “Orgulhamo-nos de pertencer a Europa mas nao nos es-
quecemos que somos, também, Atlanticos”.

Dois argumentos eram utilizados em defesa da integridade
de Portugal ante uma Europa vista com permanente descon-
fianga. Em primeiro lugar, a seu ver, a Europa deveria ser uma
“Europa das patrias” e ndo uma federagao politica. Jd em 1964,
na conferéncia ja citada, fazia mencio a esse fato. A unidade eu-
ropeia ndo podia, sob nenhuma hipétese, significar a derrocada
do Estado-Nagao:

Cada europeu nasce condicionado pelo seu meio, onde se
fala certa lingua, se praticam certos costumes, se veneram certas
tradi¢des e se alimentam determinados ideais colectivos. é im-
possivel ignorar esses condicionamentos de estruturagao secular,
e por vezes milenaria. A Nagdo nao se escolhe: impde-se a cada
um de nés. E obra nossa unicamente na medida em que com hu-
mildade colaboramos na obra comum das geragdes. Seria estulto
pensar que pudéssemos construir, a0 menos por ora, algum edi-
ficio politico duradouro com desprezo das comunidades que vin-
culam, caracterizam e amparam os homens. Essas comunidades
constituem, por via de regra, nos nossos dias, Estados soberanos.
(Caetano, 1964)

O outro argumento de Caetano dizia respeito ao fato de
que a CEE se organizou a partir de um primado democratico.
Por esse motivo, a ingeréncia em assuntos internos a Portugal
era inadmissivel. Para além dos condicionamentos economicos,
em larga medida aceitos, o principio democrdtico, tdo enfatica-
mente defendido pelos lideres da CEE, leva a uma aproximagio

8l
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apenas tangencial, a minima possivel. Uma ligac¢ao quase que
exclusivamente sob o prisma da economia. Nesse aspecto, a po-
litica de Caetano em nada se afastava daquela defendida por
Salazar. Vale lembrar a oposicao do velho ditador ao conteddo
ideoldgico, de retérica democratica, do Pacto do Atlantico que
Portugal terminou por subscrever:

A definigao dessa ideologia é manifestamente infeliz no pre-
ambulo do Pacto [...]. Sentimo-nos ligados pelas obrigagdes do
Pacto e pela sua finalidade geral, mas ndo por afirmacdes dou-
trindrias tendentes a uniformizacdo de regimes politicos sobre
cujas virtudes no nosso pais estamos suficientemente esclareci-
dos. (Salazar, 1951, p.410-1)

Discursos que se assemelham. Conservadores e modernos
que se encontram. E bem verdade que, muito gradual e mar-
ginalmente, uma equipe de colaboradores de Caetano se dis-
tanciava do discurso ultramarino. Mas o acirramento da crise
politica nao deu espago para reformas eventuais. Quando da
assinatura dos acordos com a CEE, em 1972, a grande maioria
ja estava de saida do governo, oficializando, assim, o fim da re-
novagao prometida e significando a cristalizagdo do regime em
um bloco rigido. A ideia de uma Europa como realidade cultural
e politica minguou. Melhor: nunca fez parte da cultura politica
do marcelismo. Por isso, 0 movimento portugués em dire¢ao a
Europa foi ditado pelo mais puro pragmatismo.

Quando foram assinados os acordos com a CEE, todos de
natureza estritamente econdmica, a distdncia entre Portugal e
Europa ndo era diferente daquela que existia em 1960 quando
da assinatura formal de adesiao a Aelc. Por esse motivo, ao me-
nos no que tange a tensao entre Europa e Atlantico, o marcelis-
mo deve ser visto pura e simplesmente como uma continuidade
em relacdo ao salazarismo.
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CONCLUSAO

1) A tensao entre modernidade e tradicdo em Portugal no
século XX permaneceu a mesma dos periodos anteriores, ou
seja, continuou a ser o problema de ser mais ou menos portu-
gués. De certa forma, a can¢do popular, se me permitem esse
tipo de referéncia, expressava um sentimento de conservacao
quando dizia: “Lisboa ndo sejas francesa/ Com toda certeza/
Nao vais ser feliz/ Lisboa, que ideia daninha/ Deixar alfacinha/
Casar com Paris/ Lisboa tens cd namorados/ Que dizem coi-
tados/ Com as almas na voz/ Lisboa, ndo sejas francesa/ Tu és
portuguesa/ Tu és s6 pra nés”." E é bom enfatizar que, no sé-
culo XX, ser portugués significava também manter intacto o
sistema colonial.

2) Marcello Caetano foi, em diversos aspectos, um moder-
no se comparado a Oliveira Salazar. Principalmente no que di-
zia respeito a necessidade de diversificagdio da economia e na
adogdo de uma politica de fomento industrial mais ousada.

3) No que concerne a uma relacdo mais aprofundada com
a Europa e a uma revisdo da politica ultramarina, entretanto,
eram ambos muito parecidos. Talvez Salazar se considerasse
um pouco menos europeu que Caetano. Mas a rigor ambos se
viam como atlanticos e desse legado ndo abriam mao.

4) A constituicdo de um Portugal menos atlantico e mais
europeu nao era possivel com um quadro vindo do regime,
mesmo que um reformista para os padroes portugueses. Prin-
cipalmente considerando as carreiras politica e intelectual de
Caetano, ambas intimamente ligadas as coldnias e a antiga co-
16nia da América. Nesse caso, o idedlogo e o expert em muito
se assemelhavam.

11. “Lisboa, ndo sejas francesa”: letra de José Galhardo e musica de Radal

Ferrao.
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5) A Revolucio dos Cravos, uma ruptura, foi necessdria
para a construcao de uma identidade portuguesa fundamental-
mente a partir da Europa. Uma identidade que, se esta ou nao
ainda em construgao, é um debate em aberto. Mas seguramente
ela acontece sem os constrangimentos advindos do ultramar.
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SOBRE VIAGENS E VIAJANTES



4

A primeira viagem de circunagevacao norte-americana
(1838-1842) e a instituicio dos Estados Unidos
como local de saber

Mary Anne Junqueira®

Em 1838, levantava ancoras do porto de Norfolk, na Vir-
ginia, a primeira expedicdo cientifica de circunavegacdo norte-
americana, apds debates acalorados no Congresso e dois anos de
preparacdo.’ Levada a cabo pela U. S. Navy, era a maior operacao
cientifica realizada pela Marinha de guerra dos Estados Uni-
dos em tempos de paz. A operagao foi grandiosa para a época:
enquanto os europeus realizavam as suas viagens de volta ao
mundo com um ou dois navios, os norte-americanos sairam
com seis veleiros. Tal nimero de embarcagoes, embora resul-
tasse em uma viagem mais lenta, em razao dos cuidados toma-
dos em administrar o percurso das naves e os homens a bordo,
fez com que, em determinadas paradas, os navios se dividissem
para tarefas similares em lugares diferentes, como nas ilhas do

1. Professora de Historia da América do Departamento de Histdria e Insti-
tuto de Relacdes Internacionais da Universidade de Sao Paulo (USP).

2. Entre 1836, ano da aprovagao da expedigao no Congresso, e 1838, quando
ela de fato levantou éncoras, os navios de guerra foram reformados para
adequarem-se aos procedimentos de uma expedigao cientifica e para que
houvesse cabines suficientes para oficiais e cientistas. Foi realizada tam-
bém uma viagem para Europa com a finalidade de adquirir instrumentos

de precisao a serem utilizados pelos oficiais durante a viagem.
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Pacifico. As indicagdes sao de que procuravam coletar o maior
ntmero de informacdes possivel em uma tinica empresa.

Comandava a viagem exploratdria o jovem capitdo-tenente
Charles Wilkes, e a ele se reportavam 346 homens entre mari-
nheiros, oficiais e cientistas (civis). Além do capitao — cartdgra-
fo e interessado num campo que ainda carecia de contornos, o
da Meteorologia —, foram embarcados na expedigao 37 oficiais,
alguns deles também cartégrafos (muitos em treinamento) e
qualificados em Matematica, Astronomia, Fisica e Ciéncias Nau-
ticas. Eram eles os responsdveis pela operagao de mapeamento
da expedicdo. O governo dos Estados Unidos preocupava-se em
garantir outros conhecimentos no intuito de apreender algo
mais sobre o globo, e, aproveitando a rara oportunidade, oito
cientistas e dois artistas participaram da viagem exploratdria,
com os servigos pagos pelo governo. Esse tipo de procedimento
nao era novidade em jornadas desse tipo. As expedicdes cienti-
ficas de circunavegacdo da época, voltadas para o mapeamento,
eram empresas oficiais, financiadas pelos governos e realizadas
pelas respectivas Marinhas. Em geral, levavam a bordo um ou
dois cientistas, ou mesmo um naturalista, embora o trabalho dos
oficiais estivesse em primeiro plano com relacdo ao dos cientistas.
Esse foi o caso da famosa viagem de circunavegacido do Beagle
(1831-1836), também uma expedigao de circunavegacao com fins
cartogréficos, capitaneada por Robert FitzRoy, mas que entrou
para a histdria por causa da publicagao, em 1856, de On origin
of species by means of natural selection or the preservation of
favoured races in the struggle for life — a teoria da evolucao das
espécies, formulada por Charles Darwin.

Interessa-me, sobretudo, compreender as intencdes do go-
verno dos Estados Unidos em acumular esses saberes, ainda que
aborde o tema de forma preliminar neste texto. Havia conhe-
cimentos que interessava ao Estado acumular, particularmente
os estratégicos e geopoliticos. Embora se saiba da importincia
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do Estado para elaboracdo, instituigao e circulagao de saberes
locais, é fato que o conhecimento nao era financiado exclusi-
vamente por ele. Contudo, no caso de uma expedicio de circu-
navegacdo como a que me refiro — levada a cabo por um pais
recém-independente do Novo Mundo, construindo o Estado
nacional e em plena expansdo territorial —, o governo concen-
trava as condi¢des para financiar a grande e custosa operacao.
Como veremos, os Estados Unidos empenhavam-se em formar
quadros e constituir um saber préprio. Pretendiam, sobretudo,
construir um conjunto de saberes estratégicos que beneficiasse
o comércio norte-americano e que fornecesse a instrumentagao
propria para o dominio da geopolitica.

A partir de algumas das contribui¢des da critica pds-co-
lonial, procuro compreender a questao do saber posta pela U.
S. Exploring Expedition. Em outras palavras, empenho-me em
entender os objetivos da viagem no que diz respeito ao conhe-
cimento que eles buscavam apreender e com quais intencoes. E
incontestdvel que, quando se relacionam a critica pds-colonial
e a questdo do saber, o primeiro nome lembrado é o de Edward
Said (1990) e o seu celebrado Orientalismo. A contribuicao de
Said é inegavel. Ao perscrutar a forma como os especialistas —
os orientalistas — investigaram o Oriente, ele considerou que
estes acabaram por construir uma espécie de Oriente na imagi-
nacao ocidental. Salienta que muitos desses mesmos ocidentais
procuraram “orientalizar” o Oriente para que este “coubesse”
dentro da perspectiva esperada. O trabalho de Said (1990) re-
percute ainda hoje, uma vez que suscitou intimeras questdes
que permitiram e estimularam seguidores e pesquisadores a se
debrucar sobre os varios temas relacionados ao conhecimento
e ao saber.’

3. Por sua vez, os intelectuais que se vinculam a critica pds-colonial reco-

nhecem, dentre outros, o pioneirismo dos trabalhos de Michel Foucault
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Ricardo Salvatore (2007), em um livro recente, afirma que
a questao dos saberes e os seus locais de enunciagao sio cri-
vados pelos debates sobre o universalismo das teorias. Simul-
taneamente, procurava-se internacionalizar os resultados das
disciplinas cientificas, humanisticas e sociais, enquanto havia
uma demanda pela constituicao de saberes com cores locais e
a servico da comunidade nacional. Salvatore trata da questdo
entre local e global e da disposigao do conhecimento como rede.
Neste texto, sugiro que, na primeira metade do século XIX, os
Estados Unidos buscavam construir um saber local, adquirindo
independéncia em termos cientificos com relacio a Europa e
inserindo-se no debate académico-militar ocidental.

OS OBJETIVOS CIENTIFICOS DA EXPEDICAO

Embora interessasse ao governo, a parte dos comerciantes
e aos meios académicos, o debate para a aprovagao de uma via-
gem cientifica de grande porte além-mar foi exaltado, pois ndo
havia unanimidade quanto aos resultados da empresa. Os que
rechagavam o projeto temiam que os Estados Unidos pudessem
se aventurar pelo mundo como faziam as poténcias europeias
e se pusessem a anexar colonias em continentes distantes; ja
os entusiastas defendiam que o jovem pais se equiparasse aos
europeus em termos de conhecimento acumulado sobre outras
partes do mundo, particularmente no que se referia ao mape-
amento que se fazia na época e ao conhecimento em bases ilu-
ministas do mundo fisico e natural. Tal argumento contou com
o apoio de oficiais, cientistas e negociantes, principalmente com
o empenho dos responsaveis pela caca a baleia, rentavel comér-
cio na época, e homens que reivindicavam mais seguranga para

em questionar a autoridade de determinados campos do saber. Eles se

remetem especialmente a obra As palavras e as coisas (Foucault, 1995).
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0s seus negdcios em termos de conhecimento de mares, costas,
ilhas, correntes etc. (cf. Philbrick, 2005).

Se 0 comércio fora o principal argumento para que a expe-
di¢ao obtivesse a aprovacdo e o devido financiamento, o esforco
em nome da ciéncia veio em seguida. Desde 1828, a instituicao
de uma expedigdo cientifica financiada integralmente pelo go-
verno ganhava corpo e circulava em jornais e nos meios aca-
démicos e militares (cf. Wilkes, 1978, p.216-24; Wilford, 2000,
p.321). Jeremiah Reynolds, jovem editor e influente jornalista,
foi um dos lobistas que insistiram, junto ao Congresso, para
que fosse realizada a viagem cientifica. Reynolds era partidario
da ideia de John Symmes — ex-oficial do Exército, interessado
em Fisica e Geologia — que propunha que fossem verificados os
polos da Terra. Segundo o cientista amador, havia indicagdes da
existéncia de enormes buracos nos polos do globo, em razao da
semelhanca dos animais que habitavam as duas extremidades.
Symmes deduzia que a Terra era uma esfera sélida, achatada
nos seus extremos e oca em seu centro, o que indicava a possi-
bilidade de vida no seu interior. Symmes muito divulgou a sua
teoria e chegou mesmo a arrecadar fundos para uma possivel
viagem comprobatdria ao Polo Norte. Reynolds encampou o
projeto e, em nome da ciéncia, reivindicava que a expedi¢ao de
circunavegacao conferisse a suposi¢ao de Symmes.*

Hoje, tal teoria nos parece desmedida e demasiado fanta-
siosa. Apesar de infundada, a ideia de Symmes — por causa da
divulgagao que teve e da repercussdo que alcangou — foi con-
siderada tanto por cientistas como por interessados em geral.
Mais relevante do que as hipdteses pouco plausiveis da época é
o que o fato em si revela: o planeta era ainda desconhecido na
primeira metade do século XIX, incidindo em demandas pelo
dominio de saberes — o que certamente cobriria de gléria os

4. Sobre o tema, ver Philbrick (2005) e Stanton (1975).
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autores de determinadas especulacdes e o pais que financiasse
a comprovagao.

A U.S. Exploring Expedition chegou até a Antartida, mas o
que ali se verificou estava muito longe da especulagao de Sym-
mes. Wilkes constatou que a Antdrtida era um continente sepa-
rado dos demais, e este é considerado um dos grandes feitos da
expedicao exploratdria, pois, a partir de entdo, os mapas utili-
zados pelos paises ocidentais foram reformulados para incluir a
“descoberta” do capitao.

Apesar das pressoes dos lobistas para a comprovagao de teo-
rias e hipiteses sobre o globo, a expedi¢ao levantou ancoras com o
objetivo central de confeccionar novas cartas nauticas de aciden-
tes geograficos submersos, identificar correntes, construir mapas
de costas consideras desconhecidas (ou conferir os ja utilizados),
além de verificar portos com uma determinada profundidade que
nao oferecessem riscos aos calados dos navios. Tal tarefa garan-
tiria mais seguranga aos navios comerciais do pais, diminuindo o
ntmero de acidentes e consequentes perdas financeiras. Evitaria
ainda que o governo adquirisse mapas elaborados por europeus
e passasse a construir os seus proprios, pois muitas informacoes
e principalmente algumas cartas, produto final das viagens cien-
tificas de circunavegagao, eram mantidas em segredo. Constituir
a sua propria cartografia nautica era dominar aspectos do globo
que os paises centrais mantinham sob sigilo em nome da segu-
ranga nacional, num mundo disputado acirradamente.

Desde a segunda metade do século XVIII, com as viagens
do capitao inglés James Cook, e de posse de acurados cronome-
tros, Inglaterra, Franca, Russia e Espanha vinham reconstruin-
do suas cartas e estavam voltadas, sobretudo, para as regices do
Pacifico, muitas delas desconhecidas até entao.> Em meio a essa

5. Portugal, embora ndo tenha realizado uma viagem de circunavegagio como

as poténcias mencionadas, era pais que financiava uma diversidade de “co-
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corrida, os Estados Unidos, inspirando-se nas viagens cientifi-
cas europeias, buscavam construir o seu préprio sistema car-
tografico, o qual garantiria poder a U. S. Navy e seguranga aos
navios comerciais do pafs.

E certo que, para o governo norte-americano, uma expedi-
¢ao de grande porte como a instituida nao se circunscrevia ex-
clusivamente ao mapeamento, mesmo que ele fosse primordial.
Ja me detive em tratar dos outros interesses do governo dos
Estados Unidos na época, como o de buscar um lugar no mundo
que era esquadrinhado e disputado pelas poténcias europeias
(cf. Junqueira, 2008). As viagens de circunavegagao eram ope-
ragdes especiais para época por causa dos riscos e da tecnologia
envolvidos. Como j4 indicado, faziam-se necessdrios um corpo
de oficiais treinados em Cartografia e um corpo de cientistas
para garantir a boa realizacdo da empreitada. Tal congregacao
de quadros treinados nao era tarefa facil para um pais recém-
independente, buscando colorir as “instituicoes recém-criadas
com as tintas nacionais”. Veremos que algumas das profissoes
estavam se constituindo nos Estados Unidos nas décadas de
1830 a 1850; por exemplo, cientistas amadores se profissionali-
zavam, gracas aos investimentos norte-americanos em alguns
campos do conhecimento.

A FORMAGCAO DE QUADROS NO CAMPO DAS
CIENCIAS NATURAIS

Na primeira metade do século XIX, os norte-americanos
distinguiam os contornos de determinados campos do saber,
inspirando-se nas matrizes europeias e, consequentemente,
investindo na profissionalizacdo de quadros tanto na drea mi-

nhecimento ilustrado” por causa de sua tradi¢do maritima e, nos séculos

XVIII e XIX, e de suas possessdes ultramarinas (cf. Raminelli, 2008).
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litar (Exército e Marinha)® quanto na académica. Sabe-se que
as relacdes entre oficiais e cientistas eram estreitas e que, em
muitos casos, ambos serviam o pais em operagoes oficiais, man-
tendo um convivio cotidiano, como foi o caso da U. S. Explo-
ring Expedition. Em geral, militares e civis cientistas faziam
parte do grupo dos gentlemen da jovem republica. Néo raro,
casavam entre si, e os homens frequentavam as mesmas ins-
tituicdes (igrejas, sociedades cientificas etc.). Por exemplo, va-
rios deles eram membros da American Philosophical Society
of Philadelphia,” associacdo cientifica que acompanhava com
interesse a expedi¢ao e que muniu o capitao, oficiais e cientistas
com informagdes e indicagdes para a viagem. Participaram da
exploracao: James Dwight Dana (mineralogista), Titian R. Peale
(naturalista), Charles Pickering (naturalista),® Joseph Pitty
Couthouy (naturalista e especialista em conchas), William Rich
(botanico), William Dunlop Brackenridge (botanico assistente,
especialista em horticultura), John W. W. Dyes (taxidermis-
ta), Horatio Hale (fil6logo),” Alfred Thomas Agate (artista) e
Joseph Drayton (artista).

6. Os engenheiros do Exército dos Estados Unidos e cartografos de institui-
¢des governamentais foram os principais responsdveis pelo mapeamento
do interior do pafs, durante e apés a Conquista do Oeste. Com esse fim,
realizaram-se muitas expedigdes cientificas para o interior. A esse respei-
to, ver Stanton (1991).

7. Sociedade com finalidades cientificas com origem na colonia da Pensil-
vania, fundada sob os principios iluministas da época. Apds a Indepen-
déncia, transformou-se em sociedade que congregava os interessados em
ciéncia de todo o pais. Sobre o tema, ver Dupree (1976).

8. O naturalista preocupava-se tanto com fauna e flora quanto com os gru-
pos humanos. Titian Peale voltou-se para fauna, enquanto Charles Picke-
ring preocupava-se com a distribuigao dos grupos humanos pelo globo.

9. Embarcou também na expedicdo o intérprete F. L. Davenport, mas aban-

donou a viagem ao chegar ao Rio de Janeiro. Charles Wilkes (1845, v.1,
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Quando os nomes para congregar o corpo de cientistas es-
tavam para ser indicados, uma das recomendacdes era a de que
todos os escolhidos fossem nascidos em territério nacional, fato
que reforca o que examino aqui: a intencao dos norte-america-
nos em qualificar quadros e instituir um saber préprio, tornan-
do-se independentes dos europeus em determinados campos do
conhecimento. Mas a caréncia de especialistas fez com que se
indicasse o escocés William Brackenridge, horticulturista e dni-
co membro do corpo civil de cientistas nascido fora do territério
norte-americano. A dificuldade em conseguir montar o corpo
dos cientistas é relatada por Charles Wilkes na sua autobio-
grafia, escrita, em 1871, e publicada, em 1978, pela Divisao de
Historia da U. S. Navy.

Quanto a selegao dos cientistas, ndo tive, posso dizer, es-
colha. Como ja observei, nomes foram apontados e eu deveria
fazer a selecdo entre eles. Este Sr. Couthoy estava entre o dnico
citado como especialista em conchas. Eu nunca o tinha visto e o
pouco que sabia sobre ele nao era satisfatorio. Ele nada mais era
do que um coletor de espécies. Nao era homem de ciéncia. Foi
mestre em navios em Boston e era envolvido com os negdcios

[...]. (p.382)

Wilkes era considerado um homem dificil, irascivel e
metddico. Fez muitos inimigos a bordo e, ao desembarcar em
praias norte-americanas, em vez das glorias que esperava, foi
levado a cortes marciais por causa dos maus-tratos impostos
aos marinheiros, porque excedeu e muito ao nimero de chi-
cotadas determinadas pela Marinha (cf. Philbrick, 2005). A
posi¢ao do capitdo sobre Couthoy deve ser considerada com

p-XXXIV-XXXVI) incluiu, entre o corpo de cientistas, John W. Brown,
matematico e especialista em instrumentos de alta precisdo, voltado, por-

tanto, para um trabalho mais técnico.
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cuidado, mas o excerto apresentado nos mostra que a jovem
nagao carecia de determinados especialistas e que a U. S. Ex-
ploring Expedition era uma oportunidade para a formacdo de
alguns desses quadros.

A respeito da profissionalizacdo em determinados cam-
pos do saber, um bom exemplo é o do campo de Boténica,
praticamente inexistente nas Universidades dos Estados Uni-
dos antes da viagem de circunavegagao. Foram convidados a
integrar o corpo de cientistas Asa Gray e Charles Pickering,
que eram médicos e, nas horas vagas, dedicavam-se ao estudo
das plantas. Gostavam mais do hobby do que da medicina,
mas ainda nao havia postos para botanicos nos Estados Uni-
dos. Como a expedicao atrasava por causa dos preparativos,
Asa Gray declinou do convite, pois aceitara o que foi con-
siderado um dos primeiros postos de professor de Botanica
na nova Universidade de Michigan. Em 1842, Asa Gray foi
convidado para lecionar na Universidade de Harvard, onde
fez carreira, tornando-se conhecido e respeitado nos meios
cientificos nacional e internacional. Para o seu lugar, fora
convidado William Brackenridge que, com William Rich, se
firmou como botanico apds o retorno da expedigao exploraté-
ria (cf. Eyde, 1985).

Ja Charles Pickering aceitara de bom grado o posto de na-
turalista da expedigao. Era homem preocupado com a distribui-
¢ao das populagoes humanas pelo globo e com as suas respec-
tivas regides climaticas (determinados grupos mais “evoluidos
e civilizados” habitavam geografias de climas temperados, e os
de clima tropical eram, em geral, pouco dados ao engenho do
trabalho, conformando outro “estdgio de evolugdo”). A viagem
ofereceu a Pickering a oportunidade de “constatar” determi-
nadas teorias sobre a distribui¢ao de populacdes pelo planeta.
Em 1848, ap6s viagem que fez a India e a Africa, lancou o li-
vro pelo qual seria reconhecido na area de Etnologia, campo
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que também se formava na época,'* de titulo Races of man and
their geographical distribution, originalmente um dos volumes
cientificos da expedigao (o de nimero 9).

Diferentemente desses cientistas, James Dwight Dana ja
atuava como professor assistente no laboratdrio de quimica,
na Universidade de Yale. Fora indicado para participar da U. S.
Exploring Expedition como gedlogo. Os volumes apresentados
por Dana, apds alguns anos de estudos ao fim da expedicio,
tornaram-se reconhecidos rapidamente e ele se tornou um dos
mais preeminentes especialistas em mineralogia dos Estados
Unidos. O seu Manual of Mineralogy, publicado pela primeira
vez em 1848, ganhou revisdes, acréscimos e vérias edigdes, per-
manecendo como referéncia até os dias atuais.

Alguns dos cientistas deveram a sua carreira a expedicao
exploratdria gragas as observagoes e anélises, realizadas duran-
te muitos anos, do que foi coletado. Além do ja citado Manual
of mineralogy, o relatério de Dana sobre os vulcdes do Hawai e
outros arquipélagos sobre as ilhas da Polinésia foi considerado
referéncia em Geologia. Assim como a profissionalizagao inicial
em determinados campos, a expedicdo foi responsavel pela for-
macao de oficiais nos campos da Cartografia, Astronomia, Fisica
e Ciéncias Nauticas.

10. A American Ethnological Society, a mais antiga associacdo que reunia
interessados na Etnologia e linguas dos nativos dentro e fora do pais, foi
fundada por Albert Gallatin e John Russell Bartlett em 1842. Gallatin foi,
todavia, o responsavel por orientar cientistas e oficiais da U. S. Exploring
Expedition quanto aos procedimentos a serem adotados em relagdo as
linguas indigenas. Logo apds a fundagao, a associagao cientifica incorpo-
rou a questdo do negro e da escraviddo entre os seus temas de interesse
(cf. Fredrickson, 1971; Banton, 1998). Para um trabalho sobre as ideias
raciais nos Estados Unidos e a resposta de parte dos negros as teorias
formuladas, ver Dain (2002).
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A formagao de quadros qualificados em distintos ramos
das ciéncias, nas areas académicas e militares, é notada por
George Daniels (1984), segundo o qual, entre 1812 e 1842,
a ciéncia nos Estados Unidos tem o seu start — a sua arran-
cada. De acordo com Daniels (1984, p.7), os cientistas norte-
americanos evoluiram de um “desorganizado grupo de ama-
dores sem direcionamentos precisos para se constituirem, ja
em 1850, em um corpo recém-organizado de cientistas profis-
sionais, ocupando cargos em Universidades e em instituigdes
publicas”.

ATAREFA DO MAPEAMENTO

Charles Wilkes, antes de aceitar o posto de comandante da
expedicao, havia sido chefe do Dépot of Charts and Instruments
de Washington, 6rgao responsavel por manter a acuidade dos
instrumentos nauticos, particularmente os crondmetros. Como
se sabe, minimos erros nas medigoes feitas com o crondometro
maritimo significam muitas milhas nauticas.

Wilkes apurou a sua técnica cartogréfica quando foi res-
ponsavel pelo mapeamento de Narragansett Bay em 1833, es-
tudrio entrecortado no litoral de Rhode Island. Ele havia es-
tudado, na década de 1820, com o conhecido suico Ferdinand
Hassler, matemadtico, cartégrafo e interessado em Geodésia.
Hassler chegara aos Estados Unidos pelas maos do entao pre-
sidente Thomas Jefferson (1801-1809), apds aceitar o convite
para instalar no pais o U. S. Coast Survey, 6rgao responsével
pelo mapeamento acurado da costa leste norte-americana, uma
vez que o transito de navios comerciais ali demandava maior
seguranca (Wilkes, 1978, p.216-24; Wilford, 2000, p.100). Vale
ressaltar que tal prdtica de mapeamento preciso das costas foi
realizada em muitos paises, inclusive no Brasil, com os novos
instrumentos de alta precisdo que garantiam menos erros nos
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célculos e por meio dos modernos métodos de mapeamento,
COMO Veremos a seguir.

Wilkes (1978, p.326-7) também estudou com Nathaniel
Bowditch, conhecido matematico norte-americano, que, im-
pressionado com a acurdcia dos mapas elaborados pelo colega,
era um entusiasta de sua indicagdo para o comando da viagem
exploratdria. A curiosidade, o apego a disciplina e ao método,
e o aprendizado com especialistas externos a academia naval
garantiram ao capitao a ampliagao de conhecimentos e a aplica-
¢ao do método de triangulagao para a fabricacio de mapas em
outras d4guas que nao as nacionais, ja amplamente utilizado por
Ferdinand Hassler.

Os ingleses, desde o inicio do século XVIII, estimularam o
desenvolvimento de célculos nas medicdes das navegagdes ma-
ritimas para a fabricacdo de cartas mais precisas. O oitante (ou
octante) — assim chamado devido ao formato do instrumento
que fora construido no formato de um oitavo de circulo — foi
proposto pelo inglés John Hadley a Royal Geographical Socie-
ty em 1731. O aparato permitia calcular a longitude, tendo-se
como referéncia a altura dos astros divisados a partir de dois
espelhos. Era o primeiro instrumento de dupla reflexao capaz
de ler angulos de até 90°. Ainda em 1714, o Parlamento inglés
propusera uma recompensa, conhecida como o prémio da lon-
gitude, para quem inventasse um instrumento capaz de medir
com precisdo as longitudes, pois erros ainda eram as causas de
intimeras imprecisoes das cartas e de desastres maritimos que,
indubitavelmente, geravam perdas financeiras consideraveis.
Em 1754, John Harrison, depois de muito insistir, chegou ao
crondmetro maritimo de alta precisdo, garantindo a acuracia
nas medigdes das longitudes nas viagens de maritimas de lon-
go curso. Uma das primeiras expedicoes cientificas a utilizar o
novo invento foi a segunda viagem de circunavegacio de James
Cook que levantou ancoras em 1772.
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Nos procedimentos de medi¢ado e mapeamento, Wilkes
orientou os seus oficiais a utilizar o conhecimento e a tecnologia
que circulavam dos dois lados do Atlantico: mapas adquiridos
principalmente de ingleses, franceses e russos, instrumentos de
precisao fabricados na Europa e o conhecimento que desenvol-
vera quando do levantamento costeiro da costa leste do pats.
[sso posto, é possivel considerar que nao apenas os cientistas es-
tavam se profissionalizando, mas que os oficiais estavam igual-
mente em treinamento nas artes do mapeamento e em outras
fungoes para viagens de longo curso. Em outras palavras, o go-
verno dos Estados Unidos investia na formagao de quadros nao
s6 entre 0s cientistas civis que comporiam o universo académi-
co, mas também financiava a formagao de quadros cientificos no
interior da U. S. Navy. Sobre a selecao de oficiais, Wilkes (1978,
p.345) revela, em sua autobiografia, as tarefas que competiam
a estes:

Na selecao [dos civis cientistas], ndo me manifestei com re-
lagao aos departamentos de Fisica, Cartografia (surveying), As-
tronomia ou Ciéncia Nautica, os quais determinei que fossem
encarregados por mim e pelos oficiais selecionados como meus
assistentes.

A seguir, é apresentado um exemplo do trabalho de mape-
amento, a partir da trigonometria e de outros calculos que con-
formavam o método de triangulacdo, utilizado para a cartogra-
fia de ilhas, retirado do primeiro volume do relato de viagens da
U. S. Exploring Expedition (cf. Wilkes, 1845, v.1, p.431).
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Para o levantamento costeiro (continentes e ilhas), a pra-
tica utilizada era construir uma estrutura de tridngulos sobre a
regido a ser mapeada, formando uma base para o trabalho dos
cartografos. Os tridngulos eram calculados e tragados um a partir
do outro. As medidas eram tomadas a bordo, no mar, mas tendo
como referéncia um ponto de observagio fixo na praia (espécie de
teodolito), estabelecendo uma rede trigonométrica regular, a qual
cobria toda a por¢do a ser mapeada. Os navios se deslocavam e
fundeavam em outra posigao, oficiais seguiam de bote até a praia,
conferindo medidas enquanto novos triangulos iam sendo dese-
nhados. Com essa técnica, a costa ou ilha podia ser delineada com
precisdo e era possivel estabelecer os pontos entrecortados do seu
perimetro (cf. Ehrenberg; Wolter; Burroughs, 1985).

Wilkes foi o responsavel pelo mapeamento de dreas impre-
cisas nas costas dos continentes e mais de 280 ilhas (a maioria
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delas no Pacifico). Estima-se que os oficiais tenham desenhado
cerca de 180 cartas (cf. Viola, 1985, p.9). Tanto para a U. S. Navy
como para a Marinha Mercante, houve mais seguranga na na-
vegagao apds a expedi¢ao, e alguns dos mapas de Wilkes, por
causa de sua precisdo, foram utilizados pelas duas institui¢des
até a Segunda Guerra Mundial.

AMBIGUIDADES COM RELACAO A EUROPA

O conhecimento foi constituido a partir da viagem em si,
mas também como texto por meio dos conhecidos mecanismos
que davam sustentagao ao saber, como os impressos que noti-
ciavam o feito para o ptblico mais amplo (noticias em jornais
e revistas), a narrativa oficial, incluindo os volumes cientificos
e outros relatdrios, e textos elaborados por oficiais e cientistas.
Além disso, apresentacdes e leituras sobre distintos campos do
conhecimento eram promovidas, especialmente em institui¢des
cientificas da época, que, por sua vez, remetiam ao material
impresso e conferiam ao autor-cientista-viajante a autoridade
sobre o assunto (Pratt, 1999). Ademais, o conhecimento era
também consubstanciado por meio dos suportes visuais: os go-
vernos ou as instituigoes cientificas promotoras dessas expedi-
¢oes cientificas, em geral, propunham exposigdes especiais das
pegas coletadas ou mesmo as expunham em museus ji consa-
grados, enquanto espécimes de plantas iam compor os jardins
boténicos.

O relato da U. S. Exploring Expedition é composto por uma
narrativa de cinco volumes e mais 23 volumes cientificos, rica-
mente ilustrados. Os da narrativa foram escritos por Charles
Wilkes, a partir das suas préprias anotacoes e das dos outros
oficiais, e o capitao responsabilizou-se igualmente pelos volu-
mes relativos a Hidrografia e Meteorologia. J& os outros 21 fo-
ram elaborados pelos cientistas citados. Eram ordens expressas
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da U. S. Navy que todas as notas tomadas pelos embarcados
passassem as maos do comandante para a elaboragao da narra-
tiva, pois, como o Estado promovera a expedi¢ao — garantindo o
pagamento de cientistas e oficiais —, a ele pertencia tudo o que
fora anotado a bordo. Tal procedimento era comum em viagens
similares, confirmando que parte das informacdes e conheci-
mento apreendido era considerada como segredo de Estado.

Ao chegar a costa leste do pais em 1842, os expedicionarios
haviam reunido espécimes de dois mil passaros, 150 mil mami-
feros, mil corais, crustaceos e moluscos, 50 mil espécies de plan-
tas, centenas de fdsseis, minerais e rochas, e cinco mil objetos
manufaturados pelas culturas visitadas (Adams, 1985, p.7). Tal
material deu origem aos museus de Washington, o Smithso-
nian Institution, principalmente ao Museu de Historia Natural
e ao jardim botanico da capital.

As viagens de circunavegacdo, como outras expedigoes
cientificas da época, eram operacdes coloniais que pretendiam
investigar um mundo considerado como “classificavel”, men-
suravel, exploravel; em outras palavras, passivel totalmente de
verificacdo e apreensdo (Penhos, 2007). Convictos da raciona-
lidade e dos preceitos modernos da ciéncia, alicercavam-se no
empirismo de Francis Bacon (1561-1626), filosofia que domi-
nava particularmente os meios cientificos ingleses e adotada
com entusiasmo pelos norte-americanos, além da taxonomia
proposta por Carl Linnaeus (1707-1778), renomado por insti-
tuir uma nomenclatura que tornava possivel a classificagao do
mundo natural (Pratt, 1999).

A distingao da U. S. Exploring Expedition pode ser medida
nao com relagao aos seus métodos e caracteristicas, uma vez que
a viagem exploratdria era devedora das dos europeus, principal-
mente das trés expedigoes de James Cook, e seus respectivos re-
latos, da segunda metade do século XVIII. A particularidade da
exploracao estava no fato de os norte-americanos se utilizarem
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dos padroes cientificos instituidos pelos europeus para busca-
rem independéncia, em termos da constru¢io de um corpo de
saberes, da prépria Europa. Em outras palavras, a viagem ex-
ploratéria de Wilkes é uma indicacdo da busca dos norte-ame-
ricanos em estabelecer um saber local, com cientistas e oficiais
capazes de manter interlocu¢do com os seus pares europeus.
Se, por um lado, os norte-americanos procuravam se dis-
tanciar da Europa, instituindo um saber nacional, buscavam,
por outro, reconhecimento dos europeus. A admiragao pelos
cientistas ingleses é digna de nota. Charles Wilkes, apds apro-
vada a U. S. Exploring Expedition pelo Congresso, viajou para
a Inglaterra para a compra dos instrumentos de precisdo e la
permaneceu por cinco meses. Na Inglaterra, teve contato com
cientistas, naturalistas e oficiais da Royal Navy, inclusive com o
capitao Robert FitzRoy, o comandante do Beagle, ja citado. Foi
convidado a participar de um jantar na Royal Astronomical So-
ciety, onde conheceu Peter Barlow, grande especialista em mag-

netismo da época, e Francis Baily, vice-presidente da Socidade.
De acordo com Wilkes (1978, p.324):

O Departamento [U. S. Navy] encarregou-me da compra
necessaria para equipar a Expedi¢do com instrumentos astrono-
micos, com aparatos magnéticos e fisicos, incluindo o péndulo,
com reldgios e crondmetros, os quais procurei nos melhores fa-
bricantes, na Inglaterra, Franga e Alemanha.

Quando na Inglaterra, Wilkes escreveu carta a sua mulher,
revelando um enfatico entusiasmo em frequentar as rodas da
elite cientifica mundial, particularmente as daquele pais que
tinha a maior Marinha da época e com oficiais treinados em
varios ramos da ciéncia. “Sinto-me mais a vontade com esses
gigantes”, escreveu ele a Jane Wilkes (apud Philbrick, 2005,
p.58). Verifica-se claramente que, embora o objetivo da expedi-



A primeira viagem de circunagevacdo norte-americana (1838-1842)

cao fosse construir uma espécie de saber nacional, a admiragao
de oficiais e cientistas pela Europa, e pela Inglaterra em parti-
cular, era notavel.

Os norte-americanos buscavam se posicionar como um lo-
cal de saber, contudo um local que carregava uma relagao am-
bigua com essa mesma Europa. Como bem mostrou Dispesh
Chakrabarty (2000), é dificil a tarefa de “desnaturalizar” a Eu-
ropa. Para esse autor, os ideais universais que a Europa buscou
compartilhar com o resto do mundo sao, de fato, “verdades pro-
vicianas”, porque sdo exclusivamente europeias e nao univer-
sais como em geral ventiladas.

No entanto, como nos relatos de viagem europeus, a nar-
rativa de Wilkes apresenta um discurso de autoridade com re-
lagdo as outras culturas encontradas. A U. S. Exploring Expedi-
tion deixou as praias da costa leste para, além de mapear costas
e ilhas, compreender um mundo considerado desconhecido: as
populagdes das Américas (onde conviviam nao sem conflito e
dominagao brancos, indios e negros), os asiaticos, os aborigenes
do Pacifico etc. A seguir, transcrevo um excerto da narrativa na
qual Charles Wilkes (1845, v.5, p.182-3) trata da regiao da Ca-
lifornia, na época da viagem pertencente ao México, e a relagio
desta com o possivel dominio do Pacifico:

A situagao na alta Califérnia causara sua separagao do Mé-
Xico em pouco tempo... E muito provavel que essa regido se una
com o Oregon, a qual talvez forme um Estado que seja destinado
a controlar os destinos do Pacifico. Esse futuro Estado, admiravel-
mente situado, pode se tornar uma poderosa nagao maritima, com
dois dos mais excelentes portos do mundo — um no Estreito de
Juan de Fuca e outro em Sao Francisco. Essas duas regides apre-
sentam caracteristicas que poderiam manter um intercurso com
toda a Polinésia, tanto quanto com os paises da América do Sul,
China, Filipinas, Nova Holanda, Nova Zelandia, entre outros. E
mais tarde, mas em pouco tempo, pode ser incluido o Japao. Os

107



108

Mary Anne Junqueira

varios climas da regido forneceriam um intercAmbio de produtos e
um intercurso que deve, ao seu tempo, tornar-se imenso, uma vez
que, nessa costa oeste, encontra-se um clima, em muitos aspectos,
superior a qualquer outro do Pacifico. Sob a posse, como deve ser,
da raca anglo-normanda, e sem entrar em rivalidade com os indo-
lentes habitantes dos climas quentes, é evidentemente destinado a
preencher um grande espaco na histéria futura do mundo.

Embora Wilkes tenha mantido relagdes com missionarios e
com a elite politica, militar e cientifica dos paises visitados pela
expedigdao, bem nos moldes da sua época, o capitdo atribuia supe-
rioridade aos anglo-saxdes, a religido protestante e aos governos
republicanos. O relato de viagem de Charles Wilkes é atravessa-
do por questdes relativas a geopolitica, e nota-se visivelmente a
cultura imperial presente desde os primérdios da nagdo.!! Con-
victo do determinismo climatico que caracterizava um povo em
detrimento de outro, o escritor destaca que apenas a raga anglo-
normanda era a capaz de conduzir de forma apropriada o desen-
volvimento da civilizagao. Como ndo podia deixar de ser, Wilkes
incluia orgulhosamente os Estados Unidos entre os pertencentes
a raga anglo-normanda, bem préximos dos ingleses, a quem ad-
mirava e considerava extraordinariamente.

Dentro da perspectiva que venho encaminhando, esta é ou-
tra distingao que percorre o relato de Charles Wilkes com rela-

¢ao aos produzidos por europeus em viagens similares. Cruzam

11. Recentemente historiadores norte-americanos propuseram que os Estados
Unidos demonstrem uma espécie de “cultural imperial” desde a fundagao
do seu Estado Nacional — posi¢ao com a qual me alinho. Essa perspectiva
se contrapoe aos especialistas que creditavam o imperialismo norte-ameri-
cano apenas nos ultimos anos do século XIX, com a guerra hispano-ame-
ricana (1898) — quando o pais invadiu Cuba — e nas duas primeira décadas
do século XX, quando da politica do Big Stick e Diplomacia do Délar (cf.
Joseph; Legrand; Salvatore,1998; Kaplan; Pease, 1993).



A primeira viagem de circunagevacdo norte-americana (1838-1842)

o0 texto tensoes e dissonancias. Se, por um lado, buscavam se
tornar independentes da Europa em termos de conhecimento
cientifico, por outro, colocavam-se como parte da raca anglo-
saxa, a Unica capaz de levar a cabo a “tarefa da civilizacdo”. A
relacdo com a Europa mostra-se ambigua: em determinados
momentos se colocavam ao lado dos ingleses, em outros se dis-
tanciavam e concorriam com eles. Embora sejam nos dias de
hoje a maior poténcia do planeta, é inegavel que, no seu pas-
sado, os Estados Unidos se debateram, como outros paises das
Ameéricas, com as “marcas da colonizaciao”.
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Latino-americanas na Europa e nos Estados Unidos:
relatos sobre as tradicoes e
as condic¢des das viagens no século XIX

Stella Maris Scatena Franco!

Este texto analisa os relatos de viagem de trés latino-ame-
ricanas que viveram no século XIX: a brasileira Nisia Floresta,
a cubana Gertrudis Gomez de Avellaneda e a argentina Eduarda
Mansilla. Nosso propdsito é entender em que tradi¢do de via-
gem elas se inseriram, examinar os tipos de passeios preferidos
e analisar as condicdes materiais das viagens, numa tentativa
de identificar as formas como selecionavam os locais visitados e
elencar os meios de transporte utilizados. Quanto a esse tltimo
ponto, abordamos a questdo da introdugao de novas técnicas, a
fim de sentir seu impacto e identificar possiveis interferéncias
nas formas de apreender a experiéncia da viagem. Antes de en-
trarmos propriamente nas temdticas apontadas, cabe uma breve
apresentagao das autoras, das circunstancias de suas viagens e
dos contextos especificos de elaboracdo dos seus relatos.

1. Professora de Histéria da América da Universidade Federal de Sao Paulo,

campus Guarulhos.
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AS “VIAJANTES”

Nisia Floresta (1810-1885) nasceu e viveu até parte de sua
juventude no Rio Grande do Norte.? Filha de pai portugués e mae
brasileira, casou-se aos 13 anos com um homem de posses, num
casamento de conveniéncia. Deixou o marido pouco tempo depois
e foi acusada de addltera. Passou a conviver com Manuel Augus-
to de Faria Rocha, um jovem estudante de Direito de Olinda, com
quem teve dois filhos. E considerada uma das pioneiras do femi-
nismo no Brasil e se tornou célebre pela publicagao, em 1832, do
livro Direito das mulheres e injustica dos homens, supostamente
uma traducdo livre de Vindication of rights of woman (1792), da
feminista inglesa Mary Wollstonecraft.> Nisia Floresta escreveu
outras obras dedicadas a tematica feminina, como Conselhos a
minha filha (1842) e A mulher (1859), o que estd em consonan-
cia com sua atuagdo como educadora, professora e dona de escola
para mogas. Trabalhou como professora no Rio Grande do Sul,
onde viveu por curta temporada antes de mudar-se para Rio de
Janeiro, onde fundou o Colégio Augusto.

O fato de trabalhar para sobreviver é demonstrativo de sua
condigao de pertencimento a elite intelectual do pais, mais do
que a econdmica. Suas condi¢des de vida material constituem,
alids, uma faceta obscura de sua biografia. Nisia Floresta em-
preendeu muitas viagens e nao tinha um marido que a susten-

2. Ha varios trabalhos de carater biografico que enfatizam sobretudo o pa-
pel da autora como pioneira do feminismo brasileiro: Seidl (1933), Cama-
ra (1997), Mariz (1982) e Trindad (1981). Para um trabalho mais amplo e
critico acerca da vida e obra da autora, ver Duarte (1995).

3. Recentemente, descobriu-se que o contetdo dessa obra ndo corresponde
aquele que a autora afirmou ter traduzido. Para hip6teses a respeito das
razdes pelas quais Nisia Floreta teria indicado Mary Wollstonecraft como

autora do livro traduzido, ver Pallares-Burke (1996).
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tasse.* A questdo que muitos de seus bidgrafos se colocaram foi:
de onde provinha o dinheiro usado em suas viagens? Nao hd
certezas sobre isso. Cogita-se que o financiamento se deu por
heranga familiar, recebida apés a morte da mae, embora seja di-
ficil acreditar que a posse de terras no Rio Grande do Norte pu-
desse custear tantas viagens internacionais, que comegaram em
1849, com sua partida para a Franca. O pretexto dessa primeira
viagem foi um acidente sofrido pela filha. Alguns bidgrafos, en-
tretanto, encontram, em sua origem, razdes politicas: a escola
para mogas sofria criticas na imprensa por ministrar cursos que
iam além das aulas de boas maneiras. Além disso, Nisia Floresta
escrevera uma obra com contetido politico, defendendo os lide-
res vencidos da Revolucdo Praieira, o que representaria uma
ofensa ao poder mondrquico.’

Nisia permaneceu na Franga até 1852, quando voltou para
o Brasil. Trés anos depois, apds a morte da mae, partiu para a
Europa para uma temporada mais longa. Residiu em Paris e
dai empreendeu duas viagens que deram origem aos seus dois
relatos. A primeira, de cerca de um més pela Alemanha, ocorreu
em 1856 e resultou em seu livro Itinerdrio de uma viagem a
Alemanha. A outra durou trés anos, durante os quais percorreu
a [talia e a Grécia, resultando em um relato intitulado Trés anos
na Itdlia sequidos de uma viagem a Grécia. O relato sobre a
Alemanha foi escrito em forma de “diario epistolar”. E com-
posto de trinta e quatro cartas, redigidas quase cotidianamente,
com as quais pretendia “entreter” o filho e os irmaos que fica-
ram no Brasil. O relato sobre a Itdlia é composto em forma de
didrio. Sdo dois grossos volumes dedicados a descrever sua in-
tensa jornada pela Itdlia e Grécia. Depois dessas viagens, Nisia

4. Manuel Augusto Rocha faleceu aos 25 anos de idade, em 1833.
5. Trata-se de A lagrima de um Caeté, longo poema-dentincia a perseguigao

aos lideres da revolta liberal iniciada em novembro de 1848.
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Floresta, que se radicara na Franga, retornou apenas uma vez
ao Brasil, na década de 1870, mas logo voltou a sua “segunda
patria” — a Franca —, onde viveu até o resto de seus dias.

Gertrudis Gémez de Avellaneda era cubana e viveu de 1814
a 1873.° Filha de pai espanhol e mae criolla, era oriunda de uma
familia que gozava de privilegiada condi¢do socioecondmica.
Seu pai morreu quando ela tinha 9 anos e sua mae logo se casou
novamente com outro espanhol. Em 1836, quando Avellaneda
tinha 22 anos, a familia decidiu se mudar para a Espanha. Dife-
rentes versoes foram apontadas por Avellaneda para a mudanca
da familia. Relembra que tratava-se de um sonho antigo de seu
pai, que temia, ademais, uma revolta escrava em Cuba, como a
que se processara no Haiti tempos antes — fato preocupante para
uma familia proprietaria de terras e escravos (Gomez de Avella-
neda, 1914a, p.42). A satide do padrasto e o clima cubano também
foram apontados como motivos para a partida (ibidem, p.63-4).
Tomada a decisdo, a familia desfez-se dos pertences, vendeu os
escravos e partiu para a Espanha, onde Avellaneda constituiu sua
trajetoria de escritora, publicando romances, poesias e vérias pe-
cas de teatro. O mais conhecido de seus livros é um romance de
cardter abolicionista, intitulado Sab, que retrata a relacdo de amor
inter-racial entre um escravo mulato e sua senhora branca.”

Na Espanha, teve uma vida tumultuada no campo amo-
roso, mas ao fim acabou se casando duas vezes com homens
influentes no universo da politica.® Retornou a Cuba apenas

6. Para conhecer a trajetdria biografica de Avellaneda, ver Cotarelo y Mori
(1930), Ballesteros (1949) e Bravo-Villasante (1986).

7. Varios sdo os trabalhos da critica literaria que t8m como foco de anli-
se o romance Sab, como Sommer (2004), Casanova-Marengo (2002) e
Méndez-Rodenas (2002).

8. Em 1846, casou-se com Pedro Sabater, governador civil de Madri. O ca-

samento durou apenas cerca de trés meses, em razao da morte do marido.
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uma vez, acompanhando seu segundo marido, que fora desig-
nado para exercer cargo politico na ilha. Seu marido faleceu em
Cuba, em 1863, e Avellaneda retornou a Espanha depois disso,
onde permaneceu até a sua morte.

Sao dois os seus relatos de viagem. No primeiro, narra a
sua estada na Europa, entre os anos de 1836 e 1838. Aborda o
momento da partida de Cuba, a passagem pela Franga, por Por-
tugal e Espanha. E escrito em forma de cartas para uma prima
cubana e foi publicado somente em 1914, na ocasiao do cente-
nario de seu nascimento, com o titulo Memorias inéditas de
la Avellaneda. O segundo relato foi escrito em 1859 e retrata
uma viagem pelos Pirineus franceses. Foi publicado pela pri-
meira vez em Cuba, no retorno da autora a ilha, em formato de
folhetim, pelo Diario de la Marina.

Eduarda Mansilla (1838-1892) era argentina e pertencia
a uma familia que gozava de confortavel condi¢do economica,
além de exercer forte influéncia na politica. Sua mae, Agustina
Rozas, era irma do politico federalista Juan Manuel de Rosas,
sendo Eduarda, portanto, sobrinha do ditador. Seu pai, o gene-
ral Lucio Norberto Mansilla, atuou politicamente em diferen-
tes contextos, como nas invasoes inglesas de 1806 e 1807 e em
batalhas pela independéncia. Apoiou o governo de Bernardino
Rivadavia na década de 1820 e depois participou de maneira
ativa no governo de Juan Manuel de Rosas, passando, portanto,
do apoio aos unitdrios a adesao ao federalismo rosista, o que o
fez cair no ostracismo apds a queda de Rosas.

Em meados da década de 1850, casou-se com Domingo Verdugo, ajudante
do rei e deputado das cortes. Verdugo foi também coronel do Exército de
Cuba — quando acompanhou a comitiva do general Francisco Serrano,
capitao-geral da ilha —, além de tenente-governador nas jurisdicdes de

Cienfuegos, Cardenas e Pinar del Rio.
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Eduarda casou-se aos 18 anos com Manuel Rafael Garcia,
advogado e diplomata, proveniente de uma familia de posses
e de clara filiacio unitdria. Em razao desse casamento, viajou
acompanhando seu marido, designado para ocupar cargos di-
plomaticos na Europa e nos Estados Unidos.

A autora tem uma producdo diversificada. Escreveu ro-
mances, pecas de teatro e contos infantis.” Produziu também
um relato de viagem, intitulado Recuerdos de viaje. Nele, narra
sua estada nos Estados Unidos, as vésperas da guerra civil, mas
traz elementos também de um periodo posterior, tendo em vis-
ta que voltou aos Estados Unidos na década de 1870. Seu relato
é escrito em forma de memorias e foi publicado na década de
1880, isto é, certo tempo depois da viagem.

TRADIGCOES DAS VIAGENS

O continente americano recebeu um grande ntimero de
viajantes europeus no século XIX. Muito deles encontravam-
se vinculados a missdes cientificas ou culturais, bem como a
empreendimentos comerciais. Ao visitarem as terras do Novo
Mundo, cientistas, comerciantes e artistas europeus sentiam,
num misto de atracao e repulsa, como se experimentassem
uma aventura exoética, fosse entrando em contato com as cul-
turas nativas e mestigas, ou ao surpreenderem-se com um es-
paco natural deslumbrante. Procedia-se com isso a uma espé-
cie de recuperagao das convencoes edénicas do Novo Mundo

9. Seu principal livro é o romance Pablo o la vida en las Pampas, de 1869,
no qual um jovem gaucho se apaixona pela filha de um estancieiro. O
romance é repleto de representagdes, muitas das quais se referem direta-
mente ao processo de constituicdo da identidade nacional na Argentina. A
obra de Eduarda Mansilla vem sendo estudada recentemente sobretudo

por autores da critica literaria, como Lojo (1999, 2002).



Latino-americanas na Europa e nos Estados Unidos

propaladas nos tempos da conquista. Entretanto, as viagens a
América (e a outras regides do globo), da emergéncia do ITlu-
minismo em diante, foram também marcadas pela tentativa
de catalogacdo da natureza, que envolvia a flora, a fauna e as
populagdes nativas das regides visitadas, as quais eram enten-
didas como parte de um mundo exdético passivel de classifica-
¢do e hierarquizagao.'

Vale remarcar, entretanto, que os europeus também via-
javam para o interior da propria Europa, e, segundo algumas
apreciagOes, esses viajantes tinham em vista outras finalidades
quando realizavam seus périplos. Segundo Paul Hazard (1961),
no século XVII, os europeus bradavam pela ordem e estabili-
dade, clamor resultante de um certo esgotamento generalizado
sentido depois de movimentos que representaram fortes “aven-
turas” no espirito dos europeus, como o Renascimento e a Re-
forma. Esse desejo de estabilidade, entretanto, nao tardou por
encontrar também seu préprio esgotamento, de forma que, em
finais desse século, a Europa voltava a entrar em “movimento”.
Nesse processo, a viagem e os relatos triunfavam. Passou-se a

10. Heloisa Reichel (1999, p.57-77) destaca diferentes viagens de europeus
a América que ocorreram entre os séculos XVI e XIX: as de “de carater
nautico ou geografico, de agdo missionaria ou colonizadora”, no inicio
da época moderna, relatadas por meio de cronicas por “funciondrios da
Coroa ou particulares que tinham a missdo de descrever e dar a conhecer
o territdrio e 0s povos conquistados”; as de carater cientifico, a partir do
século XVIII, quando os viajantes por meio do “racionalismo e do cienti-
ficismo buscavam o conhecimento da realidade através da observagao do
empirico, da natureza”; na mesma época, aquelas feitas sob impulso do
movimento romantico, o que € visivel no culto da natureza presente nos
relatos; outras, de naturezas variadas, realizadas sobretudo no momento
pos-independéncia, tais como as de comerciantes (em grande parte bri-
tanicos), diplomatas e artistas. Vale destacar também, entre uma vasta

producdo sobre o tema, a importante obra de Pratt (1999).
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viajar internamente, para dentro da prépria Europa, mas os eu-
ropeus buscaram também mundos desconhecidos, aventuran-
do-se rumo a outros continentes, em cuja empresa retratariam,
por meio de relatos com diferentes caracteristicas, dos mais aos
menos eruditos, os modos de vida dos povos visitados. Assinala
uma diferenga entre as viagens para dentro da prépria Europa
e para os outros continentes. Tratava-se, no primeiro caso, da
busca do prazer. Esse gosto pela viagem moveu a produgao de
uma infinidade de publicagdes de “guias e itinerarios”, desti-
nados aqueles que desejavam também viajar pela Europa, ou
mesmo livros especializados sobre certas cidades, como Roma,
Veneza, Napoles, Paris. Entre esses livros, Hazard (1961, p.7)
destaca ainda um género particular que, segundo suas palavras,
nao pode ser lido sem se entrever um horizonte cheio de do-
ces promessas. Sao livros que mostram as “delicias” e as “ma-
ravilhas” da Europa. As viagens para fora da Europa, por sua
vez, guardariam outras caracteristicas: a busca do pitoresco, do
exOtico. Em discrepancia, umas com as outras, inspiravam as
primeiras a tranquilidade, ao passo que as tltimas, a paixao e a
aventura (ibidem, p. 22).

Os europeus pareciam ter, assim, no século XIX, ja arrai-
gado em sua cultura o habito de viajar pelo continente. Desde o
século XVII, e com mais intensidade no século seguinte, faziam
o grand tour, pratica de viagem comum entre filhos da aristo-
cracia inglesa, que com o tempo veio a se disseminar entre a
classe média urbana ligada aos servigos e a industria (Salguei-
ro, 2002, p.292). Viajava-se com intuito formativo, educacional,
locais historicos eram visitados, apreciavam-se lugares consi-
derados fontes de cultura, aliavam-se conhecimento e prazer.
Além das viagens com cardter histdrico-cultural acentuado,
consideradas como parte do “grand tour classico”, passaram
também a ser realizadas, sobretudo no século XIX, sob o influxo
do movimento roméntico, as viagens a locais onde a natureza se
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mostrava exuberante, as quais eram feitas para o desfrute das
paisagens naturais: eis o “grand tour romantico”."

Essa diferenciagio também é apontada por Valéria Salguei-
ro (2002), mas, para essa autora, o “grand tour cldssico”, do
século XVIII, era ainda realizado sem a estrutura material e as
condigdes tecnoldgicas que os viajantes passaram a usufruir no
século XIX. Salgueiro (2002, p.291) lembra as imensas distan-
cias, o relevo acidentado e os transportes precarios, que foram
marcas presentes no século XVIII, superadas no século vindou-
ro pelas facilidades conferidas pela navegacao a vapor e pela
estrada de ferro. Ainda no exame dessa autora, o “grand tour
classico” envolvia em maior medida os ingleses, franceses e ale-
maes, que tinham como destino Paris e as principais cidades ita-
lianas: Roma, Veneza, Florenca e Napoles. Os viajantes partiam
em suas jornadas para saciar o gosto pela arte e arquitetura dos
antigos, para apreciar as ruinas e contemplar a paisagem, im-
buidos dos valores estéticos sublimes. Salgueiro (2002, p.302)
qualifica essas viagens como “viagens por prazer” e explica que
carregam esse nome nao somente pelo espirito de aventura ou
pela mera fruicdo, mas também pelo valor histdrico e cultural
agregado as excursoes realizadas.

Pode-se afirmar que as latino-americanas que viajaram
para a Europa no século XIX tentaram trilhar os passos dos eu-
ropeus que viajavam pelo interior do préprio continente, com
vistas a aquisicdo de cultura e conhecimento e ao desfrute das
paisagens naturais. Assim, o que buscavam na Europa néo era
propriamente o exdtico, mas as préticas e os costumes dos po-
vos ditos “civilizados”, e pretendiam com isso introduzir-se no

11. Essa distingdo entre grand tour “classico” e “romantico” é apropriada de

Barbosa (2002).
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cerne e na matriz da cultura ocidental.”? Era preciso apropriar-
se de uma gama de conhecimentos que s6 os ambientes e a his-
toria europeia podiam conferir. Além disso, quando aportavam
em terras europeias visando conhecer e compartilhar habitos
e costumes civilizados, precisavam, antes de tudo, descobrir o
que visitar, por onde circular, como ver ou apreciar os luga-
res conhecidos. Eram leitores, para tanto, de viajantes europeus
que narraram suas viagens pela Europa e, consequentemente,
apropriavam-se de certas condi¢es e convengdes ja tradicional-
mente articuladas por eles.

VIAJAR E CONHECER

Nos relatos analisados, ao buscarmos identificar as for-
mas como as autoras justificam suas viagens, notamos que elas
nao aparecem como frutos do desejo individual. Nos casos de
Avellaneda e Mansilla, acompanhavam suas familias. No caso
de Nisia, a partida para a Franca tem como pretexto a busca de
tratamento para a filha, alegando, nos outros casos, a necessida-
de de “distrair o espirito” em momentos como 0s aniversarios
de mortes da mae e do marido. A despeito das alegagdes pau-
tadas nas razoes domésticas, é inegdvel que essas mulheres en-
contraram outras motivagdes em suas viagens. Sem sombra de
dtvidas, consideraram suas viagens momentos para aquisi¢ao
de conhecimento, como possibilidades de estudo e incremento
cultural e como oportunidades para admirar as paisagens natu-
rais. Sendo assim, parece que se adaptam a tradi¢do das viagens
que os proprios europeus realizavam pelo continente, na esteira
do grand tour.

12. Tal afirmagao é valida, de acordo com Noé Jitrik (1969, p.12-3), para os

argentinos que viajaram a Europa no século XIX.
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Dentre as trés autoras, Nisia Floresta foi a que realizou via-
gens mais proximas a essa tradi¢ao. A propria autora destaca os
atrativos da Italia, que ela chama de “terra classica”. E levada
para 14 pelo clima, pela poesia, pela histdria, pela arte e pelas
ruinas. Seguia Nisia Floresta os passos de varios outros viajan-
tes, desde os grand tourists, que ja vinham percorrendo aquele
trajeto. Como lembra Constancia Lima Duarte (1998, p.12):

Goethe, por exemplo, escreveu Viagem na Itdlia (1788), e
Stendhal é autor de Roma, Ndpoles e Florenca (1817) e Passeios
através de Roma (1829). Além desses, Lord Byron, Victor Hugo,
Chateaubriand, Gerg Sand, Alfred de Musset, Michelet, Lamar-
tine e Mérimée também registraram em livros as impressdes de
suas andangas em terras italianas.

A viagem pela Alemanha também carrega tal interesse so-
bre o universo histdrico e cultural. Essa caracteristica estd pre-
sente em praticamente todo o relato, mas, a titulo de exemplo,
pode-se destacar o momento em que contempla a vista as mar-
gens do Reno, na altura de Koblenz, e descreve uma paisagem
marcada pelos vestigios da mao humana, como ruinas, castelos,
cidades e aldeias, que se encontram encravados nas montanhas
que ladeiam o rio (Floresta, 1998a, p.95-6).

Os dois relatos de Avellaneda também trazem mostras de
um gosto pela histéria e um desejo de aquisiciao de conheci-
mentos. Quanto ao primeiro, por Franga, Portugal e Espanha,
vale lembrar o gosto pelas visitas as igrejas. Bordeaux foi a
primeira cidade que visitou no Velho Continente; ali, igrejas e
catedrais lhe causaram forte impressao, “sin duda porque fue-
ron las primeras” (Gémez de Avellaneda, 1914b, p.7). Deslum-
brou-se logo depois com a catedral de Santiago de Compostela
e imaginou ser impossivel encontrar “cosa mds magnifica”,
mas apenas até — conclui depois — conhecer a Catedral de Sevi-
lha (ibidem, p.16). Mesmo na viagem de veraneio aos Pirineus,
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mais marcada pela descricio da natureza, ha momentos para
a contemplagdo dos monumentos antigos: “aunque no somos
apasionados por la arqueologia comenzamos por examinar los
restos de monumentos romanos que nos dijieron existian [em
Bigorre]” (Gomez de Avellaneda, 1914c, p.30).

Nesse sentido, o relato de Eduarda Mansilla é o que me-
nos se destaca, tendo em vista que os Estados Unidos sao vistos
como um “pais novo”. Mas a importancia atribuida ao passado
e a histdria se apresenta justamente quando a autora evidencia
a auséncia de objetos de valor histdrico, artistico cultural. Para
ela, era na Europa que se concentravam os melhores teatros,
os pintores consagrados, as famosas companhias de Gpera, os
importantes monumentos histdricos, as mais impressionantes
construgdes arquitetdnicas. A autora se encontra imbuida dos
padroes do gosto artistico europeu e os elege como referéncia
central, utilizando-os como parametro em sua critica sobre os
Estados Unidos. Mesmo assim, locais de interesse para a am-
pliacao do universo cultural sdo visitados por Mansilla, como
livrarias e monumentos.

Assim, tomados numa visdo geral, os relatos descrevem,
com mais ou menos énfase, visitas a lugares que representam
uma possibilidade de incremento ao conhecimento histdrico,
artistico e cultural das autoras, como castelos, igrejas, teatros,
catedrais, monumentos, palacios com obras artisticas, cemité-
rios, livrarias, academias de ciéncia, ruinas e ainda lugares fre-
quentados ou habitados por personagens célebres, como cien-
tistas, artistas e filésofos.

CONTEMPLAGCAO DA NATUREZA

Lugares histdricos, construgdes arquitetdnicas e ruinas nao
foram, entretanto, as tnicas atragdes que fizeram parte dos ro-
teiros das viajantes. A contemplagao da natureza, bem ao gosto
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do espirito romantico, também integrava a programacao das
viagens. A estética do sublime, que inspirou os viajantes do
grand tour, ainda permanecia como um valor quando as au-
toras realizaram suas viagens. No plano artistico, essa estética
se distinguia, de acordo com Marcia Naxara (2001, p.439), pela
transmissao de sentimentos fortes, ambiguos e ambivalentes,
contrapondo-se ao pitoresco, que eram paisagens capazes de
transmitir sensacoes agraddveis e tranquilizadoras.

As trés viajantes vivenciaram situagdes de contato com a
natureza, descrevendo-as com base na estética do sublime. A
escalada ao Vestivio, narrada por Nisia Floresta, ¢ uma manifes-
tagao disso. A prdpria narragdo é marcada por uma forte carga
dramadtica. A autora faz questao de vencer sozinha todas as ad-
versidades e tormentas do caminho. Dispensa ajuda dos guias e
o transporte dos cavalos, e chega infatigavelmente ao cume da
montanha de onde contempla a infinita e exuberante natureza:

[...] 0 que me impressionou profundamente foi a imponente
perspectiva do belo horror que ostentam as duas largas bocas
da cratera atual, vomitando chamas que se elevam a uma altu-
ra prodigiosa, seguidas, em intervalos, de terrificas detonagdes,
acompanhadas de fragmentos de lavas e de pedras mais ou me-
nos volumosas. Nao tentarei descrever tudo que senti em pre-
senca desses dois grandes espetaculos que subjugaram intensa-
mente meu espirito. Minha palavra é excessivamente estéril para
externar minha emogao em toda a sua profundidade. (Floresta,

1998b, p.214-7)

Vale a ressalva, entretanto, de que, em seu relato, a natu-
reza brasileira — frequentemente lembrada — é retratada como
incomparavelmente mais exuberante do que a europeia. Nesse
aspecto, Nisia Floresta compartilha as representacdes presentes
na literatura roméntica brasileira, construida em didlogo com
os viajantes cientificos europeus que visitaram o Brasil no sé-
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culo XIX, destacando a prodigalidade de sua natureza.’ Isso nao
a impede, no entanto, de contemplar, admirar e descrever cenas
da natureza europeia.

Um paralelo pode ser estabelecido em relacao a visita as ca-
taratas do Nidgara, nos Estados Unidos, feita por Eduarda Man-
silla. Sensacoes despertadas pela vista da cachoeira deviam se
inscrever na convencao estética de apreciacio da natureza que
valoriza o sublime. E justamente nesse sentido que aponta pre-
ferir a visdo das quedas d’dgua do lado americano, e ndo do ca-
nadense: “El espetdculo es incomparablemente mds grandioso
desde la orilla americana; pero menos pintoresco y armonioso,
si la expresion es aqui permitida” (Mansilla, 1996, p.153). E
curioso ainda ressaltar que as mesmas sensacdes descritas pela
autora encontram-se também no relato de outro argentino,
Domingo F. Sarmiento (1996), que visitou os Estados Unidos
em 1847. Sarmiento (1996, p.378) assim se pronuncia em uma
das passagens sobre sua visita ao Niagara:

Salido de aquel hiimedo infierno, volviendo a ver de nuevo
el soliel cielo, puede decirse que el corazon ha apurado la sensa-
cion de lo sublime. Una batalla de doscientos mil combatientes
no causard emociones mds profundas.

Visitava-se o Nidgara para se sentir “pavor” e “delirio”
(ibidem, p.377). Uma expressdo — usada tanto por Sarmiento
como por Mansilla — traduzia a sensagao que o viajante devia
ter ao visitar a catarata: era “la fiebre del Nidgara”. Segun-
do Sarmiento (1996), ela fazia as pernas tremerem e o sangue

13. A respeito do didlogo entre os textos dos viajantes naturalistas e da pro-
dugao literdria brasileira na primeira metade do século XIX, ver Siis-

sekind (1990).
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subir a cabega;"* segundo Mansilla (1996), ela gerava palpita-
¢oes, espanto e delirio.”” Embalados, portanto, pelas leituras ro-
manticas da natureza, novos viajantes acorriam as cataratas do
Nidgara em busca de “emocdes terrificas”. Note-se ainda que
alguns aspectos da narragao apontam para a utilizacao de recur-
sos e alternativas auxiliares na exploracdo do ambiente natural.
Mansilla (1996, p.153-4) escreve a respeito de uma ponte sus-
pensa sobre a Catarata, para os viajantes mais corajosos, bem
como um ferry, construido em formato de casca de noz, que
transportava os aventureiros & Caverna dos Ventos, de onde se
podia contemplar “en toda su infernal sublimidad las convul-
siones de la catarata”. Para embarcar nessa aventura, o via-
jante dispunha de uma roupa especial, capaz de protegé-lo um
pouco da intensa umidade. A autora narra que esses passeios
eram conduzidos por cocheiros sagazes e profissionais, que co-
bravam dos desavisados ddlares e mais ddlares (ibidem, p.152).
Poder-se-ia cogitar, assim, que, paralelamente a busca do subli-
me na apreciacdo da natureza, procurava-se vivenciar também
um tipo de viagem de entretenimento e aventura, existindo ja
alguns aparatos para acolher os viajantes dispostos a explorar
esses espagos menos acessiveis. Em contrapartida, aqueles que
nao queriam viver tao perigosamente podiam optar por admi-
rar as cataratas de um grande bindculo instalado num saguao

14. “La vista de las otras cascadas me habia hecho sonreir de placer; mas en
la del Nidgara sentia que las piernas me temblaban, i aquella sensacion
fiebrosa que indica que la sangre se retira de la cara” (Sarmiento, 1996,
p.377).

15. “Aquella masa espumante que ruge y se desploma con vertiginosa rapi-
dez, acelera los latidos del corazon, produze espanto y evoca pensamien-
tos que parecen ajenos a este planeta. [...] la fiebre del Nidgara me poseia
como a pocos” (Mansilla, 1996, p.153).
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do hotel, o que gerava a forte ilusdao de proximidade do local
(ibidem, p.154).

Na viagem de Avellaneda pelos Pirineus, realizada no final
da década de 1850, pode-se também evidenciar o gosto pelos
passeios para os ambientes naturais. Esta presente a retdrica
do exilio em meio a natureza. A viajante buscava os pontos
onde a vista era mais apropriada para o vislumbre da paisa-
gem natural. Em Pau, ao se encontrar em uma esplanada que
lhe propiciava ampla visdo, afirma poder gozar ali “uno de los
mds notables puntos de vista de los muchos que ofrece aquel
pais incomparable” (Gomez de Avellaneda, 1914c¢, p.17). Em
diferentes momentos, destaca os esforcos que eram necessdrios
para atingir um determinado local onde a vista era privilegiada.
O espetaculo da natureza e a fruigao da paisagem, entretanto,
compensavam todos os desgastes fisicos e perigos, como aponta
na descri¢ao de suas excursdes nos arredores de Gavarnie (ibi-
dem, p.24-5). Do alto das montanhas dos Pirineus, Avellaneda
realiza suas mais inspiradas descrigoes. No “Pico do Meio Dia”,
que alcanga cerca de trés mil metros de altitude, afirma que a
solidao das grandiosas alturas desperta o carater filosofico do
homem (ibidem, p.41). Na descrigao do Circo de Gavarnie — de-
pressdo em meio a um maci¢co montanhoso onde se encontram
elevadas paredes calcdrias e uma cascata —, sente a presenca di-
vina na natureza (ibidem, p.25-6).

“BOCAA BOCA”, GUIAS, CICERONES E A ANSIA DE TUDO VER

Como mencionamos anteriormente, as viagens, no século
XIX, comegaram a se estender a uma populagio mais ampla,
sobretudo em razao das facilidades trazidas pelos incrementos
tecnoldgicos aos meios de transporte. Certos lugares passaram
a ser tradicionalmente visitados, e a divulgagao da fama do local
se projetou pelo préprio “boca a boca” dos que por ali passavam.
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Nao é a toa que com tanta frequéncia as autoras afirmem ter
“ouvido falar” deste ou daquele lugar ou curiosidade. Segundo
Nisia Floresta (1998a, p.146), “diz-se” das estufas dos jardins
do castelo de Heidelberg que Luis XIV as tomou como mode-
lo para as de Versalhes. Ainda na viagem a Alemanha, sobre a
Catedral de Colonia, afirma ser “superior a tudo o que dela se
tem dito” (ibidem, p.85). No caminho de Santiago a Ponteve-
dra, Gomez de Avellaneda (1914b, p.17) visita uma igreja, “que
dicen es muy milagrosa, pero yo no puedo decir sino que es bo-
nita”. Nos Estados Unidos, Eduarda Mansilla (1996, p.113) fala
da penitencidria da Filadélfia, como um lugar frequentemente
citado por quem visita o local: “Su penitenciaria celular, una de
las primeiras del mundo, se cita siempre”.

As informacdes nao raramente eram também fornecidas
por guias ou pelos famosos cicerones. Quando em Génova,
Nisia Floresta (1998b, p.30) contou, em seu didrio, que con-
tratou, junto com outras familias, um guia para conhecer “as
curiosidades da cidade”. E assim recomendava explicitamente:
“Informacoes, dadas por pessoas sérias, sobre os costumes e
hébitos de seu pais, quando nele chegamos, nao podem deixar
de ser-nos titeis, se pretendemos ficar ou nos esclarecer, me-
diante pesquisas, para falarmos dele com exatidao” (ibidem,
p.67). Mas nem sempre se podia contar com guias tao especia-
lizados, sendo for¢oso muitas vezes tomar informagoes com
guias improvisados, como porteiros e cocheiros, como aconte-
ce com Nisia Floresta (1998a, p.90, 198), respectivamente, em
Bonn e em Montbéliard.

O aumento do fluxo de viajantes e a montagem de uma
certa estrutura para recebé-los foram acompanhados por uma
ansiedade, da parte dos préprios viajantes, de se cumprir um rol
de visitas que parecia tornar-se cada vez mais extenso quanto
mais os lugares, as atragdes e curiosidades eram propagandea-
dos no “boca a boca”, entre os guias e cicerones.
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Impressionava as viajantes a rapidez com que se passava
de cidade a cidade, de um a outro objeto de observagao. Elas
percorriam diferentes lugares em curto espaco de tempo, e as
visitas a determinados locais eram fugazes em relagao a quanti-
dade de detalhes que havia para se absorver e registrar. Essa era
uma das fontes de suas angustias, frequentemente assinaladas
nos relatos. “Como apuntar siquiera los numerosos sitios deli-
ciosos que recorrimos sucesivamente en el breve curso de una
semana?” — questiona-se Gomez de Avellaneda (1914c, p.31)
em seu relato sobre os Pirineus. Era a mesma a queixa de Nisia
Floresta (1998a, p.43) quando se encontrava de passagem pela
Bélgica, em diregao a Alemanha: “Nao tenho tempo disponivel
para lhes escrever a histdria de Bruxelas [...]; indicarei apenas o
que mais me atrai a atencao e, a noite, lhes comunicarei minhas
impressoes do dia”. Na primeira viagem da escritora cubana,
também foi um desafio retratar uma série de monumentos vi-
sitados. A Catedral de Sevilha possufa uma grande quantidade
de compartimentos, guardando cada qual uma infinidade de
detalhes, o que dificultava a tarefa da viajante. Assim, comen-
tava que “seria empresa dificil u prolija describir todo lo que
contiene de rico y magnifico” em apenas uma das sacristias da
Catedral (Gomez de Avellaneda, 1914b, p.33). Por causa da pro-
fusao de locais a visitar, a reclamacdo em relacao a falta de tem-
po torna-se uma constante. Gomez de Avellaneda (1914b, p.9)
considerou os dezoito dias passados em Bordeaux insuficientes
para conhecer bem a cidade, afirmando sair de 14 “sin haber
visto ni una vigésima parte de cuanto contiene digno de verse
[...]”. A descrigao de alguns monumentos que se colocavam sob
os olhares das viajantes as vezes demandava mais de uma visi-
ta, 0 que nem sempre era possivel, em razdo da falta de tempo.
Por esse motivo, a autora se ressente de nao conseguir descre-
ver duas catedrais de Bordeaux, pelo fato de nao té-las visitado
“mas que dos veces, siempre de prisa” (ibidem, p.7).
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Cada cena observada era rapidamente sobreposta por no-
vas imagens e, a0 mesmo tempo, novas sensagoes, contribuindo
os meios de transporte modernos para a rapidez das viagens. Ao
comunicar suas impressoes de dentro de uma igreja em Géno-
va, antes de iniciar uma nova narracao sobre uma catedral, Ni-
sia Floresta (1998b, p.35) exclama: “as impressoes do viajante
que passa se substituem rapidamente, em presenca dos objetos
variados e sempre novos que se oferecem ao olhar”. Tentan-
do resistir a um novo modelo de viagens, diz concordar com
Goethe em sua conclusio de que, para bem se conhecer Roma,
o viajante deveria, primeiramente, ali ficar “durante anos em
siléncio pitagérico”. Ao mesmo tempo, discorda de um “turis-
ta” que afirmava nao saber o que fazer para gastar oito dias em
Roma (ibidem, p.157-8). Essa parecia, entretanto, ser uma luta
va. Afinal, a autora, pouco tempo antes de viajar pela Itdlia, per-
correra de norte a sul a Alemanha, em apenas um més.

MEIOS DE TRANSPORTE: NOVOS OLHARES SOBRE
O TEMPO E A PAISAGEM

Quando, em 1858, Nisia Floresta partiu da Franga em dire-
cao a Itdlia para realizar sua viagem de trés anos, mostrava-se
disposta a trilhar um longo e cldssico caminho entre Paris e
Roma.'® A pressa, entretanto, de chegar a tempo para as come-

16. De acordo com Valéria Salgueiro (2002, p.293), Roma, no século XVIII,
era o ponto alto do grand tour, e havia alguns caminhos possiveis para
quem partia de Paris. De acordo com a autora, era mais comum seguir a
Lyon e dai a Turim cruzando os Alpes. Esse caminho era extremamente
dificil em razéo do relevo, o que muitas vezes exigia a desmontagem da
carruagem e o transporte das bagagens em lombo de mulas. Outra pos-
sibilidade era pelo Mar Mediterraneo, que também nao era uma viagem

tranquila, tendo em vista as chances de mau tempo e a pirataria.
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moragoes da Semana Santa levou a viajante a tormar um trem
em Paris — 0 “expresso das oito da noite” —, que a transportou
desta cidade a Marselha em vinte e uma horas. De Marselha a
Génova foi de barco a vapor pelo Mediterraneo; de Génova a Li-
vorno, a travessia por mar se fez por um paquete e durou cerca
de dez horas. Uma vez em Livorno, um trem a transportou em
trinta minutos a Pisa, cidade que visitou rapidamente, voltando
logo a Livorno, para seguir viagem por mar até Civitavecchia e
continuar de carruagem, num percurso de sete horas, em estra-
da de terra, até Roma (Floresta, 1998b, p.24-52).

Essa era uma rota menos longa e para a qual se podia langar
mao de meios de transporte modernos, como os trens e a nave-
gacio a vapor. E possivel afirmar que esses meios de transporte
passaram a ser usados cada vez com mais frequéncia ao longo
do século XIX, mas nao se pode garantir que isso tenha sido
uma regra durante esse tempo. H4, na verdade, uma grande
diversidade no uso das embarca¢oes durante esse século, e as al-
ternancias sdo identificdveis em razdo dos momentos histdricos
particulares, bem como dos locais visitados, variando, assim, de
acordo com o tempo e 0 espago.

A andlise dos relatos indica uma predominancia de veicu-
los mais ageis a partir da segunda metade do século. Dentre os
relatos contemplados, o tinico no qual hd uso de embarcagoes a
vela é o que retrata a primeira viagem de Avellaneda, saindo de
Cuba em diregao a Europa, ainda na primeira metade do século
XIX, mais especificamente em 1836, isto é, antes de a navegacio
a vapor se tornar uma pratica generalizada.

Na parte da narragao da travessia, a autora mescla infor-
macgdes sobre as condi¢des do tempo e de navegacdo com descri-
¢oes das sensagdes proporcionadas pelo cruzamento do oceano.
Sua viagem foi feita numa fragata francesa — Le Bellochan —,
equipada com velas, e que dependia, portanto, da agao dos ven-
tos. Nesse sentido, a falta de ventos é lembrada diversas ve-
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zes, indicando a morosidade da viagem. O relato da travessia
se arrasta por quatro longas paginas, como que acompanhando
o ritmo lento da navegacdo. Mas os temporais e os perigos do
mar sao também mencionados. A contagem dos dias a bordo da
fragata é, enfim, associada ao bom ou mau tempo: tendo a par-
tida ocorrido na noite de 9 de abril de 1836, na manha seguin-
te Avellaneda afirmava ainda poder distinguir perfeitamente a
baia de Cuba, em razao da “débil brisa” que soprava. Avancando
a fragata no oceano, o vento, que entdo soprava mais forte, era
favordvel a navegacio, e assim continuou até o dia 24 de abril,
quando se encontrava na altura das IThas Bermudas. No dia 25,
um temporal: “negras nubes que cubrian el sol dieron una no-
che anticipada”. Passado o temporal, a calmaria impediu por
trés dias a movimento da fragata. Nos primeiros dias de maio,
o tempo estava calmo, e, no dia 6, enfrentava nova tempestade.
Em 9 de maio, quando da passagem pelos Agores, voltou a luzir
o sol, com vento favoravel. Em 15, a calmaria; em 20, um vento
débil; em 21, novamente a calmaria. Logo, bons ventos indi-
cam a mudanga de sorte: “por remate de impaciencia se declaréd
luego un viento fuerte por proa, que casi a la vista de la costa
nos tubo barloventeando hasta el 23”. Nos primeiros dias de
junho, o vento continuou propicio, e, no dia 3 desse més, abor-
dava Gomez de Avellaneda (1914b, p.2-5) as costas da Franca
“con un sol hermoso, un mar bonacible y un viento fresco por
popa [...]".

A falta de ventos realmente era um dos sérios problemas
da navegagao a vela, o que ndo significa que o uso do vapor
tenha trazido uma imediata substituicdo dos veleiros."” Efetiva-

17. As origens da navegagdo a vapor remontam ao século XVII, quando hou-
ve as primeiras tentativas da utilizagdo do vapor como forga motriz de
uma nave. Entretanto, esses intentos tiveram pouca repercussao pratica.

Somente depois da melhora da méaquina a vapor de James Watt (1775) é
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mente, a navegagao a vapor se intensificou com a abertura de
canais (Suez, em 1866, e Panama, em 1914), mas ainda assim os
veleiros continuaram em cena. A tendéncia, entretanto, era de
uma lenta substituic¢ao destes tltimos pelos vapores (Céspedes
del Castillo, 1992, p.250).

A parte a impaciéncia, havia também os temores, como
bem a autora expressa quando se lembra do mau tempo. Ou-
tros perigos podiam despontar no horizonte de possibilidades
na vida em alto-mar, mas, na realidade, desde a segunda década
do século XIX a navegagao ocednica comegou a ser tornar uma
atividade mais segura, tendo contribuido para isso o papel da
Marinha Real Britanica (Royal Navy), que buscou aumentar a
seguranca da navegacdo como forma de proteger seus interes-
ses comerciais. Uma das providéncias importantes nesse senti-

que o invento ganhou impulso, e o primeiro resultado prético verificou-se
apenas em 1801, quando William Symington empregou uma pega, usada
para gerar movimento circular no émbolo da maquina a vapor, acionando
o primeiro barco, um rebocador que navegou em canais da Escdcia. Varias
modificacdes logo foram empreendidas em experiéncias em navegagdes
fluviais, como pelo Rio Sena, na Franga, e pelo Hudson, entre Nova York e
Albany, rota que logo se transformaria numa linha regular e com sucesso
comercial. Mas foi em 1827 que ocorreu a travessia do Atlantico em um
barco totalmente movido a vapor. Ainda assim, a navegagao a vela con-
tinuava sendo uma alternativa, se ndo integral, acionada em momentos
especificos da viagem: como para zarpar, sem necessidade de esperar uma
mudanga de vento, ou para manobrar em canais, portos e outros espagos
limitados. A navegacdo a vapor também nio pode ser vista como uma
solucdo milagrosa para todos os problemas da navegacao, pois, a despeito
das vantagens, trazia riscos e problemas, como o grande espaco ocupado
para o armazenamento de combustivel, a falta de reservas de combustivel
em alto-mar — o0 que demandava o esforgo extremo de queima de madeira
da prépria embarcagio até atingir algum porto — e perigos de incéndio

(Céspedes del Castillo, 1992, p.250-3).
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do era combater a pirataria organizada no Atlantico, objetivo
que os britanicos perseguiram tenazmente, alcancando éxito no
fim do século XIX (ibidem, p.244). Outros aparatos de seguran-
¢a foram também empreendidos pelos ingleses, e logo seguidos
por empresas de outras nagdes. Destaca-se, nesse sentido, o uso
de fardis, boias e sinalizacdes maritimas (ibidem, p.244-5).

Com razao afirma-se que foram intensas as tentativas de
superacao empreendidas pelas diferentes empresas de diversas
nagoes nas técnicas de navegacdo, com o propdsito de obter mais
velocidade e maior seguranca. Guillermo Céspedes del Castillo
(1992) lembra o papel da Cunard Line, empresa fundada na dé-
cada de 1830, subsidiada pelo governo inglés, que alcancaria a
meta de travessia do Atlantico em quinze dias e implementaria
servigos regulares para passageiros e cargas. Segundo o autor,
outras empresas entraram na disputa, iniciando uma verdadei-
ra concorréncia entre os transatlanticos (ibidem, p.254).

O ar competitivo das empresas foi descrito por Eduarda
Mansilla (1996), que, como viajante experiente, pretendia mos-
trar aos seus leitores as vantagens e desvantagens de se viajar da
Europa aos Estados Unidos com companhias de navegagao ingle-
sas e francesas. Na década de 1860, essas viagens eram realizadas,
do lado francés, pela Companhia Transatlantica Francesa, saindo
do Porto de Havre, e pelo lado inglés, pela ja citada Cunard Line,
partindo de Liverpool. As viagens duravam, segundo a autora, de
doze a treze dias e eram inseguras fosse no verao, por causa da
neblina e dos temiveis icebergs, fosse no inverno, por causa dos
ventos, que, ademais, balangavam as embarcacdes, provocando
terriveis nduseas. Na competi¢ao, a companhia francesa ganha
em conforto e elegincia: encontra-se uma sociedade cosmopolita
a bordo, ha contato do comandante e dos oficiais com os passa-
geiros, e ha comida e vinho em abundancia. Ja os ingleses sdo
descritos como mondtonos nos divertimentos e pouco generosos
e criativos no que se refere a alimentagao. A despeito disso, pa-
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recem inspirar a confianga da autora, pois, justamente na estagdo
mais delicada para se viajar — o inverno —, recomenda os buques
ingleses (ibidem, p.17-22).

Conforto e técnica, entretanto, nem sempre foram aspectos
destacados nos relatos. A existéncia de maior ou menor infra-
estrutura referente aos meios de transporte utilizdveis se de-
via, como afirmamos anteriormente, aos momentos especificos
vivenciados pelas autoras em questdo, mas nao so. As regioes
visitadas também devem ser levadas em consideragao; e a de-
pender do lugar, 0s meios existentes se alteravam visivelmen-
te. Na Galicia, considerada no século XIX uma regiao pobre da
Espanha, os meios de transporte eram bem rudimentares. No
caminho de Santiago de Compostela a Pontevedera, Gertrudis
Gomez de Avellaneda nos descreve o penoso trajeto realizado
por meio de liteiras. Esta era, segundo a autora, a inica forma de
cumprir o percurso, ja que ali ndo existiam diligéncias. Descon-
forto e lentidao sdo as palavras mais adequadas para traduzir o
que a autora pensava sobre as liteiras. Entretanto, ha um dado
curioso: a paisagem talvez nao pudesse ser mais bem descrita
se o trajeto nao fosse realizado por esse meio de transporte. Eis
como Gémez de Avellaneda (1914b, p.17) vé a paisagem:

Sin embargo de lo molestados que ibamos en las literas
[...] nos encanté la hermosura de aquellas campifias, que son las
mds risuefias y romadnticas a proporcion que uno se aproxima
a Pontevedra. A medida que nos alejabamos de Santiago nos
parecia notar un cielo mds despejado y hermoso y mas labrados
los campos, y al llegar a Pontevedra [...] se cree uno transporta-
do a los jardines del Eden.

A viagem de Eduarda Mansilla pelos Estados Unidos foi
basicamente realizada por meio das embarcacdes a vapor e fer-
rovias, diferentemente das viagens de Nisia Floresta a Italia e
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Alemanha e de Avellaneda pela Espanha e regido dos Pirineus
franceses. Nesses dois tltimos casos, ha uma mescla entre ve-
iculos modernos e rusticos, mas é possivel afirmar que ainda é
muito frequente o uso de viaturas conduzidas a tragao animal,
como diligéncias e carruagens, que dividem espaco com os trens
e vapores.'®

O uso cada vez maior dos veiculos modernos certamente
assinalou uma tendéncia que se desenvolveu ao longo do século
XIX e segue até os dias atuais. Passa-se a aderir a esses meios
em razao do conforto e da rapidez que conferem & viagem. Isso
nao quer dizer que, em nossa andlise, visualizemos um pro-
cesso inexoravelmente evolutivo, que associa o advento de no-
vas tecnologias necessariamente a “melhorias” nos meios de
transporte e na viagem. E tentador, ao estudioso da histéria das
condigdes concretas das viagens — e sobretudo a quem analisa
os meios de transporte —, realizar comparagdes entre o viajar
“ontem e hoje”. Essas comparacdes nos pregam algumas ar-
madilhas. Frequentemente somos chamados a nos deslumbrar
com a ideia de “evolugao” nas formas do viajar, propiciada pe-
las “facilidades tecnoldgicas” que o mundo contemporaneo nos
legou. Mas é preciso lembrar que, a despeito da ampliagao do
nimero de passageiros e dos inquestiondveis inventos capazes
de superar o tempo e as distdncias, nem todos podem usufruir
dos recursos disponiveis. Por serem extremamente dispendio-
sos, seguem majoritariamente os grupos mais abonados sendo
os principais beneficidrios das viagens realizadas de maneira
mais confortavel.

Além disso, a ideia de aumento extremo da seguranga é
por vezes enganosa. Os acidentes nao sdo sempre evitaveis, e

18. Para uma visualizagdo maior dos meios de transportes utilizados pelas
autoras, remetemos aos mapas presentes na parte “Itinerarios”, nos ane-

x0s de nosso livro (Franco, 2008).
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o aumento da velocidade implica também ampliagao das chan-
ces de letalidade. Nisia Floresta, em sua viagem de trés anos a
[talia e Grécia, foi vitima de um acidente, na estrada de ferro
do Piemonte, no caminho que levava de Susa a Turim. No aci-
dente, teve uma mala de dinheiro incendiada, perdendo toda a
quantia, que posteriormente foi indenizada pela companhia da
estrada de ferro. Perdeu também as malas e as roupas, que fi-
caram entre escombros em um incéndio resultante do acidente
(Floresta, s. d., p.251).

Talvez, mais interessante do que focar as diferencas entre
o passado e a atualidade seja evidenciar as mudancas nas for-
mas de apreender a viagem, transformacdes impulsionadas pe-
las condigdes materiais destas. Parece ser possivel afirmar que
tais condigoes implicam uma modificacio na maneira de visua-
lizar a paisagem. Eduarda Mansilla (1996) traz uma passagem
flagrante a respeito. Como indica essa autora, Francois-René
Chateaubriand foi uma das fontes por ela consultada para des-
crever as impressoes sobre sua excursdo as cataratas do Nid-
gara, nos Estados Unidos. Se, por um lado, Mansilla elogia as
potencialidades da estrada de ferro, sobretudo no que diz res-
peito a rapidez dos translados, por outro, lamenta nao poder
usufruir a paisagem da mesma maneira que os viajantes mais
antigos, como Chateaubriand. De acordo com Mansilla, o autor
afirmava que, numa viagem de diligéncia, era possivel escutar
o som das dguas a duas léguas de distancia, o que — comprova a
autora — era ja impossibilitado pela viagem barulhenta de trem.
Esse fato é lamentado por ela: “El autor de René, cuando fué
al Nidgara llegé en la cldsica diligencia; pero yo me acerqué
y me alejé en el ferrocarril, que devora las distancias y cubre
todos os sonidos. Lo que el viajero gana en rapidez, lo pierde en
inspiracion el artista” (ibidem, p.151).

O curioso é que, a despeito de romanico, Chateaubriand
era um entusiasta da modernizagao dos transportes, justamente
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a caracteristica que, avancando um pouco no tempo, Mansilla
acusard de ser a causa mortis de todo o romantismo nas viagens
e na apreciagdo da paisagem. Chateaubriand (s. d., p.41), em
Voyages en Amérique, afirmava de forma enfdtica que o mun-
do havia mudado e que, diferentemente dos tempos de Colom-
bo, era possivel chegar rapidamente de uma cidade préspera dos
Estados Unidos a outra da Europa. Além disso, remarcava que:

[...] no lugar de navios grosseiros, sujos, malcheirosos, imidos,
onde se vivia apenas carne salgada, onde o escorbuto devorava, os
navios elegantes oferecem aos passageiros quarto decorado com
painéis de mogno, tapetes, flores, bibliotecas, instrumentos mu-
sicais, e todas as sutilezas da boa vida [...] As tempestades? Nos
rimos disso. As distancias? Eles desapareceram.

Escrevendo a respeito do transporte de liteira, Avellaneda re-
clamava da morosidade, mas admitia ser esse meio de transporte
indicado para admirar o cendrio natural. Da janela do trem, nos
Estados Unidos, Mansilla olhava o mundo de forma diferente: os
problemas associados ao tempo e a distancia pareciam superados,
mas a contemplagao da paisagem ficava limitada.

Procuramos mostrar, ao longo deste texto, que, ao reali-
zarem suas viagens, as autoras parecem ter se apropriado de
uma tradi¢ao das viagens europeias que visava a aquisi¢ao de
conhecimento e cultura, bem como a apreciacdo das paisagens
naturais. No plano da execugao das viagens, procuraram cum-
prir um certo padrdo ja adotado pelos europeus e assimilado
por elas por meio do que ouviam contar sobre os lugares, por
guias, cicerones ou outros viajantes, e também pelo que liam
a respeito. Nao queremos dizer, com isso, que simplesmente
“copiaram” os europeus. Em suas bagagens, carregavam uma

19. Tradugao nossa.
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formagao cultural que influenciava na leitura da realidade sobre
os paises visitados, mas, ao entrarem efetivamente no territorio
estrangeiro, procuravam cumprir um roteiro que ja era pratica-
do pelos préprios europeus.

Outra questao que nos pareceu central na leitura dos rela-
tos é a de que a substituigao de antigos meios de transporte por
outros, com novas tecnologias — como os trens e as embarcagdes
a vapor —, nao se dd de maneira imediata, generalizada e ho-
mogeénea, sendo seu uso, ao contrario, ainda bastante irregular
no século XIX. A despeito disso, é possivel sentir que a utiliza-
¢ao desses novos veiculos trouxe um impacto consideravel nas
formas de apreender a experiéncia da viagem e a apreciagao da
paisagem.
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Ronald de Carvalho e Toda a América: diplomacia,
ensaismo, poesia e impressdes de viagem na sociabilidade
intelectual entre o Brasil e a Hispano-América

Katia Gerab Baggio"

Este texto é parte de um conjunto de trabalhos nos quais
venho buscando analisar os lagos estabelecidos entre intelectu-
ais brasileiros e hispano-americanos, de fins do século XIX as
primeiras décadas do XX, como também recuperar as represen-
tacOes construidas sobre a América Latina, no Brasil, no mesmo
periodo. Para esse fim, tenho utilizado fontes variadas: ensaios,
relatos de viagem, textos de carater politico e diplomatico, cor-
respondéncias, artigos publicados na imprensa, conferéncias,
memorias e, no caso especifico deste texto, o discurso poético,
com todas as suas particularidades.

A diplomacia, no periodo enfocado, foi um dos caminhos
mais frequentes entre os que possibilitaram o estabelecimento
ou aprofundamento de relagdes intelectuais entre brasileiros
e hispano-americanos. Um desses intelectuais-diplomatas que

manifestaram vivo interesse pelas outras Américas foi Ronald
de Carvalho.?

1. Professora do Departamento de Histéria da Universidade Federal de Mi-
nas Gerais (UFMG).

2. Neste trabalho, adoto a perspectiva tedrica da histéria intelectual e his-
toria dos intelectuais. Sobre essa perspectiva, ver Sirinelli (1996), Silva

(2002, 2003) e Altamirano (2005).
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O poeta, ensaista e diplomata carioca Ronald de Carvalho
—nascido em 1893 e falecido precocemente, em 1935, com ape-
nas 41 anos, em decorréncia de um grave acidente de carro no
centro do Rio de Janeiro — iniciou-se na carreira diplomatica em
1914, ainda muito jovem, e foi participante ativo da Semana de
Arte Moderna, em fevereiro de 1922, na cidade de Sao Paulo.

Em sua trajetoria, estabeleceu pontes importantes entre o
Brasil e a Hispano-América. Pretendo resgatar alguns desses
contatos intelectuais e politicos, além de discutir o lugar de Ro-
nald de Carvalho como mediador cultural entre o Brasil e ou-
tros paises do continente.

Sua vida iniciou-se com um fato tragico: em 1894, seu pai
e tio, oficiais da Marinha, foram fuzilados em Santa Catarina,
na repressao contra a Revolta da Armada, que havia sido desen-
cadeada em oposicdo ao governo do marechal Floriano Peixoto.
Descendente de familias com destaque nos quadros adminis-
trativos do Império, Ronald — era mais conhecido pelo primei-
ro nome — estudou em tradicional colégio do Rio de Janeiro,
ingressando a seguir, com apenas 15 anos, na Faculdade Livre
de Ciéncias Juridicas e Sociais do Rio de Janeiro, onde obteve o
titulo de bacharel em Direito em 1912. Na faculdade, foi aluno
de figuras importantes da intelectualidade da época, como Sil-
vio Romero, Afonso Celso, Rodrigo Otévio, Inglés de Sousa,
entre outros, além de colega de Alceu Amoroso Lima e Renato
Almeida. Assim o descreveu Amoroso Lima, referindo-se a essa
época: “Vivo, esperto, baixinho, gordinho, olhos fuzilantes, pa-
lavra pronta, resposta rapida, teoria literdria, sempre luminoso

"3

na conversa...

3. Ver Botelho (2005, p. 95, nota 11) e Bueno (2002, p.286). O livro de An-
dré Botelho (2005) é o tinico trabalho de maior folego, recente e publica-
do, sobre Ronald de Carvalho, fruto de sua tese de doutorado em Ciéncias

Sociais, defendida em 2002, na Unicamp, com o titulo Um ceticismo inte-
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Ronald iniciou-se como escritor ainda na época de estudan-
te. Foi um dos principais colaboradores da revista da faculdade,
A Epoca, entdo dirigida por Alceu Amoroso Lima, e do jornal
Didrio de Noticias, dirigido por Rui Barbosa, dois personagens
que estiveram presentes em sua trajetdria. Apenas no ano de
1911, Ronald de Carvalho publicou cerca de 50 textos no jor-
nal, entre artigos e poemas, inclusive pecas satiricas de critica
a personalidades politicas da época, em particular, desafetos de
Rui Barbosa, como o marechal Hermes da Fonseca, que havia
vencido o politico baiano nas elei¢des presidenciais de 1910 (cf.
Botelho, 2005, p.83-5). A farta producdo de Ronald para a im-
prensa chama a atencdo, dada a juventude do autor, que con-
tava, entao, com apenas 18 anos de idade. Em tudo o autor foi
precoce, adquirindo, ainda muito cedo, reconhecimento e pres-
tigio em seu meio.

Ap6s terminar o curso de Direito, Ronald foi completar sua
formacdo na Europa, como muitos jovens de sua geracdo e con-
digao social. Viveu em Paris — entao considerada a capital cultu-
ral do mundo e a “meca dos intelectuais” — e Lisboa entre 1913
e 1914, voltando ao Brasil com o advento da Primeira Guerra
Mundial. Na capital francesa, publicou seu livro de estreia, Luz
¢loriosa, reunido de poemas marcados por um “estilo hibrido
entre o neoparnasianismo [...] e o neo-simbolismo”, tdo fre-
quente na produgao poética do periodo (Bueno, 2002, p.286-7).

Na sua temporada parisiense, buscou contatos com os
artistas de vanguarda e frequentou os concorridos cursos, no
College de France, de Henri Bergson e Emile Boutroux, de

ressado: Ronald de Carvalho e sua obra dos anos 20, sob a orientacao de
Elide Rugai Bastos. Sobre o escritor carioca, existem também referéncias
em obras sobre 0 modernismo ou sobre a intelectualidade brasileira das
décadas de 1910 a 1930, além de alguns poucos artigos especificos sobre

sua obra e/ou trajetéria.
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quem o primeiro foi discipulo. As concepcdes bergsonianas es-
tao relacionadas, como se sabe, a critica ao cientificismo e ao
materialismo e a defesa dos fatores espirituais e da intuicdo na
experiéncia humana, tendo sido um dos primeiros pensadores
a fazer referéncia ao inconsciente. A critica bergsoniana a tra-
di¢ao iluminista, fundada no primado da razdo, exerceu forte
influéncia em uma época convulsionada, as vésperas da Primei-
ra Guerra Mundial. Essas ideias tiveram visivel e significativo
impacto na obra de Ronald de Carvalho, como veremos mais
adiante (Botelho, 2005).

Em Lisboa, o poeta brasileiro ligou-se ao movimento van-
guardista portugués, aproximando-se de escritores como Mario
de Sa-Carneiro, José de Almada Negreiros e Fernando Pessoa.
De volta ao Rio de Janeiro, contribuiu com os poetas portugue-
ses para a criacdo da revista Orpheu, publicada em Lisboa, em
1915, considerada um marco na histéria do modernismo lusi-
tano. Ronald chegou a ocupar a dire¢do de Orpheu no Brasil,
como aparece no frontispicio do primeiro ndmero da revista.
Do poeta carioca, nesse nimero inaugural, foram publicados
cinco sonetos de filiacio simbolista.?

Em agosto de 1914, pouco depois de seu retorno ao Rio de
Janeiro, ingressou na Secretaria de Estado das Rela¢des Exterio-
res, como praticante de secretaria. E sua ascensdao nos quadros
do Itamaraty foi rapida. Em 1916, foi nomeado terceiro oficial;
dois anos depois, segundo; e, em 1924, primeiro. Nesse mesmo
ano, foi nomeado diretor da Segao de Negdcios Politicos e Di-
plomaticos da Europa. Em 1930, apds a Revolugao, respondeu

4. A revista Orpheu s6 teve dois numeros publicados, além de um terceiro
que ficou nas provas, mas sua importancia é inegavel, em razdo de ter
abrigado obras-primas da moderna poesia portuguesa, como “Opiario”,
“QOde triunfal” e “Ode maritima”, de Alvaro de Campos/Fernando Pes-
soa (cf. Bueno, 2002, p. 289-92).
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interinamente pelo Ministério das Relagoes Exteriores, sendo,
a seguir, indicado para a Embaixada Brasileira em Paris, no car-
go de primeiro secretario (posto dos mais cobigados na época),
que ocupou até novembro de 1933. Seu ingresso e ascensdo no
[tamaraty relacionam-se a varios fatores: suas influentes rela-
coes familiares e intelectuais, sua sélida formacao e seu desta-
que crescente nos meios culturais e na imprensa. Ao voltar ao
Brasil, foi nomeado, em 1934, para a chefia da Casa Civil da
Presidéncia da Reptiblica, no governo constitucional de Getilio
Vargas. Foi durante sua gestao no ministério, menos de um ano
depois de seu inicio, que sofreu o acidente que o levou a morte
(cf. Botelho, 2005, p.95-6; Bueno, 2002, p.285-308).

No que se refere as suas atividades literdrias, em 1920, Ro-
nald ja tinha publicado dois livros de poemas — 0 mencionado
Luz gloriosa, de 1913, e Poemas e sonetos, de 1919 —, além da
Pequena histéria da literatura brasileira (1919), e, pelos dois
ultimos, recebeu um prémio da Academia Brasileira de Letras.
Teve participacdo ativa na famosa Semana de 1922, ocasido em
que proferiu a conferéncia “A pintura e a escultura moderna
no Brasil” e declamou poemas seus, de Ribeiro Couto, além
de “Os sapos”, de Manuel Bandeira, critica satirica aos poetas
parnasianos que se tornaria “uma espécie de hino nacional dos
modernistas” (Holanda, 1996, p.276). O amigo Alceu Amoroso
Lima viu em Ronald “um classico que fez modernismo anacre-
ontico ou energético, para estar com o seu tempo” (apud Villa-
ca, 1976, p.14).

A guerra na Europa significou, para a geragao de Ronald,
uma manifestacio da “decadéncia” do “Velho Continente”.
Segundo Amoroso Lima — companheiro de viagem de Ronald
a Europa, juntamente com Alvaro Moreyra e Rodrigo Otavio
Filho —, “a guerra fez o Brasil cair em si” (apud Botelho, 2005,
p-89). O impacto do conflito e de seus desdobramentos signifi-
cou, para Ronald de Carvalho, uma inclina¢ao inequivoca para o
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antiliberalismo. Membro ativo do movimento modernista, Ro-
nald tinha, entretanto, evidentes tracos politicos e estéticos vin-
culados a vertentes mais conservadoras. Cultuava o moderno
sem abrir mio da tradicao, tendo no nacionalismo um elemento
unificador de suas preocupagoes estéticas, filosoficas e politicas.
Como muitos outros intelectuais de sua época, preocupava-se
com o mimetismo da producdo cultural europeia pelos inte-
lectuais e artistas brasileiros, buscando valorizar a “auténtica
cultura brasileira”. Nessa busca pelo “auténtico”, voltou-se,
também, para a produgao cultural hispano-americana, na qual
percebia as mesmas preocupagdes que as suas, em varios escri-
tores e artistas. Além de ensaios sobre a expressao artistica e
literaria, Ronald produziu trabalhos sobre historia e diplomacia
brasileira, preocupado em compreender os “problemas nacio-
nais” a partir de uma perspectiva “nacional” e “americana”.
Comparada a de outros expoentes do modernismo, sua
obra tem uma dimensao relativamente modesta, destacando-
se a poesia;® a critica literdria e artistica; ensaios; textos de ca-
rater politico, histérico e diplomatico; uma prolongada e sis-
tematica contribui¢do a imprensa didria e semanal do Rio de
Janeiro (cujos artigos ainda nao foram reunidos); além de seu
livro mais conhecido, o ja citado Pequena histdria da literatu-
ra brasileira, referéncia didatica em muitas escolas brasileiras,
durante anos.® Foi reconhecido por intelectuais da época como

5. Sua poesia teve uma primeira fase predominantemente simbolista (1913-
1919) e uma segunda fase que pode ser considerada modernista (1922-
1926).

6. A Pequena histéria da literatura brasileira tornou-se referéncia para os
estudos literdrios que contavam, até entdo, com as sinteses de Silvio Ro-
mero (Histdria da literatura brasileira, 1888) e José Verissimo (Histdria
da literatura brasileira, 1916). Durante décadas, a Pequena histdria da li-

teratura brasileira foi utilizada como manual para o ensino de literatura
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um excelente “vulgarizador” de ideias — conforme opinido, por
exemplo, de Mario de Andrade e Manuel Bandeira —, em razao
de suas indmeras conferéncias e artigos para jornais e revis-
tas, desfrutando de certa popularidade junto ao publico leitor
daqueles anos. Ao mesmo tempo, era considerado por muitos
um escritor talentoso, de escrita fluente e expressiva (Botelho,
2005, p.204-8). Além disso, apesar de autor bem menos visita-
do pela critica posterior do que outros modernistas, Ronald foi
uma figura central nos circulos intelectuais cariocas dos anos
1920 e 1930 (cf. Botelho, 2005; Prado, 1983; Gomes, 1999).

As vertentes modernistas de Sdo Paulo acabaram por di-
versas razoes, sendo as mais visitadas pelas anélises sobre as
vanguardas brasileiras dos anos 1920 e 1930, destacando-se, em
particular, o lugar ocupado por Mario de Andrade. Entretan-
to, como se sabe, 0 movimento ndo se restringiu aos circulos
paulistas, tendo surgido grupos importantes, também, no Rio
de Janeiro, em Minas Gerais e em outros Estados. No meio
intelectual carioca, integrantes de diferentes vertentes moder-
nistas publicaram livros e revistas, escreveram para os jornais
e participaram das polémicas literarias da época. Nesse espaco
cultural, Ronald de Carvalho exerceu um papel relevante, como
articulador, divulgador e publicista das “ideias novas”. Além
disso, a casa de Ronald, no bairro do Humaitd, serviu como
ponto de encontro de muitos intelectuais, poetas, escritores e
misicos dos anos 1920 e 1930: Afonso Arinos, Graca Aranha,
Prudente de Morais Neto, Alvaro Moreyra, Rodrigo Otavio Fi-
lho, Guilherme de Almeida, Ribeiro Couto, Felipe d’Oliveira,
Villa-Lobos, Manuel Bandeira, Sérgio Buarque de Holanda, en-
tre outros. Foi na casa do Humaitd que Mério de Andrade leu,

brasileira nas escolas. Antonio Candido (1964, p.3) registra que o livro de
Ronald de Carvalho foi por ele intensamente utilizado nos seus tempos
de ginésio. Ver Botelho (2005, p.206-7).
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em 1921, Paulicéia desvairada; Manuel Bandeira, Berimbau;
e Felipe d’Oliveira, os poemas de seu Lanterna verde (Villaga,
1976, p.14).

Defensor de uma “arte brasileira”, de “raizes nacionais”,
Ronald também valorizou, em poemas e textos em prosa, a in-
corporagao, na producdo artistica, da “vida americana”. Como
diplomata, atuou em missdes no México, Peru e Cuba, além dos
Estados Unidos e, por um periodo mais longo, na Franca. Pu-
blicou, entre outros, os livros Toda a América (poemas, 1926)
e Imagens do México (1930), sobre os quais trataremos mais
adiante.

Em junho de 1923, o jurista e escritor Rodrigo Otavio vi-
sitou a Universidade Nacional do México. Em sua companhia,
viajou Ronald de Carvalho, que havia sido seu aluno no curso
de Direito e seu auxiliar de gabinete no Itamaraty. Foram rece-
bidos pelo reitor, o filsofo Antonio Caso, e pelo advogado e fu-
turo reitor Manuel Gomez Morin, figuras importantes no meio
intelectual mexicano. Nessa ocasiao, Ronald pronunciou quatro
conferéncias sobre o Brasil na Universidade Nacional: “Bases
da nacionalidade brasileira”, “Literatura brasileira”, “Arte bra-
sileira” e “A psique brasileira”.” O conferencista brasileiro foi
recebido, também, pelo ex-reitor Ezequiel A. Chavez, que en-
tao exercia a direcao da Escola de Altos Estudos da Universida-
de Nacional. Com o objetivo, por parte do governo mexicano,
de promover o estreitamento das relacdes entre os dois paises,
Alberto J. Pani, titular da Secretaria de Relagoes Exteriores, e
José Vasconcelos, secretdrio de Instrugao Publica — cargo equi-
valente, no Brasil, ao de ministro da Educagao —, ofereceram
jantares ao diplomata e poeta brasileiro. Além dessas home-

7. A palestra sobre a “Arte brasileira” foi uma retomada da conferéncia pro-
nunciada na primeira noite da Semana de Arte Moderna de 1922: “A

pintura e a escultura moderna no Brasil”.
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nagens, José Vasconcelos acompanhou pessoalmente Ronald de
Carvalho em uma viagem por vdrias cidades do pais. Para fina-
lizar, o presidente Alvaro Obregén ofereceu a Ronald um jantar
particular de despedida no Castelo de Chapultepec (cf. Palacios,
2008, p.213-4). Todas as honrarias recebidas, além das ativida-
des desenvolvidas e das relagoes politicas e intelectuais que se
estabeleceram, contribuiram, evidentemente, para a construcdo
do olhar favordvel de Ronald ao pais asteca.®

As conferéncias que Ronald pronunciou na Universidade
Nacional do México deram origem, no ano seguinte, ao livro
Estudos brasileiros: primeira série, dedicado a José Vasconcelos,
chamado pelo ensaista brasileiro de “construtor do México Mo-
derno”. Uma das conferéncias, “Bases da nacionalidade brasilei-
ra”, também foi incluida na importante obra coletiva organizada
por Vicente Licinio Cardoso, A margem da histéria da Repiiblica
— publicada no mesmo ano de 1924 —, e se tornou um dos ensaios
mais conhecidos de Ronald de Carvalho. Dada a relevancia dessa
obra, serdo feitas breves consideracoes sobre ela.

Na folha de rosto da primeira edicao de A margem da his-
téria da Repiiblica, acima dos nomes de todos os colaboradores,
aparece a seguinte frase: “Inquérito por escritores da geragao
nascida com a Reptblica” (Cardoso, 1924).° Ou seja, o organi-

8. E importante registrar que José Vasconcelos, Antonio Caso, Pedro Hen-
riquez Urefia e Alfonso Reyes — de quem Ronald também serd amigo —,
entre outros intelectuais, foram membros do famoso Ateneu da Juven-
tude, que, no inicio do século XX, na cidade do México, promovia ativi-
dades culturais e debates filosoficos de evidente inspiragao bergsoniana.
Manuel Gémez Morin, por sua vez, foi membro da chamada “geragao de
1915”, considerada herdeira intelectual dos ateneistas (cf. Crespo, 2005,
p.64-7).

9. Os autores que escreveram para o “inquérito” foram Carneiro Ledo,
Celso Vieira, Gilberto Amado, Jonathas Serrano, José Antonio Nogueira,

Nuno Pinheiro, Oliveira Vianna, Pontes de Miranda, Tasso da Silveira,
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zador pretendeu marcar uma mudanga de olhar em relagao as
geracOes que vivenciaram o ocaso do Império. Os autores do
livro eram intelectuais que, conforme o préprio Licinio Car-
doso,

[...] ndo viram o Imperador, ndo conheceram os escravos, nao
herdaram titulos, nem cargos, nem comissoes. Conquistaram po-
si¢0es e tomaram atitudes por seus proprios esforgos: sao pois re-
publicanos e democratas na verdadeira acep¢ao do termo, fizeram
viver, em suma, as suas proprias idéias.

No prefécio a primeira edicdo, o organizador do volume des-
taca a independéncia de pensamento dos colaboradores, mas faz
questao de ressaltar que a admiragao pelo nacionalista Alberto
Torres unia todos eles. Ainda que nenhum deles tenha se inti-
tulado discipulo do autor de A organizacdo nacional, puderam
verificar, segundo Licinio Cardoso, que “tinham um ascenden-
te espiritual comum”. Os autores do “inquérito republicano”
eram intelectuais que pensavam como “brasileiros, americanos,
latinos e tropicais”. E procuraram reagir a “gravidade” daquele
momento histdrico, evitando, porém, “os desatinos das corre-
rias revoluciondrias perigosas e intempestivas”, defendendo o
“progresso dentro da ordem” e buscando construir a “conscién-
cia nacional”, ainda “inexistente” (Cardoso, 1990, p.12-3). Nao
restam duvidas de que muitos dos diagndsticos dos problemas
brasileiros e das solugdes apresentadas na obra organizada por
Vicente Licinio Cardoso estarao presentes, posteriormente, nos
discursos e acoes politicas da “era Vargas”.

Tristdo de Athayde (pseudénimo de Alceu Amoroso Lima), além de Ro-
nald de Carvalho e do préprio Vicente Licinio Cardoso. Os ensaios tratam
de temas como as instituicdes politicas, o clero e a reptblica, as finangas
nacionais, a necessidade de uma revisao constitucional, a nacionalidade

brasileira, a consciéncia nacional, a politica e as letras, entre outros.
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Os artigos contidos em A margem da histéria da Repiibli-
ca — e a obra em seu conjunto — sao exemplos claros das ideias
de uma vertente politico-intelectual critica dos “vicios politi-
cos” da reptblica oligarquica, das concepgoes liberais inscritas
na Constituicdo de 1891, da distancia entre a legalidade e a rea-
lidade do pais e, ndo menos importante, da “imitagao artificial”
de instituicoes e valores estrangeiros. Os intelectuais naciona-
listas, inspirados nas ideias de Alberto Torres, preocupavam-se
com a integracdo geogréfica e cultural da na¢do e com as re-
formas que julgavam necessarias para “modernizar” e dar um
contorno propriamente “nacional” ao pais. Segundo os autores
que escreveram para a coletdnea, era necessario consolidar as
“bases da nacionalidade brasileira”, titulo, alids, do ensaio de
Ronald de Carvalho (1990) incluido no livro.

A ideia, central no pensamento de Alberto Torres, de que os
“problemas brasileiros” exigiam respostas e “solucoes brasilei-
ras” norteou varios intelectuais das décadas de 1920 e 1930, en-
tre eles, muitos integrantes do “modernismo carioca”.' Ronald
de Carvalho teria chegado a declarar, explicitando essa filiagao,
que “a nossa geragao, com essa floragdo magnifica de escritores,
socidlogos, jornalistas, orientados todos no sentido da suprema
politica de que depende a vida dos povos, é a geragao que Al-
berto Torres sonhou” (apud Costa, 1956, p.396-7). Ou seja, de
intelectuais preocupados fundamentalmente com os rumos e a
consolidagdo da nacio."

Em seu artigo “Bases da nacionalidade brasileira”, Ronald
buscou no periodo colonial as raizes da nacionalidade, como ou-

10. Como demonstrado por Gomes (1999), Botelho (2005) e Prado (1983).

11. Varios dos colaboradores da obra vao marcar presenca nos quadros do
governo Vargas, em diferentes ministérios, 6rgaos ptblicos ou na diplo-
macia, como Gilberto Amado, Carneiro Leao, Oliveira Vianna e Pontes de

Miranda, além do préprio Ronald de Carvalho.
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tros antes dele ja tinham feito. O tema da suposta “melancolia”
brasileira, que ja aparecia em cronistas coloniais, esta presente no
ensaio de Ronald, antes de ser retomado por Paulo Prado (1998)
em seu famoso livro Retrato do Brasil. Mas a preocupagao central
do ensaio esta voltada para a conformacdo da unidade do povo,
a expansao e ocupagao do territdrio, em suma, para a “formacio
do espirito nacional” (Carvalho, 1990, p.185). Nesse processo, a
luta e a vitdria contra os holandeses que ocupavam Pernambuco,
em meados do século XVII, ganham especial relevo: “brancos,
negros e indios morreram, confundidos na justica e na beleza
da mesma causa”, fazendo triunfar com eles a “prépria causa da
nacionalidade”. E a “epopéia sem par” dos bandeirantes, segundo
Ronald, superaria a da “libertacdo do territério”, pois “empreen-
dida contra o ignorado”. O autor segue tratando da mineracao
no século XVIII, da independéncia, do periodo monérquico, da
abolicdo e do inicio da Reptiblica, para concluir com um chamado
a acdo, a fim de dar continuidade a obra inconclusa da indepen-
déncia politica e afirmar a nacionalidade.

E notével, jd no ensaio sobre as “bases da nacionalidade”,
uma perspectiva americanista que ira reaparecer em ensaios,
impressoes de viagens e poemas publicados posteriormente —
nao se esquecendo de que o texto foi originalmente lido no
México. Esse americanismo de Ronald soma-se ao seu naciona-
lismo, numa vertente de defesa, nao s6 do “carater nacional”,
como também da “civilizagao latino-americana”. Em seu en-
saio, Ronald aborda também as relacdes do Brasil com os paises
vizinhos. Para o autor, a campanha da Cisplatina teria sido um
“desatino”, e o reconhecimento da independéncia uruguaia,
uma satisfagao aos “impulsos liberais do nosso povo, sempre
infenso as expansoes do imperialismo colonial”. Entretanto,
teria sido uma forma de evitar que “o caudilhismo platino in-
vadisse aquele Estado” (ibidem, p.191). Como tantos outros
autores brasileiros do século XIX e inicios do XX, condenou a
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Farroupilha, considerando-a uma “revolta indigna e repugnan-
te” causada pelo “ambicioso e infame caudilhismo de alguns
chefes bravissimos” e estimulada pela “anarquia nascente, que
nos entrava como um tufao pelas fronteiras”. Elogiou a obra de
manutencao da unidade nacional, efetivada pela Regéncia e por
D. Pedro II, o “mais liberal de todos os aristocratas do Univer-
so”. E chegou a afirmar, em relagdo ao monarca, que “em toda a
América Latina nunca houve presidente mais democratico que
0 nosso imperador”. A presenga das reptblicas vizinhas, segun-
do ele, alimentava, entretanto, o desgaste do Império. Mas, com
a instauracao do regime republicano, faltava ao Brasil, segundo
Ronald, uma aproximagao efetiva com os demais “povos latino-
americanos”. Ou seja, Ronald passa de uma critica veemente
ao federalismo hispano-americano para a defesa da integracao
das republicas da Ibero-Ameérica. Rechaga nosso isolamento e o
olhar exclusivo para a Europa, e proclama:

Basta de fecundagao artificial! Nao tenhamos receio de que
nos tachem de bdrbaros. Amemos a nossa barbaria, da qual os
europeus nao podem mais prescindir. [...] O nosso dever é des-
truir o preconceito europeu, o pior, 0 mais nocivo de todos os
nossos males. Demos a histéria dos povos americanos o lugar
de eminéncia que, em nossas cogitagdes, ocupa a das nagoes de
outros continentes. Deixemos de pensar em europeu. Pensemos
em americano. Temos o prejuizo das férmulas, dos postulados e
das regras que nao se adaptam ao nosso temperamento. O nos-
so dever é combater todos esses desvios, completando com a do
pensamento, a obra da nossa independéncia politica. O nosso
dever é erguer, dentro da nossa comunhdo, na generosidade e
no esplendor da beleza e da forga, a civilizagao latino-americana,
gerada em nossa carne e fruto do nosso sangue. (Carvalho, 1990,

p.196-7)

A ideia de uma América Latina “auténtica”, com uma forga
advinda das suas raizes e tradi¢des mais profundas — herdei-
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ras das populagdes indigenas e da mesticagem com europeus
e africanos —, na qual o Brasil deveria se inserir intelectual e
“espiritualmente”, aparece claramente nos poemas de Toda a
América.

Como afirma Alexei Bueno (2002), “parte do melhor
modernismo saiu da experiéncia simbolista”, nao s6 no Bra-
sil, com Manuel Bandeira e Cecilia Meireles, mas em varios
outros paises. A adesdo estética de Ronald ao modernismo
deu-se com o langamento, em 1922, dos Epigramas irénicos
e sentimentais, com o uso de versos livres e tematica nacio-
nalista, mas ainda com laivos classicistas.'? Essas oscilagoes
estéticas sao evidentes em vérios dos modernistas de primei-
ra hora. Seu livro Toda a América foi lancado no mesmo ano
que o seu Jogos pueris, ambos os livros de poemas com versos
livres e belas ilustragdes de Nicola de Garo, sendo o segundo
considerado um dos livros de producao grafica mais sofistica-
da entre os ja publicados no Brasil (Bueno, 2002, p.292-301,
passim).

Antes de elaborar seus poemas americanistas, Ronald fez
outras viagens pelo continente. Em 1923, além do México, visi-
tou os Estados Unidos e as Antilhas, experiéncias que também
vao marcar a sua obra. No ano seguinte, foi ao Peru, designado
pelo Itamaraty para assistir as comemoracoes do centenario da
batalha de Ayacucho,” e visitou também o Chile e a Argenti-
na. Em 1926, fez novas viagens pelas Américas: Cuba e, mais
uma vez, Estados Unidos e Peru (ibidem, p.298-301). As via-
gens pelo continente estimularam Ronald a escrever seu livro

12. Alguns dos poemas desse livro foram musicados por seu amigo Villa-
Lobos.

13. A batalha de Ayacucho, ocorrida no Peru, em dezembro de 1824, com
a vitéria dos independentistas comandados por Antonio José de Sucre,

marcou o fim das grandes campanhas sul-americanas contra a Espanha.
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de poemas mais conhecido, o ja mencionado Toda a América,
de 1926, inspirado pela perspectiva de valorizagao do “auten-
ticamente” americano. Segundo os criticos, € sua obra poética
mais representativa e importante, e alguns apontam para uma
notavel influéncia de Walt Whitman (ibidem, p.301)." O livro
também foi publicado na Espanha, em 1930 — com prélogo e
traducdo do poeta, nascido na Andaluzia, Francisco Villaespesa,
um admirador da obra de Rubén Dario —, na Franca e na Itélia,
em 1933.

Ronald inicia o livro com uma “Adverténcia” aos europeus.
Cito alguns trechos do poema:*

14. Segundo o também poeta Bueno (2002), em Toda a América seria per-
ceptivel “uma influéncia atenuada de Whitman”, ja que, segundo ele, te-
ria “fdlego intrinsecamente mais curto e menos épico...”. Bueno vincula
Ronald de Carvalho a uma linhagem de “poetas da América”, em que se
encontram o préprio Walt Whitman (1819-1892), o poeta e diplomata
peruano José Santos Chocano (1875-1934) e, posteriormente, o chileno
Pablo Neruda (1904-1973).

15. Esclareco que, sem desconsiderar as especificidades do discurso poético, nao
tenho a intenco, neste texto, de fazer uma anélise estética dos poemas de
Toda a América, mas sim de relacionar o sentido de seus versos a visao
de Ronald de Carvalho sobre a América e o lugar do Brasil no continente,
visdo esta presente também em ensaios e impressdes de viagem. Como
Octavio Paz (1982), considero que o ato poético, apesar de “irredutivel”, se
“insere no mundo”. Segundo o grande poeta mexicano, “o que caracteriza
0 poema € sua necessaria dependéncia da palavra tanto como sua luta por
transcendé-la”. Assim, a poesia é insepardvel da histdria — por ser criada
em um tempo e lugar — e, a0 mesmo tempo, irredutivel a ela. Ou, ainda
mais claramente: “a histdria ndo esgota o sentido do poema; mas o poema
nao teria sentido — nem sequer existéncia — sem a histdria, sem a comuni-

dade que o alimenta e a qual alimenta” (ibidem, p.225-6).
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[...]

Europeu!
Filho da obediéncia, da economia e do bom senso,
tu nao sabes o que é ser Americano!

[...]

Alegria de inventar, de descobrir, de correr!
Alegria de criar o caminho com a planta do pé!

Europeu!

Nessa maré de massas informes, onde as ragas e as linguas
de dissolvem,

0 nosso espirito dspero e ingénuo flutua sobre as coisas,
sobre todas a coisas divinamente rudes,

onde béia a luz selvagem do dia Americano!

(Carvalho, 2001, p.25-31)

Os poemas que celebram o continente americano se su-
cedem: “Brasil”, “Mercado de Trinidad”, “Noturno das Anti-
lhas”, “Barbados”, “Broadway”, “Tonald”, “Puente del Inca”,
“Uma noite em Los Andes”, “Cristal Marinho”, “Entre Bue-
nos Aires e Mendoza”, “Jornal dos Planaltos” — composto

V4

por: “Fronteira do Rio Grande”, “Xochimilco”, “San Agustin
Acélman”, “Cholula”, “Puebla de Los Angeles”, “Puebla”,
“Querétaro”, “México (D.F)”, “Guadalajara” —, até o tltimo
e mais longo, que dd titulo ao livro: “Toda a América”. O au-
tor dedica a maioria dos poemas a expoentes das letras e das
artes, como, entre outros, Felipe d’Oliveira, Ribeiro Couto,
Mario de Andrade, Rodrigo Mello Franco de Andrade, Agrip-
pino Grieco, além dos mexicanos Carlos Obregon Santacilia,
arquiteto; Carlos Pellicer, poeta; e os pintores Diego Rivera e
Roberto Montenegro. O poema “Toda a América” foi dedica-
do ao amigo Renato Almeida. Os mexicanos homenageados
por Ronald de Carvalho eram todos ligados, de alguma ma-
neira, a José Vasconcelos e aos movimentos de vanguarda, e
o arquiteto Obregdn Santacilia, Carlos Tarditi e o muralista
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e cendgrafo Roberto Montenegro foram os responsaveis pelo
projeto arquitetonico e pela decoragao do Pavilhao do México
na Exposi¢ao Internacional de 1922 no Rio de Janeiro, que
comemorou o centenario da independéncia (cf. Ortega, 2009).
Carlos Pellicer, por sua vez, acompanhou José Vasconcelos na
sua viagem ao Brasil, em 1922, que, como se sabe, inspirou seu
famoso ensaio La raza cdsmica.

Os poemas de Toda a América fazem elogios a natureza
“selvagem” e a “selva urbana” das Américas. Retomam a visao
utdpica de um continente “que se cria e que se inventa”, que “so
é se ¢ utopia” (Paz, 1982, p.365, grifo do autor). Os poemas de-
dicados as Américas sao tomados pelo ritmo, pelas enumeracoes
e pelo sentido de movimento. Revelam um sentimento de per-
tencimento e, a0 mesmo tempo, certo estranhamento em relagao
aos elementos culturais e naturais dos demais paises americanos.
Depois da “Adverténcia” aos europeus, aparece “Brasil”:

[..]

Eu ouco o canto enorme do Brasil!

Eu ouco todo o Brasil cantando, zumbindo, gritando, voci-
ferando!

vozes de todas as racas que a maresia dos portos joga no
sertao!

[..]

Mas o que eu ougo, antes de tudo, nesta hora de sol puro

[..]

é o canto dos teus bercos, Brasil, de todos esses teus bercos,
onde dorme,

com a boca escorrendo leite, moreno, confiante,
0 homem de amanha! (Carvalho, 2001, p.33-41)

O Brasil de “todas as ragas”, confiante no futuro, abre a ce-
lebracio americanista de Toda a América. Entretanto, no conti-
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nente, a conquista da soberania ainda era uma obra incompleta,
como transparece no poema “Mercado de Trinidad”:

[...] sobre as livres solidoes selvagens,

entre araras, tucanos, goiabeiras e coqueirais,

passeia gravemente, de capacete branco,

a ruiva sentinela do Forte colonial... (ibidem, p.43-7)

Nos poemas sobre as Antilhas, a imagem construida é a da
América “selvagem, livre, auténtica, plena de sensagdes; terra
da imaginacdo, dos sentidos e da sensualidade”, controlada pelo
colonizador europeu.

Em contraste, o inico poema inspirado nos Estados Unidos
em todo o livro, “Broadway” — dedicado, sintomaticamente, a
Mario de Andrade —, destaca o embate do cinza urbano, do sen-
tido pratico, com o movimento vibrante, a mistura de culturas,
ritmos e sons. O que Ronald de Carvalho (2001, p.59-64) cele-
bra em Nova York é o que a cidade tem de cosmopolita, de uni-
versal, sem deixar de mencionar o choque entre a modernidade
e o passado escravista dos Estados Unidos:

Chato, pardo-cinzento, o chao flutua lento, mole, o chdo es-
COTTe Vagaroso,

contrai-se em blocos subitos, estica-se em flechas longas,
trepidantes,

dispara, de repente, em riscos eldsticos, gira, rodopia,
turbilhona e ferve num vapor sutil de linhas e movimentos.

Aquele chdo carrega todas as imaginagdes do mundo!
luzes do trépico, luzes do pélo, desertos, civilizagdes. ..
Aquele chao é uma paisagem em marcha.

Chao que mistura as poeiras do Universo e

onde se confundem todos os ritmos do passo humano!
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Chao épico, chdo lirico, chao idealista, chdao indiferente de
Broadway,

largo, chato, pratico e simples como este roof liso, suspenso
no ar, este roof,

onde um saxofone derrama um morno torpor de senzala

debaixo do sol.'

As alturas andinas também exercem uma forte impressao

sobre o poeta brasileiro, vistas como uma mescla de profundi-

dade, grandeza e violéncia, como no poema “Puente del Inca”:

16.

17.

Aqui nestes grandes siléncios das cordilheiras é que eu te
sinto, Ameérica!

[.]

Que cidade imensa nascera de todos esses milhdes de maos
que se agitam em ti?

Aqui nestas solidoes brutas é que eu te sinto, América!
Aqui esta a tua virgindade.

A tua virgindade que ndo podemos fecundar!

Ah! Como sera bela a danga do homem livre, que ainda es-
peras,

A danca do homem livre sobre o teu ventre violado... (ibi-
dem, p.71-7)"

Mario de Andrade também dedicou um poema a Ronald, “Descobrimen-
to”, de 1927, cujos versos finais fazem uma alusdo ao poema “Brasil” de
Toda a América. Ronald proclama: “é o canto dos teus bergos, Brasil, de
todos esses teus bercos, onde dorme, com a boca escorrendo leite, moreno,
confiante, 0 homem de amanha!”; e Mério: “Néo vé que me lembrei que la
no norte, meu Deus!, muito longe de mim, na escuriddo ativa da noite que
caiu, um homem palido magro de cabelo escorrendo nos olhos, depois de
fazer uma pele com a borracha do dia, faz pouco se deitou, estd dormindo.
Esse homem ¢ brasileiro que nem eu” (cf. Botelho, 2005, p.209-10).

A Puente del Inca é uma formagao rochosa que constitui uma ponte na-
tural sobre o Rio Las Cuevas, ao noroeste da provincia de Mendoza, na

Argentina.
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O poeta pernoita em Los Andes, no Chile, onde “de repen-
te, um cheiro de bogari, um cheiro de varanda carioca balangou
no ar...” e ele ficou “olhando, longo tempo, no céu da noite
chilena, as quatro estrelas de um cruzeiro pendurado fora do
lugar...” e amou “como nunca o Brasil”. Aqui, o poeta mani-
festa a sensacdo de estar e, a0 mesmo tempo, ndo estar em seu
proprio lugar. Pode-se imaginar uma alusao ao lugar ambiguo
que o Brasil ocupa no continente, como parte integrante e, ao
mesmo tempo, isolada da América Latina (ibidem, p.79-82).

No poema “Entre Buenos Aires e Mendoza”, Ronald joga
com a oposi¢ao “eu vi/eu ndo vi” para realgar o contraste entre
a Argentina moderna, técnica, dos imigrantes, e a Argentina
gauchesca e criolla, das construcdes épicas e miticas. E a moder-

nidade que ofusca e elimina a tradicao:

Eu vi o pampal!

Eu vi a manha do pampa, com filas negras de caminhdoes
rolando pelos trigais,

num alegre rumor de klaxons,'® relinchos, mugidos, apitos,
assobios e ladridos;

Eu vi as estradas do pampa, cheias de automéveis e loco-
motivas,

de maquinas compressoras, tubos, turbinas, chaminés e cal-
deiras!

Eu vi calabreses, genoveses, florentinos,
siracusianos de calgas de veludo, debulhando espigas;

[..]

Eu ndo vi nem um payador.

18. Evidente homenagem a revista modernista Klaxon, publicada em Sao
Paulo de maio de 1922 a janeiro de 1923. O nome da revista é uma refe-

réncia a buzina externa dos automoveis.
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Eu ndo vi nem um criollo vestido de couro.

Eu ndo vi a sombra de Facundo, nem o punhal de Facundo,
nem o cavalo de Facundo varando os siléncios do ar...

Eu vi o pampal!

O pampa claro de acos e metais, luzindo todo nos raios lim-
pos dos arados,

nas rodas lentas dos tratores, nos trilhos brunidos,

que disparam, retos, debaixo do céu! (ibidem, p.91-6)

O pais que mais inspirou Ronald em seus poemas, epigra-
mas e impressoes sobre as Américas foi, sem ddvida, o0 México,
fonte de tradicdes e mistura de racas e culturas. Os breves poe-
mas que compoem o “Jornal dos Planaltos”, dedicados a Carlos
Pellicer, foram escritos durante a estada de Ronald no México,
entre junho e agosto de 1923, e sao os tltimos antes do poema
que fecha e d4 titulo ao livro. As cidades e paisagens mexicanas
inspiraram versos em que se revelam sentidos agugados, olha-
res atentos, emocoes compartilhadas. Sobre a cidade do México,
anuncia: “India da Avenida Judrez, toda florida de ritmos, tu és
0 México, ou Deus nao existe!” (ibidem, p.111-2).

No poema “Toda a América”, dividido em cinco partes, Ro-
nald faz sua declaracio de amor ao continente. Em razio da
extensao e significado do poema, segue uma citagdo mais longa
que as anteriores.

]

América de todas as imaginacdes,

]

Eu vivo todas as tuas indisciplinas, a tua cultura e tua bar-
baria,

as tuas piramides e os teus arranha-céus, as tuas pedras de
sacrificio e

os teus calendarios, os teus pronunciamentos e a tua boa fé
puritana,

América livre do terror,

América dos meus avds guerreiros e construtores,
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América do meu Pai que morreu pelo Rei!"

]
O mundo nasce outra vez em ti, e o homem diante de ti
sorri ingenuamente como um deus.

]

Os homens verticais, América, sobem nos horizontes, em
todos os teus horizontes varados pelo sol!

]

Onde estdo os teus poetas, América?

Onde estao eles que nao se debrugam sobre os tragicos
suores das tuas sestas barbaras?

No teu sangue mestigo crepitam fogos de queimadas,
juizes, tribunais, leis, bolsas, congressos, escolas, bibliotecas,
tudo se estilhaca em clardes, de repente, nos teus pesadelos
irremediaveis.

Ah! Como sabes queimar todos esses troncos da floresta
humana,

e refazer, como a Natureza, a tua ordem pela destruigao!

Onde estdo os teus poetas, América?

[.]

Teus poetas ndo sao dessa raca de servos

que dancam no compasso de gregos e latinos,
teus poetas devem ter as maos sujas de

terra, de seiva e limo,

as maos da criacao!

]

Teu poeta sera 4gil e inocente, Américal

A alegria serd a sua sabedoria,

a liberdade sera a sua sabedoria,

[.]

Africa, Europa e Asia vieram dangar na tua noite.

19. Referéncia a execugao do pai, fuzilado pelos florianistas na repressao a

Revolta da Armada, em 1894, ano seguinte ao de seu nascimento.
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[...]

Oh! América, o teu poeta serd um construtor,

[...]

ele terd a rude imaginacdo do inventor.

E, diante da sua obra de granito e de ferro,

de madeira e de argila,

diante da sua obra dspera e nova, cheia de

homens e animais, de dguas, plantas e pedras,

Ameérica

o teu poeta caminhard no milagre da criagao. (ibidem, p.115-54)

“Toda a América”, poema que finaliza e da titulo ao livro,
sintetiza as concepcoes de Ronald que aparecem no conjunto da
obra. A América é o continente da utopia, do futuro em aberto,
da modernidade mesclada a histéria e a tradicdo. E o espaco da
criagao, da imaginacdo, do novo, da invengao e da superacao da
Europa, percebida como decadente. Seu livro de poemas é uma
saudagdo a mistura de culturas e ragas, a mescla de primitivis-
mo e modernidade, ao contraste da natureza com a tecnologia,
ao territério de soliddes e tumultos. E uma celebracio do traba-
lho e da producdo, da pulsagao cultural da América, da “liber-
dade do novo mundo”. E a busca por capturar os ritmos, sons,
cores, movimentos e sentimentos do continente americano. A
obra revela uma necessidade de afirmar o nacionalismo e, ao
mesmo tempo, de se abrir ao “outro”, mas um outro visto, ao
mesmo tempo, como igualmente americano (cf. Cruz, 2008).
No livro, ha um predominio dos poemas dedicados ao México e
aos Andes, na evidente busca pela América indigena e mestica,
a América “auténtica”, com as suas raizes e tradigoes.

Estimulado pelas viagens, o autor também publicou, em
1930, Imagens do México, originalmente escrito na forma de
conferéncias, em dezembro do ano anterior. O livro é consti-
tuido por quinze pequenos textos sobre o México: suas paisa-
gens, cultura, histdria e politica. No ano de sua morte, como
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obra péstuma, a Companhia Editora Nacional publicou o livro
Itinerdrio: Antilhas, Estados Unidos, México, que reuniu os
textos de Imagens do México — sob o novo titulo de Gravuras
do México — e mais sete textos sobre as Antilhas e os Estados
Unidos.

Itinerdrio é composto por textos breves, e, entre os que
abordam as Antilhas e os Estados Unidos, a maioria pode ser
considerada poesia em prosa. O livro, edigao de 111 paginas,
tem inicio com “Trés momentos das Antilhas”: prosas poéticas
que revelam evidentes instantes de ironia em torno dos con-
trastes culturais entre Anglo e Latino-Ameérica, entre Europa e
América, enquanto o autor navega pelo mar do Caribe:

[...] miss Garrett, americana de St. Louis Missouri, [...] fala mal
dos judeus, ndo acredita na South America, tem sardas do tré-
pico, e é amiga intima de miss O’Bryen, campea de ténis de San
Antonio do Texas. [...] viajam na mesma cabine, vestem os mes-
mos vestidos brancos, tém, de manha, o mesmo cheiro de pasta
dentifricia e dizem “darling”, uma para a outra [...].

]

Brancos e pretos ressonam.

Dogura da paz “yankee”.

O ar das Antilhas belisca o mar.

A tnica aventura de bordo é a minha imaginagao! (Carva-
lho, 1935, p.13-6)%

A ironia também aparece em torno do tema da fixagao do
colonizado pelos valores do colonizador, como ao abordar a ilha
de Guadalupe, colonia francesa:

Mademoiselle Blanche Durant é sobrinha do mais rico per-

fumista da rua Bonaparte, na Ilha de Nossa Senhora de Guade-
loupe.

20. Optei por atualizar a grafia dos textos citados.
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[...]

Dentro da rede clara, mademoiselle Durant é toda a sesta
lasciva das Antilhas.

Mademoiselle Durant mostra, no estojo das gengivas roxas,
os dentinhos pontudos como pontinhos de luz.

Sonha com as modas de Paris.

A rede nio se mexe...

E a sua maozinha chata, pendente de um montao de rendas,
parece a cabeca de uma cobra negra, espiando a sombra quieta
dos coqueiros sobre o chao... (ibidem, p.17-9)

Os recursos poéticos que evidenciam as ambiguidades e
os contrastes da condigao colonial aparecem com clareza e, ao
mesmo tempo, revelam ternura e lirismo: a rica jovem negra
Blanche, na rede clara, envolvida em vestes parisienses, sonha
com a “cidade luz”, envolta na atmosfera antilhana.

Sobre os Estados Unidos, sdo quatro textos que, apesar de
enxutos, revelam claramente o olhar de Ronald sobre o pais do
norte. Em “Filosofia do arranha-céu”, os altissimos edificios das
metrdpoles norte-americanas sdo percebidos como “um indice
sociolégico, uma representacio de valores politicos”, o valor da
igualdade: “O arranha-céu é filho da Revolugao. Seu primeiro
arquiteto foi o Emilio, de Rousseau”. Nova York é vista como
uma cidade “plantada sem raizes no granito insensivel [...]. In-
vencdo do célculo. Equagdo urbana” (Carvalho, 1935, p.31-6).
Segundo Ronald de Carvalho (1935, p.37-9):

S6 0 negro sentiu e transmitiu o lirismo da terra, nos Es-
tados Unidos. Somente ele conseguiu transpor a fronteira da
imaginacéo criadora. [...] O jazz e o blue constituem, até agora,
as expressdes humanas de maior potencial inventivo norte-ame-
ricano. [...] A alma do negro infiltra-se e possui os corpos saxdes.
Quando o americano danga ou canta, o negro, recalcado por va-
rios séculos de opressdo, vem a tona e escraviza os senhores... [
too am America, disse o poeta.
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Numa perspectiva arielista,?' considera o norte-americano
um povo de “alma algébrica”. E afirma: “O yankismo é uma
adaptacio, em planos desmesurados, da técnica européia. E uma
grandeza material, de cardter provisério. [...] O espirito ainda
nao lhe insuflou vida prépria” (ibidem, p.41-6). Nesse sentido,
elogia a cultura afro-americana, pois somente ela, nos Estados
Unidos, revelaria a existéncia de uma “alma” profunda.

De Laredo, Texas, Ronald atravessou a fronteira do Rio
Grande rumo ao México. Todos os demais textos do livro tratam
desse pais. A travessia revela, para o poeta brasileiro, “o choque
de um contraste fulminante”: para trds, “a fartura, a economia,
o bom senso mediocre das contas em ordem”; em frente, “o de-
serto primitivo”, onde “estd 0 mexicano, com a sua coragem, a
sua resignagdo e o seu heroismo espontineo”. Seu olhar para a
cultura, o povo e a histéria do México revela empatia: ressalta a
tenacidade e energia, necessdrias para a fixagdo em um territdrio
de natureza tao aspera; elogia o povo de “alma profunda”, que
“se desforra da melancolia, vestindo-se de luz”. Segundo Ronald
de Carvalho (1935, p.49-60), o misticismo do mexicano era “so-
lar”; possuia o “instinto do guerreiro, do santo e do artista”, de
“Cuauhtémoc, Inés de la Cruz ou Diego Rivera”.

Trata, em breves passagens, da histéria mexicana e da Re-
volucdo de 1910. Considera que, durante os trés séculos de
colonizacdo, “o espanhol nao pode subjugar o indigena”, cujo
“instinto de liberdade, embora amortecido, continuava laten-
te”. Apds a independéncia, o convulsionado século XIX e a dita-
dura porfirista, “o problema fundamental” do México persistia:
a acentuada “desigualdade de fortuna”, a concentracio da terra
e a exclusao social da “quase totalidade do povo”. A Revolugao,
portanto, era previsivel. Mas, para Ronald — como para outros

21. Evidentemente, refiro-me as concepgdes do uruguaio José Enrique Rodg,

expressas em seu famoso ensaio Ariel, de 1900.
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intelectuais da época —, Carranza, Pancho Villa e Zapata nao
eram mais do que caudilhos em disputa pelo poder. O exemplo
de homem piiblico, para ele, era Alvaro Obregén: “sempre em
contato com o povo, [...] sua mestra [...] foi a vida”. Teria con-
seguido capturar a “verdadeira realidade étnica e histdrica” do
pais e dar ao governo mexicano “fei¢do nacional”. Segundo o
diplomata brasileiro, Obregén teria compreendido que era “im-
prescindivel”, para consolidar a nacionalidade, a “participacao
direta do elemento autdctone nos negdcios ptiblicos”. A ho-
mens como Obregon — juntamente com intelectuais como José
Vasconcelos —, caberiam as tarefas de “preparar as massas para
a defesa dos seus direitos” e “nacionalizar o México”. Elogia a
reparticdo da terra, a organizagao de sindicatos, a defesa das ri-
quezas nacionais, a abertura de escolas, a ampliagao do sistema
educacional, o estimulo a producdo artistica e intelectual da na-
¢ao. Chega a afirmar que “nem um chefe de Estado me impres-
sionou tanto pela simplicidade, como esse que soube morrer na
vanguarda do seu povo”. Vale lembrar, como ja mencionado,
que o presidente Alvaro Obregén ofereceu a Ronald, em 1923,
um jantar em sua homenagem, ocasiao em que o brasileiro pode
confirmar sua admiragao pelo “cardter”, “singeleza” e “nobreza
humana” do lider mexicano (ibidem, p.61-84 passim).

A partir de sua visdo sobre a Revolu¢do Mexicana e o go-
verno Obregon, ndo é de admirar que Ronald tenha se tornado,
nos anos 1930, um homem forte do governo Vargas, posi¢ao
rompida apenas por sua morte precoce. Nao se pode, entretanto,
esquecer que Ronald morreu antes da instauragao do Estado
Novo.

Os demais textos do livro sao impressoes sobre a paisa-
gem e as cidades visitadas: Guadalajara, San Pedro Tlaquepa-
que, Tonald — no Estado de Jalisco — e Puebla. Os pequenos
textos transmitem a forca das tradicoes, da arte, da cultura indi-
gena; dos trajes, ritmos, instrumentos musicais, cantos, dangas
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e festas populares; da culinaria; do sincretismo religioso; em
suma, da “nacionalidade mexicana”. Ronald chega a declarar
que, “antes do barbaro ocidental penetrar os vales de Jalisco,
tinha ela [a mao indigena] criado o fogo e inventado a arte”,
referindo-se a produgao de cerdmica de Tlaquepaque e Tonald
(ibidem, p.85-9). E, novamente, um discurso de celebracio do
nacional e do “autenticamente americano”, que transforma o
México em um exemplo para o Brasil, ainda, segundo o autor,
obcecado pelos valores importados.

Além das publicacdes ja citadas, Ronald tratou da América
Hispanica na “Terceira série” dos Estudos brasileiros, publi-
cada em 1931. Sdo textos com um carater muito distinto dos
anteriores, com um evidente viés diplomdtico, de andlise das
relacdes internacionais do Brasil. O autor debrucou-se sobre a
Guerra da Cisplatina, o papel de Bolivar nas relacoes entre as
republicas hispano-americanas e o Império do Brasil, a Guerra
do Paraguai, entre outros temas.*

Com o uso de extensas citacoes de documentos diplomati-
cos, principalmente do Arquivo do Itamaraty, Ronald procura
demonstrar, com detalhes, a centralidade dos interesses britani-
cos — contrariados pelos prejuizos que a guerra causava aos seus
negdcios na regiao — nas negociagdes que levaram ao encerra-
mento da disputa entre Brasil e Buenos Aires pela Cisplatina,
como também a constitui¢do da Reptiblica Oriental do Uruguai
em 1828. Sobre o papel de Bolivar na contenda, o autor discor-
re acerca da tentativa, em 1825, por parte de Buenos Aires, de
conseguir apoio militar das tropas do general caraquenho aos
argentinos, em razao da disputa com o Brasil pela Banda Orien-
tal. A recusa de Bolivar em interferir na Guerra da Cisplatina
gerou, segundo Ronald, muitas especulagdes em torno de suas

22. Segundo Antonio Carlos Villaga (1976, p.9), Ronald deixou dois livros

inéditos: O Império do Brasil e as fronteiras do Prata e Iguagu.
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motivagdes: a grave situagao na politica interna da Gra-Colom-
bia, as divergéncias com o governo platino, entre outras. Ro-
nald, ao final do texto, conclui que, “se Bolivar capitaneasse |[...]
uma conjuragao sul-americana contra o nascente Império, teria,
possivelmente, derrubado, com o trono, a prépria unidade brasi-
leira”. Segundo o brasileiro, Bolivar soube avaliar os altissimos
riscos de um possivel conflito entre, de um lado, uma coligagao
das republicas sul-americanas e, de outro, o Império do Bra-
sil. Conflito esse que, se consumado, poderia, segundo Ronald,
provocar uma intervencao das poténcias europeias na Ameérica
do Sul, desestabilizando os jovens Estados recém-constituidos.
A imagem que o autor constrdi de Bolivar é a de um “grande
guerreiro” e “estadista de génio”, que soube ver, com clareza,
todos os interesses e riscos envolvidos na questao da Cisplatina.
Sobre a guerra, Ronald de Carvalho (1976a, p.165-94 passim)
também considera que, mesmo o Império tendo, na época, “in-
disputdvel hegemonia na América Latina”, as incursdes portu-
guesas e brasileiras na Banda Oriental tinham sido um grave
erro e o Uruguai tinha, segundo ele, o direito de conquistar sua
autonomia perante brasileiros e argentinos.

Em textos sobre a Guerra do Paraguai, recusa a tentativa,
feita por alguns autores, de imputar “levianamente” ao Brasil
a responsabilidade pelo conflito, acusando o pais de se portar
como uma “poténcia imperialista”. Para Ronald, foram os in-
teresses do governo blanco uruguaio, somados aos de Solano
Lopez, que levaram a guerra. O discurso de Ronald, nesses tex-
tos, como era de se esperar, é construido em defesa da nacdo
brasileira. Critica o desconhecimento que os europeus tém do
Brasil e as “caldnias” dos sul-americanos; enumera os “servi-
cos” prestados pelo Brasil as reptblicas vizinhas: a vitdria sobre
o ditador Rosas, em Monte Caseros, e sobre Oribe, no Uru-
guai; tece elogios ao Exército brasileiro e critica o caudilhismo
hispano-americano. Ronald de Carvalho (1976a, p.217) repete
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a ideia, ja fartamente defendida pela maioria dos pensadores
brasileiros do século XIX e inicios do XX, de que

[...] s6 o Império seria capaz de criar o artificio da unidade bra-
sileira, em face da demagogia pseudodemocrata dos Estados
hispano-americanos. [...] Se os sonhos republicanos do comeco
do século XIX lograssem vingar, estariamos, agora, irremediavel-
mente separados [...]. S6 o Império nos salvou [...] da absor¢ao
hispano-americana.?

Proclama, entretanto, que os “povos americanos” deveriam
alterar seu comportamento em relacdo aos demais, passando a
promover um maior conhecimento mttuo. E o Brasil, pais mais
isolado e ignorado da América do Sul, ante os vizinhos, deveria
deixar esse isolamento (ibidem, p.194-214 passim).

O diplomata Ronald de Carvalho, em seus ensaios sobre a
histéria da politica externa do Brasil no século XIX, sustenta,
como esperado, a defesa da unidade territorial e cultural do pafs.
Contudo, diversamente de outros intelectuais brasileiros do sé-
culo XIX e primeiras décadas do XX, reconhece alguns erros
da politica externa brasileira no passado e defende a integragao
ibero-americana, como fundamental para o fortalecimento da
regiao ante as grandes poténcias.

A instauragdo da Republica, segundo Ronald, teria dado
inicio a uma fase de transicao e aprendizado, acentuado com a
experiéncia da Primeira Guerra Mundial. Para o autor, surgia,
entao, o “espirito do homem novo do Brasil”, de exame e ava-
liagao consciente da nagao, dos seus problemas e necessidades,
a partir dos seus proprios valores e tradi¢des, para a obra de
consolidacdo da nacionalidade (ibidem, p.218-9).

23. Sublinhe-se que Ronald considera que a “unidade nacional” ainda era

um “artificio”.
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A valorizagao que Ronald faz das tradi¢oes e da autentici-
dade ja tinha aparecido em textos bem anteriores a “Terceira
série” dos Estudos brasileiros. Em 1923, o autor publicou o li-
vro intitulado O espelho de Ariel, que revela a sua versatili-
dade e ampla formacdo cultural. A obra contém ensaios sobre
literatura e arte, nos quais trata de temas, obras e autores tdo
diversos como Dante Alighieri, Balzac, Oscar Wilde, Castro
Alves, José de Alencar, Machado de Assis, Villa-Lobos, poesia
japonesa e francesa, entre outros (Carvalho, 1976b).?* No mes-
mo livro, dedica um ensaio a Graga Aranha, em que faz uma
defesa do espiritualismo, inspirado no filsofo irlandés Geor-
ge Berkeley. Critico do materialismo e do utilitarismo, Ronald
volta ao tema em texto sobre “0 espiritualismo de Farias Brito”,
filosofo brasileiro que combateu vigorosamente o materialismo
e defendeu a necessidade da fé religiosa. Dedica também um
ensaio ao romancista, ensaista e poeta argentino Manuel Gél-
vez (1882-1962). Inicia o texto inserindo Galvez entre outros
“brilhantes” intelectuais argentinos da época: José Ingenieros,
Leopoldo Lugones, Ricardo Rojas, Atilio Chiappori, Arturo Ca-
pdevila e Hugo Wast. No ensaio, dedica-se a analise do romance
de Gélvez intitulado El mal metafisico (1916), no qual, segundo
a leitura de Ronald, transparece a critica ao utilitarismo, que
“vai aos poucos minando o espirito e o carater” de Carlos Riga,
personagem principal da narrativa. Riga é um jovem aspirante a
poeta numa época de transicao entre as modas literdrias do final
do XIX e o advento das vanguardas, ou seja, exatamente a situ-
agao vivenciada por Ronald no inicio de sua juventude (ibidem,
p.98-103, 105-9, 111-5). Vale ressaltar que Manuel Galvez fez
parte de um grupo de intelectuais argentinos que promoveu, no

24. Dado o conhecimento de Ronald acerca da produgdo ensaistica platina,
nao ¢ dificil supor uma inspiragdo, na escolha do titulo, ndo s6 em A

Tempestade, de Shakespeare, como também em Ariel, de Rodo.
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inicio do século XX — impactados pela Guerra Hispano-Ameri-
cana e pela leitura dos filésofos espanhdis da chamada geragao
de 1898, como Miguel de Unamuno, e da geragdo de 1914, como
José Ortega y Gasset —, uma recuperacdo da heranca cultural
hispanica e dos “auténticos valores nacionais”, ao lado de um
acentuado espiritualismo, como fez o préprio Galvez, entre ou-
tras obras, em seu romance El solar de la raza, de 1913.% En-
tretanto, como observa Angela de Castro Gomes (1999, p.39),
a tradigao simbolista, mistica e espiritualista de certos grupos
intelectuais dos anos 1910 e 1920 “nao pode ser mecanicamente
associada ao boom de militancia catdlica que entdo comega a se
desenvolver”.

As escolhas de Ronald expressas em O espelho de Ariel po-
sicionam o autor de Toda a Ameérica, inequivocamente, junto
aqueles setores mais conservadores do modernismo brasileiro,
que manifestam uma posi¢do ambigua entre a defesa da tradicdo
e a aceitacao da modernidade. No caso de Ronald de Carvalho,
se é possivel afirmar seu conservadorismo, no que se refere a
defesa das tradi¢des e a busca da “alma nacional”, suas concep-
¢Oes e seus posicionamentos politico-ideoldgicos e estéticos nem
sempre sao de facil enquadramento ou classificagao. E afirmacoes
como a de Antonio Carlos Villaga (1976, p.9), que considera que
Ronald aderiu a0 movimento modernista “num ato de violéncia

consigo mesmo”, sdo, no minimo, muito discutiveis.

25. Em mais de um aspecto, pode-se aproximar Ronald de Carvalho de Ma-
nuel Galvez, inclusive pelo fato de Ronald, posteriormente, ter apoiado
o varguismo, e Galvez, abracado a defesa do peronismo, como mostra
Maria Helena Capelato (1996) em artigo sobre El uno y la multitud, obra
de Galvez publicada em periodo bem posterior, 1955. Sobre a intelectua-
lidade latino-americana de inicios do século XX, incluindo referéncias ao

hispanismo de Manuel Galvez, ver, entre outros, Zanetti (1994).
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Para explicitar, com mais clareza, o lugar do chamado “gru-
po do Rio” dentro do modernismo, vale mencionar alguns an-
tecedentes na trajetdria desses intelectuais. Em agosto de 1921,
apenas seis meses antes da famosa Semana de Arte Moderna,
um grupo de intelectuais do Rio de Janeiro — entre os quais
Ronald de Carvalho, Renato Almeida, Gustavo Barroso, Alva-
ro Moreyra, Agrippino Grieco, Rodrigo Otavio, Celso Vieira e
Felipe d’Oliveira — participou de um jantar em homenagem a
Elysio de Carvalho.?® O ensaista alagoano Elysio de Carvalho
(1880-1925) teve uma trajetdria peculiar. Anarquista e ateu na
juventude, Elysio chegou a criar, em 1904, no Rio de Janeiro,
a Universidade Popular de Ensino Livre, de curta existéncia,
que contou, entre os seus colaboradores, com intelectuais como
Rocha Pombo e José Verissimo. Tornou-se, posteriormente, um
nacionalista militante e simpatizante de concepcdes fascistas,
autor de obras como Brasil, poténcia mundial (1919), Brava
gente (1921), Os bastides da nacionalidade (1922) e o opusculo
A realidade brasileira (1922), nas quais € notdria a proximida-
de com muitas das ideias de Alberto Torres, em defesa de um
nacionalismo nio s econdmico e politico, como também cul-
tural. E foi este Elysio nacionalista o homenageado em 1921.
Em discurso na ocasidao, Ronald de Carvalho manifestou-se da
seguinte maneira: “vosso nacionalismo é o nome moderno de
um sentimento cheio de antiguidade. E apenas o patriotismo”
(apud Nunes, 1997, p.39).”

26. Ronald, Renato Almeida, Gustavo Barroso e Alvaro Moreyra foram os
organizadores do banquete. Graga Aranha, de Paris, saudou 0 homenage-
ado (cf. Botelho, 2005, p.173, nota 1).

27. Sobre Elysio de Carvalho, ver também Chacon (1997) e Prado (1983,
1994). Apesar do mesmo sobrenome, pelo que se sabe, ndo ha nenhum

parentesco entre o alagoano Elysio e o carioca Ronald.
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Elysio de Carvalho, assim como Ronald, também cultivou
o interesse pelas letras espanholas e hispano-americanas. Foi
um admirador do poeta Rubén Dario, escreveu sobre o roman-
cista espanhol Juan Valera, sobre o escritor venezuelano Rufino
Blanco Fombona, entre outros. Elysio também fundou e dirigiu,
de 1921 a 1924, a revista mensal América Brasileira, de cunho
nacionalista e latino-americanista.® Nos primeiros ntimeros,
os nomes de Ronald de Carvalho e Renato Almeida aparecem
como diretores literarios da publicagao, junto com o poeta Jorge
Jobim.? Ribeiro Couto era o secretario de redagao. Além de no-
ticias de varias partes do mundo, em particular da Europa, nas
secoes “A vida internacional” e “Homens e coisas estrangei-
ras”, a revista possuia uma secdo fixa intitulada “Da América
Espanhola”, com diversas noticias sobre a regido. Além da segao
mencionada, a revista publicava artigos sobre autores hispano-
americanos. Entre os anuncios, a revista trouxe, no naumero 24,
de dezembro de 1923, um da Editorial América, de Madri, diri-
gida por Rufino Blanco Fombona.

Ao lado de Graca Aranha, Ronald de Carvalho e Renato
Almeida, publicaram na revista dirigida por Elysio nomes como
Capistrano de Abreu, José Verissimo, Rocha Pombo, Jodo Ribei-
ro, Oliveira Vianna, Hildebrando Accioly, Mario de Andrade,
Sérgio Buarque de Holanda, entre outros. Em varios niimeros,
Di Cavalcanti colaborou com as ilustracdes de capa. Ou seja,
intelectuais e artistas de diferentes geragdes e de concepgdes

28. América Brasileira. Resenha da atividade nacional. O subtitulo também
aparece, em varios niimeros, como Resenha da vida nacional. Rio de Ja-
neiro: Monitor Mercantil, 1921 (dez.) a 1924. Em 1922, a revista publicou
ntimeros especiais dedicados as comemoragoes do centendrio da indepen-
déncia do Brasil.

29. Jorge Jobim (1889-1935) foi diplomata, jornalista, critico literario e poeta

parnasiano, além de pai do mtsico Tom Jobim.
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politicas e estéticas muito diversas colaboraram para Améri-
ca Brasileira. Nas notas presentes na revista — escritas, muito
provavelmente, pelo préprio Elysio de Carvalho —, aparecem
varios textos favordveis ao fascismo italiano e a movimentos
congéneres em outros paises, além de textos de oposigao ao bol-
chevismo. A revista também possuia uma secio denominada “A
defesa da raga”, de apoio a politicas eugénicas no Brasil. Vale
registrar que o patriotismo de Elysio, apesar de seu america-
nismo, carregou junto um evidente sentimento antiargentino,
como aparece em Os bastides da nacionalidade e, ainda antes e
de forma mais explicita, no livro Em caminho da guerra: a cila-
da argentina contra o Brasil (1917) (cf. Chacon, 1997, p.65). Em
América Brasileira, varios artigos evidenciam a disputa regio-
nal entre Brasil e Argentina.*® Elysio de Carvalho foi, portanto,
uma figura polémica, que passou da defesa do anarquismo, na
juventude, para a adesdo a concepcoes fascistas, na maturidade.
No entanto, suas amplas relacdes sociais e intelectuais, além de
seu nacionalismo exacerbado, foram ingredientes que atrairam
muitos intelectuais ao seu entorno.

Antonio Arnoni Prado (1983) inicia suas reflexdes sobre o
que ele denomina “falsa vanguarda” analisando a obra e a tra-
jetdria de Elysio de Carvalho, bem como dos autores vincula-
dos a revista criada pelo jovem Elysio, em 1899, A Meridional.
Segundo Arnoni Prado (1983, p.16), é por intermédio de Ely-
sio que “entram em circulacdo muitos dos clichés autoritdrios
que funcionardo depois como motivos decisivos do reformis-
mo integralista” e do modernismo de direita. Em seu livro As
modernas correntes estéticas na literatura brasileira (Garnier,

30. Ver, por exemplo, o artigo “O Doutor Zeballos”, escrito pelo sargento Al-
buquerque, em que o ex-ministro das Relagdes Exteriores da Argentina é
considerado um “inimigo tradicional e constante do Brasil”. In: América
Brasileira (Rio de Janeiro), n.8, p.1-8, jul. 1922.
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1907), Elysio elogia Graca Aranha, considerando-o a grande
vocacdo renovadora das letras brasileiras no periodo. Segun-
do Prado (1983), é da alianca de Graca Aranha com o grupo
de Elysio que nascera a vertente “dissidente” do modernismo.
Prado (1983, p.61-2) situa o pensamento e a obra de Ronald
de Carvalho, inclusive Toda a América, junto ao “movimen-
to dissidente”, cujos membros defendiam a arte que busca a
“alma nacional” e se converteram em simpatizantes do “na-
cionalismo da ordem, parafascista e disciplinador”, “tendéncia
a parte e ostensivamente contraria ao movimento modernista
de Sao Paulo”.*" Arnoni Prado procura tracar os vinculos entre
as concepgoes nacionalistas de Ronald de Carvalho as de Plinio
Salgado, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo e demais inte-
grantes do “grupo verde-amarelo”. Aponta para uma “perma-
néncia de fluxo continuo” que liga as concepgoes integralistas
de Plinio Salgado as ideias e concep¢des anteriores de Elysio de
Carvalho, do “grupo de Graca Aranha” (aqui, incluido, Ronald
de Carvalho), dos demais integrantes do verde-amarelismo e
dos intelectuais ligados & Sociedade Felipe d’Oliveira e ao seu
boletim anual, Lanterna Verde (1934-1944),%2 que, segundo Ar-

noni Prado, foi o “dltimo reduto dissidente”.®

31. A ideia de “nacionalismo da ordem” foi buscada por Arnoni Prado em
Faoro (2000, p.299-300).

32. Sobre a Sociedade Felipe d’Oliveira e seu boletim anual Lanterna Verde,
ver Gomes (1999, p.77-103).

33. Uma concepgao simplificadora distingue um “grupo do Rio”, constituido
por “modernistas da ordem”, de um “grupo paulista”, considerado efe-
tivamente vanguardista. De fato, nas duas cidades, as vertentes moder-
nistas ndo podem ser avaliadas sem que se considerem as especificidades,
como também as convergéncias entre elas. Além disso, deve-se atentar
para as particularidades dos diferentes intelectuais e artistas dentro de
um mesmo “grupo”. Ndo se pode esquecer, também, que o movimen-

to Verde-Amarelo ou da Anta era constituido por paulistas, como é o
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Arnoni Prado também afirma que, diversamente dos “me-
lhores talentos” da Semana de Arte Moderna, que defendiam
“uma liberdade ilimitada para a criacdo literaria”, Ronald, em
1922, ainda que se posicionasse contra as amarras a criagao, de-
fendia a sujeicao dela a “uma grande lei de lirismo cerebral”, o
que significaria 0 nao rompimento com “a harmonia ou o equili-
brio da linguagem”. Segundo Prado (1983, p.53), Ronald pregava
um “radicalismo comedido” e uma “contestagao sem ruptura”.
Em relacio aos debates literarios e artisticos das décadas de 1920
e 1930, é de se notar que as avaliagdes estéticas que os integrantes
de diferentes grupos modernistas realizavam sobre a producao
de outras vertentes, inclusive dentro do chamado modernismo,
estavam evidentemente mescladas as concepgoes politico-ideo-
légicas. As disputas estéticas misturavam-se as divergéncias po-
liticas, e as avaliaces feitas na época, no calor dessas disputas,
serviram de referéncia para grande parte da produgao critica pos-
terior, provocando o esquecimento ou a negligéncia em relagio
a intelectuais que, em sua época, foram atores fundamentais do
debate politico, intelectual ou estético, ainda que nao tenham se
tornado referéncias importantes a posteriori.

H4, entretanto, grandes riscos quando se retinem figuras
que nao representaram e/ou militaram pelas mesmas causas.
Designar inimeros e distintos personagens como modernistas,
de fato, ndo ajuda a esclarecer a diversidade do “conjunto”. E unir
vertentes com caracteristicas particulares, ainda que préximas
em aspectos importantes — como o “grupo de Graca Aranha”, o

caso de Plinio Salgado, Menotti del Picchia, Cassiano Ricardo, Candido
Mota Filho e Alfredo Elis. Na década de 1930, o “grupo verde-amarelo”
se dividiu: Plinio Salgado fundou, em 1932, a Acéo Integralista Brasileira,
enquanto Cassiano Ricardo, Candido Mota Filho e Menotti del Picchia
iriam se posicionar contra o comunismo e o fascismo, tornando-se ide6-

logos do Estado Novo e ocupando cargos no regime instaurado em 1937.
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“grupo de Festa”, os integrantes da Sociedade Felipe d’Oliveira
ou o0 “grupo do Verde-Amarelismo” —, em um mesmo bloco in-
distinto, considerando-os “dissidentes” e “falsos vanguardistas”,
também nao esclarece devidamente como se processaram a cons-
tituigao, as aliancas e as rupturas entre esses varios grupos. Nao
ha como negar as convergéncias, apontadas por Arnoni Prado
(1983, p.93-104 passim), entre as concepgoes, proclamadas pelos
grupos citados, de defesa das tradi¢oes, da “autenticidade” e do
“espirito nacional” consideradas por esse autor como o “ided-
rio dissidente” da “falsa vanguarda”. Entretanto, ao enfatizar as
permanéncias, a perspectiva de Arnoni Prado dilui e ofusca as
diferencas estéticas e politicas entre esses grupos e tendéncias.
Angela de Castro Gomes (1999), em seu livro sobre o mo-
dernismo carioca, trabalha em perspectiva diversa. Nao parte do
principio de que ha uma “verdadeira” e uma “falsa” vanguarda.
Na vertente da histdria dos intelectuais — adotada por Castro Go-
mes —, conceber a existéncia de movimentos de ideias “falsos”
ou “verdadeiros”, a partir de pressupostos estéticos e/ou politi-
cos, ndo se sustenta. Castro Gomes analisa 0 modernismo carioca
sem recusar o epiteto de modernistas aos seus varios grupos e
tendéncias. E leva em consideracdo “questdes como a da prépria
centralidade que os modernistas paulistas atribuiram a si mes-
mos e a da duragdo da memoria que construiram sobre seu papel
de vanguarda intelectual hegemonica” (ibidem, p.12). Reconhece
que os intelectuais ligados a Graga Aranha, & revista Festa e a
Sociedade Felipe d’Oliveira eram defensores de um “outro mo-
dernismo”, diverso daquele identificado a partir de liderancas
intelectuais paulistas como Mario de Andrade ou Oswald de An-
drade. Mas, a0 mesmo tempo, demonstra também os pontos de
contato entre esses varios “modernismos”, ainda que, politica e
esteticamente, tenham tido muitas e agudas divergéncias. Entre
as convergéncias, porém, sao evidentes a valorizacdo da “cultura
nacional”, a critica & “cultura do empréstimo e da imitagao” da
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Europa e a defesa de uma maior intervencao dos intelectuais na
vida ptblica, com o objetivo de contribuir para a “construgao e
consolidacdo da nagao”. Nesse sentido, modernistas do Rio e de
Sao Paulo compartilharam propostas e projetos ndo apenas em
1922, mas, inclusive, apos 1930.

Em relagdo ao americanismo, além da revista dirigida por
Elysio de Carvalho, outras publica¢des acentuaram essa verten-
te, como América Latina, revista publicada, de agosto de 1919
a fevereiro de 1920, pelos intelectuais e amigos paranaenses,
radicados no Rio de Janeiro, Tasso da Silveira* e Andrade Mu-
ricy. Tasso e Muricy também foram os diretores das revistas
Arvore Nova (1922), Terra de Sol (1924) e Festa (com duas fa-
ses: 1927-1929 e 1934-1935), e a ultima foi a mais importante
das quatro.

América Latina, com o subtitulo Revista de arte e pen-
samento, contém artigos sobre tematicas variadas, incluindo,
como era de se esperar, 0 americanismo, por exemplo, em um
texto de Tasso da Silveira sobre José Enrique Rodé. Traz tam-
bém textos sobre o nacionalismo no Brasil, de autores como
Ronald de Carvalho e Rocha Pombo, além de artigos sobre a
obra de Alberto Torres. A presenca do espiritualismo catélico
também é forte em textos de Jackson de Figueiredo e do fil6-
sofo Farias Brito. Na revista Terra de Sol, os temas de América
Latina permanecem: a militancia nacionalista, o espiritualismo
catdlico e 0 americanismo, assim como a colaboracao de Ronald
de Carvalho, Elysio de Carvalho, Renato Almeida, Rocha Pom-
bo, entre outros (cf. Gomes, 1999, p.45-55 passim). Artigos de
Ronald continuaram a aparecer em Festa, publicagdo que man-
tém a perspectiva nacionalista, como nas revistas anteriores de

34. Tasso da Silveira foi um dos autores do livro organizado por Vicente Lici-
nio Cardoso, A margem da histdria da Repiiblica, com o artigo “A cons-

ciéncia brasileira”.
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Tasso e Muricy, mas que procura compatibiliza-la com uma
concepgao artistica universalista. Os integrantes de Festa de-
signavam-se “modernistas espiritualistas” e procuravam conci-
liar modernismo e tradicionalismo. Como reconhece Angela de
Castro Gomes (1999), uma posicao “dificil e ambigua”, como
ocorria com outros intelectuais do “grupo do Rio”, como o pré-
prio Ronald.** O autor de Toda a América também vai integrar
a Sociedade Felipe d'Oliveira, criada em 1933, em homenagem
ao poeta gaicho de mesmo nome, radicado no Rio e morto pre-
cocemente no inicio daquele ano. Ronald — morto igualmente
em razao de acidente de automdvel, ocorrido apenas dois anos
depois, e com a mesma idade de Felipe, 41 anos — tem sua vaga
na Sociedade ocupada por Alceu Amoroso Lima, velho amigo
dos tempos da faculdade e colega no Itamaraty. Nas pdginas dos
nimeros de Lanterna Verde — o boletim anual da Sociedade
— de 1935 e 1936, Ronald foi homenageado como um dos pre-
cursores do modernismo, na busca por trazer para o Rio de Ja-
neiro um lugar de destaque na eclosdo do movimento.** Como
afirma Angela de Castro Gomes (1999, p.78-103 passim), se o
Rio “nao fora, nos anos 20, propriamente modernista, ndo fora

35. Em Festa, foram também publicadas traducdes de poemas de Walt Whitman,
admirado pelos editores da revista desde os tempos de América Latina.

36. Alfonso Reyes, embaixador do México no Brasil de 1930 a 1936, foi
membro honorifico da Sociedade Felipe d’Oliveira e estabeleceu relagdes
de amizade com vérios intelectuais ligados a Sociedade. Em 1932, Reyes
tinha abrigado Felipe d’Oliveira na Embaixada do México, apds o poeta
gaucho ter voltado ao Rio, vindo de Sdo Paulo, onde havia participado do
movimento constitucionalista ao lado dos insurgentes derrotados. Felipe
foi, entdo, para a Franga, onde morreu num desastre automobilistico no
ano seguinte. As mortes inesperadas dos amigos Felipe e Ronald abala-

ram o escritor e diplomata mexicano, conforme ele revelou em seu didrio

(cf. Ellison, 2002, p.137-9).
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o tdimulo das inovagdes, como entao advogavam vozes paulistas
desejosas de afirmacdo nacional”.

As divergéncias agudas entre diversas vertentes artisticas e
intelectuais modernistas se manifestaram, entre outros momen-
tos, em outubro de 1926, quando Sérgio Buarque de Holanda
publicou, na Revista do Brasil, o artigo “O lado oposto e outros
lados”, no qual classificou os intelectuais do “grupo Graga Ara-
nha-Ronald-Renato Almeida” — incluindo o poeta campineiro
Guilherme de Almeida — como “académicos modernizantes”.
Segundo Buarque de Holanda (1996), os poetas Ronald de Car-
valho e Guilherme de Almeida, “de certo modo, continuaram a
tradigao da poesia, da literatura ‘bibeld’, que nds detestamos. Sao
autores que se acham situados positivamente do lado oposto e
que fazem todo o possivel para sentirem um pouco a inquietacao
da gente da vanguarda”. Nesse mesmo artigo, ao se referir aos li-
vros de poemas Raca (1925), de Guilherme de Almeida, e Toda a
América (1926), de Ronald, afirma tratar-se de obras trabalhadas
“conforme esquemas premeditados”, em que se revela “a inten-
¢ao dos autores de criarem dois poemas geniais. Essa intengao é
sobretudo manifesta em Toda a América”, aspecto “lamentdvel e
pretensioso”. Afinal, conclui: “Houve tempo em que esses auto-
res foram tudo quanto havia de bom na literatura brasileira. No
ponto em que estamos hoje, eles ndo significam mais nada para
nés” (ibidem, p.225, grifos do autor).

O artigo de Sérgio Buarque, contundente e agressivo, re-
vela muito claramente o clima de dissensdo e ruptura, em me-
ados dos anos 1920, entre diferentes correntes do modernismo,
inclusive envolvendo escritores que participaram da Semana
de 1922, como foi o caso de Ronald e Guilherme de Almeida.
Evidentemente, as divergéncias ndo se restringiam as escolhas
estéticas, mas se estendiam as convicgoes politicas. Foi a partir
desse momento que os intelectuais atuantes na antiga capital
federal passaram a ser chamados pelos seus antagonistas como
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o “grupo do Rio”, marcando a “ruptura” dos paulistas com a
“hegemonia carioca” na vida cultural brasileira (cf. Gomes,
1999). Ao que parece, Ronald nao respondeu diretamente ao
artigo de Sérgio Buarque.’”’” Ainda sobre essa polémica, é possi-
vel afirmar que Antonio Arnoni Prado (1983, 1994) incorporou
essa avaliagao de Sérgio Buarque, expressa no calor da hora, as
suas andlises muito posteriores.

Critico dos “excessos” de liberalismo e democracia na
América Latina, Ronald de Carvalho acabou por aproximar-se
de intelectuais com os quais se identificava estética e/ou po-
liticamente. Teve relacdes mais ou menos estreitas com Gra-
ca Aranha, Renato Almeida, Ribeiro Couto, Alvaro Moreyra,
Alceu Amoroso Lima, Elysio de Carvalho, Felipe d’Oliveira,
Rodrigo Otévio Filho, Agrippino Grieco, entre outros. Destes,
além de Ronald, os quatro primeiros também participaram da
Semana de Arte Moderna de 1922. Ronald, além disso, estabe-
leceu vinculos com o grupo que criou a revista Festa e com os
intelectuais que fundaram a Sociedade Felipe d’Oliveira (1933-
1945), varios deles identificados com concepcoes antiliberais e
antissocialistas.®® Além de Alberto Torres, como ja mencionado,
outro autor que inspirou Ronald de Carvalho em seus ensaios
nacionalistas foi Oliveira Vianna — colaborador também do li-
vro A margem da histéria da Repiiblica —, ambos defensores
do Estado centralizado e forte como o protagonista na tarefa de
ordenar e modernizar a sociedade, sob inspiraciao das “tradi-

37. Pelo menos, nas fontes e na bibliografia, nao localizei nenhuma indicagéo de
que tenha havido alguma resposta de Ronald ao artigo de Sérgio Buarque.

38. Em seu livro, Angela de Castro Gomes (1999) analisa a trajetdria e o
significado politico-cultural dos grupos da revista Festa e da Sociedade
Felipe d’Oliveira. Nos meios modernistas e intelectuais cariocas das dé-
cadas de 1920 e 1930, focalizados pela autora nesse trabalho, a presenca

de Ronald de Carvalho é uma constante.
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coes nacionais”. Sendo assim, ndo h4 dividas acerca da adesao
de Ronald a concepgdes politicas nacionalistas e autoritarias,
situadas a direita.” Entretanto, vale registrar que Ronald nao
esteve entre aqueles que assinaram o manifesto Nhengacu Ver-
de-Amarelo, de maio de 1929. Mas é interessante lembrar que
o “Manifesto do Verde-Amarelismo” faz referéncia explicita
ao mexicano José Vasconcelos e a seu ensaio La raza césmica,
ao defender o potencial do Brasil para se transformar em uma
“grande nagao”, onde iria nascer a “quinta raga”, que realizaria
a “concordia universal” (cf. Schwartz, 1995, p.148-52).

Como jd mencionado, Ronald assumiu interinamente o
Ministério das Relagdes Exteriores apds a Revolugao de 1930,
nos meses finais daquele ano, e, em 1934, depois de exercer fun-
¢oes diplomaticas na Europa, foi nomeado chefe da Casa Civil
do governo Vargas, posi¢ao de onde defendeu o Estado centra-
lizado. Na homenagem pdstuma que prestou ao amigo Ronald,
Alceu Amoroso Lima ndo perdeu a oportunidade de ressaltar
que, nos “tltimos tempos, quando de novo nos aproximamos,
depois de sua volta [de Paris], era ele o nacionalista integral,
apologista do Estado forte, fazendo o elogio da atitude reacio-
naria” (apud Botelho, 2005, p.201).

No que se refere as relagdes com intelectuais da Hispano-
América, sua atuacao como diplomata ocupou um lugar funda-
mental. Nos anos 1920 e 1930, Ronald conheceu muitos intelec-
tuais hispano-americanos, entre eles, além de José Vasconcelos,
o mexicano Alfonso Reyes. Com este tltimo, conviveu e tor-
nou-se amigo durante o periodo em que Reyes viveu no Rio
de Janeiro, como embaixador de seu pais no Brasil, na década

39. Sobre as afinidades ideoldgicas entre Ronald de Carvalho e Oliveira
Vianna, ver Botelho (2005, p.176, 184-5, 194, 202-3). Sobre os intelectu-

ais autoritarios, ver Beired (1999).

185



186

Kdtia Gerab Baggio

de 1930.% Anos antes, em 1924, o diplomata brasileiro desem-
penhou a funcio de primeiro secretdrio da delegagao brasileira
que foi ao Peru para as comemoragoes do centenario da Batalha
de Ayacucho. Ronald também estabeleceu relagdes com intelec-
tuais platinos, entre os quais o uruguaio José Antufa, politico
e escritor que, apesar de simpatizante de concepgoes arielistas e
hispanistas, foi defensor da proposta pan-americanista dos Es-
tados Unidos. Antufa liderou uma missao intelectual uruguaia
que veio ao Brasil em 1934 e tornou-se amigo do poeta brasilei-
ro.*! Ou seja, Ronald exerceu, em sua época, um relevante papel
como mediador cultural entre o Brasil e a América Hispanica.
Como afirma Alexei Bueno (2002, p.285), Ronald de Car-
valho obteve a “consagracio pelos seus contemporaneos e um
parcial e paulatino mergulho no esquecimento apds a sua mor-
te inesperada”. Ocupou um importante lugar na constituicao
de uma rede de intelectuais modernistas, particularmente no
Rio de Janeiro. Antonio Arnoni Prado (1983), apesar das duras
criticas a “modernidade ambigua” e “conservadora” de muitos
modernistas cariocas, admite que “falar de Ronald, no entanto,
é ainda hoje aceitar um exercicio de contradigdes”. Se exerceu
uma inegavel lideranca intelectual junto aos “modernistas da
ordem” — e até mesmo um “verdadeiro fascinio sobre alguns
companheiros de geracio, como Renato Almeida e Alvaro Mo-
reyra”, conforme Prado (1983, p.38-53) —, ndo foi incorporado,
efetivamente, como se sabe, aos grupos liderados por Mario ou

40. Sobre as presencas de José Vasconcelos e Alfonso Reyes no Brasil, ver
Crespo (2003) e Elisson (2002). Especificamente sobre as relagdes de ami-
zade entre Reyes e Ronald, ver Elisson (2002, p.45-51, 81-90).

41. José Antufia ministrou conferéncias no Itamaraty e na Universidade do Rio
de Janeiro, além de estabelecer contatos com politicos e intelectuais brasilei-
ros. Agradeco as informagdes sobre Antufia e suas relagdes com Ronald de

Carvalho a Mateus Favaro Reis. Sobre José Antuna, ver Reis (2008).
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Oswald de Andrade. Em se tratando das polémicas modernistas,
vale citar o préprio Mario de Andrade, que, em carta de 1924 a
Manuel Bandeira, questionou:

E o chamado Modernismo? Mas eu quero saber quem no
mundo poderd definir o Espirito Moderno sem incluir dentro
dele as orientagdes mais dispares! Como afirmar que Ronald e
Gui [Guilherme de Almeida], incluida e relembrada mesmo a
parte formalista das obras deles, ndo sdo modernistas? (Moraes,

2000 apud Botelho, 2005, p.211-2)

Em suma, Ronald esteve no centro das principais polémicas
artisticas e politicas de sua época. Como poeta, ensaista, diplo-
mata e ministro do governo Vargas, sua trajetdria e obra foram
marcadas pela defesa dos valores nacionais e ibero-americanos.
E hd em Ronald uma inequivoca filiagao as vertentes criticas,
no entreguerras, ao liberalismo e ao “excesso” de materialismo.
Foi um defensor do “espirito criador” e dos valores culturais e
nacionais “auténticos”. Seus vinculos a concepg¢oes bergsonia-
nas e orteguianas sao evidentes.

O latino-americanismo cultivado por vérios intelectuais
brasileiros nas primeiras décadas do século XX, ligados a di-
ferentes vertentes, teve frequentemente inspiragao arielista e
vasconcelista.”? Pensaram a “unidade latino-americana” de uma
forma “essencialista” e cultivaram uma visao “espiritualista” e
idealizada da América Ibérica. Foi também com esses olhos que
Ronald de Carvalho mirou a América Latina.

42. Estou me referindo, evidentemente, as concepgoes de José Enrique Rodo,
em seu Ariel, de 1900 (como jd mencionado na nota 21), e de José Vascon-

celos, em La raza césmica, de 1925.
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Leituras politicas e circulacdo de ideias entre a Franca e
as Américas: Francisco Bilbao e a Revue des Deux Mondes

Maria Ligia Coelho Prado’

A Revue des Deux Mondes foi criada em 1829. Em 1831,
Francois Buloz, considerado seu verdadeiro fundador, assumiu
a direcdo e, em 1833 comprou-a, financiado por Félix e Flores-
tan Bonnaire. A revista tinha a finalidade de promover vinculos
culturais, politicos e econémicos entre o mundo europeu e o
“outro” mundo — extraeuropeu — americano, asiatico e afri-
cano. O olhar universalista que guiava a publicagao se voltou
também para a América Latina, objeto, além das narrativas de
viagem, de artigos sobre acontecimentos politicos e dados eco-
nomicos ou sobre as relagdes que esta guardava com a Franca.

Este texto é parte de uma pesquisa maior — que Gabriela
Pellegrino Soares e eu desenvolvemos — sobre o lugar da Revue
na produgéo e circulagdo de ideias entre a Franca e a América
Latina do século XIX e principio do XX. Visa entender as re-
presentacoes de América Latina, pensar as projegdes francesas
sobre a regiao, perceber as diferencas entre as Américas latina e
anglo-saxonica e analisar as apropriagdes pelos latino-america-
nos de certas visdes e interpretacdes francesas.

A Revue tem sido objeto de muitos pesquisadores, pois
oferece um manancial de temas a serem explorados: atitudes

1. Professora Titular de Histéria da América Latina do Departamento de
Histéria da Universidade de Sao Paulo (USP).
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diante do realismo literario, do naturalismo, romance russo,
literatura norte-americana, ou a questdo alema entre 1905 e
1940, ou as tomadas de posicao diante do Ira, a visdo sobre a
Guerra do Pacifico, apenas para citar alguns. H4 ainda trabalhos
mais abrangentes sobre a revista como a tese de doutorado de
Thomas Loué, La Revue des Deux Mondes de Buloz a Bru-
netiere: de la belle époque de la Revue a la Revue de la Belle
Epogque, sob a orientacio do Prof. Alain Corbin e defendida em
1998. Nela, o autor estuda as condicdes de produgao material
da revista e busca entender as estruturas ldgicas em que ela se
insere. Outros trabalhos que merecem ser citados sobre essa
importante revista sao os de Anne Karakatsoulis (1995), Ga-
briel de Broglie (1979), Jean-Marie Gobert (1984-1985) e Katia
Aily Franco de Camargo (2005).

De maneira geral, pode-se afirmar que a Revue nao é um
produto de um pequeno grupo de intelectuais marginais e nao
conhece, no século XIX, grandes desventuras econdmicas ou
vacilagdes ideoldgicas. Encontra seu lugar como importante
revista de cultura geral e se dirige a uma elite intelectual. No
periodo sobre o qual estou trabalhando — desde sua fundacao,
em 1829, até 1874 (inicio de sua terceira fase) —, ela se posicio-
na como defensora da monarquia e do grupo orleanista. Num
amplo espectro politico, a revista se coloca no campo da direita
moderada e constitucional.

Feita esta brevissima introdugdo, indico as duas questdes
centrais desta apresentacdo. Em primeiro lugar, destacarei a
perspectiva imperial francocéntrica da Revue e, posteriormen-
te, as leituras politicas dos textos franceses realizadas pelo chi-
leno Francisco Bilbao.
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A PERSPECTIVA IMPERIAL FRANCOCENTRICA DA REVUE

Ao olharmos para a Franca a partir da América Latina, con-
cluimos que, no século XIX, esse pais europeu foi entendido
e aceito como polo irradiador de ideias politicas e de modelos
culturais para os paises latino-americanos, aparecendo como
principal referéncia no que concerne ao mundo literério e artis-
tico em geral. A Franca, assim, ocupa um lugar privilegiado nas
ideias latino-americanas.

No entanto, se dirigirmos nossos olhares para a América La-
tina a partir da Franca, mais especificamente a partir da Revue,
notaremos uma situagao diferente. Para a América Latina esta
reservado um lugar secundario. No cendrio internacional, alguns
paises da Europa e mesmo os Estados Unidos ganham destaque.
E facil perceber esse lugar pela pequena producio de artigos da
revista sobre a regido. Para a ja citada Anne Karakatsoulis (1995,
p. 522), tese que se refere ao século XX, mas que se aplica ao XIX:
“A América Latina € o exemplo tipico da dissociagao absoluta que
a Revue opera entre sua redacdo e seu publico”.

Essa perspectiva se reflete também nos arquivos. Visitamos
os Bureaux et Bibliotheque do Institut de Mémoire de 1"Edition
Contemporaine (Imec) em Paris e os arquivos da Revue admi-
nistrados por essa institui¢ao, depositados na abadia de Arden-
ne, nos arredores de Cden na Normandia. A parte essencial dos
documentos refere-se a economia e a gestdo da revista, com
muitos documentos contébeis e inventarios. Nao havia mate-
riais que respondessem a algumas de nossas perguntas, em es-
pecial as concernentes as listas de assinantes latino-americanos
da revista. A lista mais antiga é de 1899 e esta incompleta. Além
disso, ndo encontramos também nimeros da tiragem da revis-
ta. Existe, entretanto, uma relacao das livrarias distribuidoras
da Revue, com data de 1889/1890. Esse documento é revelador,

pois indica a existéncia de numerosas casas distribuidoras na
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Europa (5 na Inglaterra e Alemanha, 6 na Italia, 2 na Espanha),
mas apenas uma nos Estados Unidos, a International News de
Nova York, e simplesmente nenhuma na América Latina. Num
quadro de contatos de negdcios de Buloz no estrangeiro, entre
1848 e 1852, além dos europeus, aparecem 4 nos Estados Uni-
dos e nenhum na América Latina.

A Revue olha para 0 mundo com uma fortissima fixagao
francocéntrica. As abordagens sobre o mundo extraeuropeu
tém como ponto central de referéncia os interesses nacionais
franceses. A Revue que assume uma visdo imperial se coloca
como representante da Franga — o emprego do pronome nds e
do possessivo nosso é constante. Os artigos politicos da Revue
sobre 0 mundo extraeuropeu nos permitem acompanhar suas
posicdes sobre o desejado — e pensado como legitimo e mereci-
do — lugar da Franga no cendrio internacional, nao apenas em
termos de hegemonia cultural, mas também de geopolitica e de
dominio de mercados.

H4 dois movimentos que se completam nesses discursos,
um defensivo e outro agressivo; o primeiro carrega no tom
melancdlico e frustrado que lamenta o fato de a Franga nao
ocupar mais o lugar de preeminéncia internacional que alcan-
ara no século anterior. O segundo enfatiza a importancia de
a Franca nao perder o que ainda estava em suas maos e de-
fende diretrizes para um programa de politica externa mais
agressiva. Nesse contexto, ha dois constantes adversarios: a
Gra-Bretanha — a grande poténcia que persegue o objetivo de
controlar os mercados mundiais — e os Estados Unidos — mos-
trados como o pais americano que quer marcar e ampliar sua
presenga mundial.

Os longos artigos trazem informacao histdrica e muitos
dados sobre 0 momento e se estendem das Tlhas Falklands &
Argélia. O que me permite passar das Américas a Africa é a
constatacdo de um discurso semelhante sobre esse “segundo”
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mundo. A Argélia e as [lhas Falklands fazem parte do territdrio
extraeuropeu sobre o qual a Franca deveria exercer influéncia.

Escolhi apenas alguns artigos ordenados cronologicamente.

O primeiro artigo analisado, “De la conservation d’Alger”,
do historiador liberal Eugene Lerminier (1836), foi escrito em
um contexto no qual a Franca havia invadido a Argélia em 1830
e em 1836 e enfrentava dura resisténcia por parte dos argelinos.
Em sua reflexao, Lerminier (1836, p.608) é claro:

A posse do litoral africano é necessaria nao apenas ao brilho
(éclat), mas a seguranca do nosso império. Nds precisamos de
uma posigao forte para contrabalangar Gibraltar, canhdo sempre
aberto, sempre armado... Importa a nossa liberdade e a nosso co-
mércio no Mediterrdneo sermos proprietarios de um vasto ter-
ritério africano. Argel protege Marselha... Assim a agricultura, a
guerra e a Marinha, essas trés vocagoes da Franga, precisam ser
guardadas na Africa.

Ainda segundo esse autor:

A conservagao da Argélia é tdo necessaria quanto justa, pois
nossos interesses, dos mais particulares aos mais gerais, af se en-
contram. E assim que as conveniéncias do sul da Franca com-
binam com as da Franca inteira e com as da Europa. [...] Ha na
conquista e na conservagao da Argélia uma preciosa mistura de
grandeza e de utilidade, de poesia e de razao. (ibidem, p.614)

De acordo com Lerminier (1836, p.616), a Franga nao pode-
ria abandonar a Argélia, porque sendo outra poténcia europeia
iria toma-la: “A Inglaterra construiria uma segunda Gibraltar,
se ela nao for antecipada pela América, que trata neste momen-
to com o império de Marrocos para adquirir um porto na costa
da Africa”.

Em suas “Lettres sur I’Amérique”, do mesmo ano do texto
de Lerminier, o famoso engenheiro, politico e economista libe-
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ral Michel Chevalier (1836, p.87), que havia visitado os Estados
Unidos, relembrando o século XVIII, canta as glorias de Luis
XIV, afirmando que:

Entao nossa lingua podia pretender ser a lingua universal. O
nome francés tinha, entdo, boas chances de se tornar o primeiro,
nao apenas como o dos gregos, no mundo das ideias, em virtude
da literatura e das artes, mas também, como o dos romanos, no
mundo material e politico, em fungao do ndmero de homens que
orgulhosos levavam o nome francés pelos imensos territdrios
que sua dominagao cobria.

Afirma que, naquele momento, sé restavam aos franceses
arrependimentos amargos e impotentes. Os ingleses haviam
derrotado os franceses tanto na América quanto nas Indias
Orientais. O idioma francés se perdia; os nomes das cidades e
das regioes que eles exploraram se desfiguravam e se anglicani-
zavam a ponto de ficarem irreconheciveis. Segundo Chevalier
(1836, p.87), “nés mesmos nos esquecemos de que houve um
tempo quando poderiamos ter sido reis do Novo Mundo”.

No artigo do historiador e germanista Paul Grimblot, “Po-
litique Coloniale de I’Anglaterre”, publicado em 1843, um dos
temas centrais € a conquista inglesa sobre as Ilhas Falkland. Na-
quele ano, os ingleses se instalaram nas ilhas e um or¢amento ia
ser votado pelo Parlamento, tendo em vista sua colonizagao. Tal
fato, segundo Grimblot (1843, p.781), “marca um novo passo
do engrandecimento colonial que a Inglaterra persegue inces-
santemente sobre todos os pontos do globo”. O autor ainda nos
informa que o nome francés de Malouines (o espanhol trans-
formou em Malvinas) foi dado por Bougainville “num tempo
em que a Franca era menos desinteressada do que é hoje nas
grandes questdes de politica colonial e colocou as bases de um
estabelecimento cujo abandono foi uma das tarefas do reino de
Luis XV” (ibidem, p.782). De acordo com seu relato, os projetos
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britanicos nas ilhas interessavam particularmente aos Estados
Unidos. Safam por ano 300 navios de caca a baleias e focas da
Nova Inglaterra que usavam as ilhas livremente. Os ingleses
permitiriam que isso continuasse !

E penoso perceber que os empreendimentos da Inglaterra
toquem tao mediocremente os interesses franceses. Enquanto as
poténcias maritimas, nossas rivais, estendem em concorréncia
seu comércio sobre todos os mares do globo, nossos armadores
parecem se fechar nos estreitos beneficios de um monopélio con-
denado a ndo durar para sempre. (Grimblot, 1843, p.813)

Ainda segundo Grimblot (1843), os empreendimentos
comerciais da Franga estavam num estado de torpor, a ban-
deira francesa era quase estrangeira nos mares nos quais seus
pais mais ousados e industriosos recolheram grandes lucros.
Suas relacoes com a América do Sul eram estaciondrias e se
restringiam ao litoral do Atlantico, onde lutavam com dificul-
dade contra a concorréncia da Inglaterra e dos Estados Unidos.
Grimblot (1843, p.814) elogiava, nesse sentido, o governo da
Inglaterra: “Nao condenemos na Inglaterra o que ns admira-
mos na politica de Richelieu, de Luis XIV e de Napoledo, que
fizeram da Franca sucessivamente o arbitro dos destinos do
mundo”.

Xavier Raymond, especialista em questoes da Marinha
francesa e britanica, em artigo de 1853, intitulado “De la riva-
lité de 1’Angleterre et des Etats-Unis: les anglais et les améri-
cains au Mexique et dans I’Amérique Centrale”, muda o tom
dos discursos que vinham sendo construidos pela revista. Se até
aqui o tom era defensivo, nesse artigo encontramos uma pos-
tura mais agressiva. Creio, nesse sentido, que as lamentacoes,
desde a década de 1830, sobre a perda de poder da Franca nas
Américas, prepararam o terreno para a policia intervencionista
de Napoledo III, na década de 1860 no México.

199



200

Maria Ligia Coelho Prado

O artigo versa sobre a rivalidade entre a Inglaterra e os
Estados Unidos. Xavier (1853, p.299) inicia seu texto afirmando
que, depois de um século, “todos os povos de raca latina ou de
religido catdlica” estdo em decadéncia se comparados ao extra-
ordinario desenvolvimento da “raca anglo-saxdnica”. Cita como
exemplos a Espanha, Portugal, a triste Itdlia, a infeliz Polonia
e a deploravel Irlanda. A tnica excegao é a Franga que, “entre
suas irmas de sangue”, continua como “poténcia de primeira
ordem”. Sem divida, ela perdeu imensas possessdes e ricas co-
|6nias, sem dtivida ela viu desaparecer a preponderancia fugidia
que Dupleix conquistou por um momento na India, mas, apesar
das catastrofes, ela nao cessou de trabalhar, de aumentar suas
riquezas internas e de desenvolver os recursos de seu admi-
ravel territorio; ela é sempre a mae fecunda de inumeraveis e
intrépidas legides: ela ainda é poderosa por sua influéncia nos
costumes, nos gostos e nas ideias.

Nesse texto, discorre ainda sobre o progresso dos Estados
Unidos e sua crescente intervencio no resto da América. De-
monstrando grande familiaridade com os assuntos navais, apre-
senta as negociacdes entre a Inglaterra e os Estados Unidos para
a abertura de um canal ligando os oceanos Atlantico e Pacifico
através da América Central. Expoe as tratativas entre os dois
paises sobre a abertura do canal pela Nicardgua e pormenori-
za as negociagdes que terminaram com a assinatura do tratado
Clayton-Bulwer. A Franca seria a grande ausente nas conver-
sagoes. Indica que quem tinha o dominio da situacdo eram os
Estados Unidos. Termina seu texto dizendo que esse pais iria
levar sua bandeira e ocupar o istmo, o que lhe permitiria aspirar
a preponderancia sobre os dois oceanos. Isso, segundo Xavier
(1853), seria apenas uma questao de tempo, e nem a Inglaterra,
nem a Franca, nem ninguém teria condigao de impedi-los.

Charles de Mazade, figura importante na Revue, autor de
diversos artigos sobre a América Latina, entre os quais uma
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“resenha” sobre o cldssico Facundo do argentino Domingo
F. Sarmiento, escreveu, em 1852, um artigo extraordindrio
para a andlise que desenvolvemos aqui, “Le socialisme dans
I’Amérique Latine”. E uma sintese de varias questdes espalha-
das em outros artigos. Aqui se concentra a visao desse impor-
tante articulista sobre o lugar da Franca no mundo, assim como
sua visao sobre a América Latina. De um lado, canta a gldria
da Franga, afirmando seu desprezo pelo socialismo; de outro,
mostra a América Latina como lugar “curioso”, “bizarro”, com
homens destemperados, e indica os adversarios franceses: Gra-
Bretanha e Estados Unidos. Em um primeiro momento, glori-
fica a Franca, que, segundo Mazade (1852, p.641), “é o ministro
universal das nacdes, a reguladora soberana de seus movimen-
tos e de seus pensamentos”, ela lhes providencia “sistemas e
novidades”.

Ao discorrer sobre o socialismo na América do Sul, consi-
dera que este estava presente especialmente no Chile e na Co-
16mbia; € um “bizarro prolongamento das revolucdes europeias;
pueril e absurdo eco dos problemas que nos oprimem” (ibidem,
p.643). Afirma ainda que “as ideias democréticas [invoca o ar-
gentino, lider da independéncia, Bernardo de Monteagudo] e o
socialismo sao absolutamente sem relacdo com os fundos reais
das sociedades americanas” (ibidem, p.647). E importante no-
tar aqui, ainda em meados do século XIX, uma precoce anélise
da inadequagao das ideias “importadas” em relacdo a realidade
latino-americana.

Segundo Mazade (1852, p.649), o Chile seria o teatro des-
sa “curiosa experimentagao socialista”. O autor faz referéncias,
em seu texto, a outros intelectuais e politicos latino-americanos,
mas dedica bastante espaco ao chileno Francisco Bilbao. Para
Mazade (1852, p.652), Bilbao é “uma das mais curiosas figuras
da América atual”; “é o tipo juvenil e rutilante, dono de uma
destas imaginagdes quase completamente loucas”. Para o autor,
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como pensar em socialismo se, em Santiago, nao ha inddstria,
nem comércio, nem entrada ou saida de barcos, nem teatros.

Nas palavras de Mazade (1852, p.664), “na América, os no-
mes sio civilizados, as coisas sao barbaras”. E uma “raca que
flutua entre as sugestdes selvagens e os excessos intelectuais”.
A América Latina teria, segundo ele, uma inaptiddo pratica em
face de um mundo a conquistar. Nesse sentido, “eles” precisa-
riam nao das teorias e dos sistemas europeus, mas sim de seus
missionarios, seus engenheiros, seus operdrios, sua industria,
seus capitais, coisas capazes de fazer da civilizagdo uma realida-
de consistente (ibidem, p.665).

No final do artigo, passa a discorrer sobre o perigo que os
Estados Unidos representam para a América do Sul e, natural-
mente, para a Franca. Diz: “A raga anglo-saxonica ameaga Cuba,
devora as provincias como Texas e Califrnia, entra no coragao
do México que estd a beira da dissolucdo”. Afirma ainda que
“hoje é o Panamd, na Nova Granada mesma em que ele poe
o pé. [...] O Panama pertence ja aos anglo-americanos [...] O
Panamd é a chave do continente sul-americano. [...] O socia-
lismo da Nova Granada ndo vai impedir esse avango”. Por fim,
pergunta-se: “o sangue esta tao frio nas veias da Europa para
que nés deixemos acontecer esta lenta e progressiva tomada de
possessoes de um continente por uma raga ambiciosa?” (ibi-
dem, p.666).

LEITURAS POLITICAS DOS TEXTOS FRANCESES REALIZADAS
PELO CHILENO FRANCISCO BILBAO

O chileno Francisco Bilbao (1823-1865) se constitui em fi-
gura paradigmadtica para pensarmos a questdo da circulagao e
apropriacao de ideias no espago latino-americano. Ele foi um
homem de ideias radicais e profundamente anticlericais, a pon-
to de ser excomungado pela Igreja Catdlica. Na década de 1840,
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fundou, em Santiago, a Sociedade da Igualdade, que congregava
setores pobres da sociedade e defendia ideias de igualdade so-
cial. Viajou para a Europa, tomando conhecimento dos textos
de Quinet, Michelet e, especialmente, Lamennais. Foi até mes-
mo alcunhado de o Lamennais da América.

Minha hipétese é a de que, por suas ligagdes com a Franga,
Bilbao era leitor da Revue e, por isso, estava tao bem informado
sobre diversas questdes americanas, entre as quais estavam as
discussoes sobre a abertura de um possivel canal no Panama e
o papel dos Estados Unidos. Na minha perspectiva, sé assim se
entende o texto de Bilbao (1993), “Iniciativa de la América: idea
de un Congreso Federal de las Republicas”, de 1856, no qual faz
referéncias precisas ao Panamd e ao perigo representado pelo
avanco dos interesses econdmico-politicos dos Estados Unidos
em direcao 8 América Latina.

Nesse texto, Bilbao repete varias informagoes encontradas
em artigos da Revue, como no de Charles de Mazade, publica-
do em 1852. O chileno afirma que, naquele momento, viam-se
impérios que pretendiam renovar a velha ideia da dominacdo
do globo: 0 império russo e os Estados Unidos. A Russia estava
longe, mas os Estados Unidos, perto. E estes, em sua visao, es-
tendiam suas garras em direcdo ao sul: “J4 vimos cair fragmen-
tos de América nas mandibulas saxénicas. Ontem o Texas, de-
pois o norte do México e o Pacifico satidam a um novo amo”.

Faz referéncia a William Walker, aventureiro norte-ameri-
cano, que andou pelo México, aparecendo em artigo de Gabriel
Ferry escrito especialmente para a Revue e depois tomou o po-
der na Nicaragua, sendo finalmente derrotado e fuzilado. Diz
Bilbao (1993, p.61):

Walker é a invasao, Walker é a conquista, Walker sao os Es-
tados Unidos. Esperaremos que o equilibrio da forga se incline
de tal modo ao outro lado que a vanguarda de aventureiros e de
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piratas de territérios chegue a assentar-se no Panama, para pen-
sarmos em nossa uniao?

Como Charles de Mazade, ocupa-se do Panama, entao ter-
ritério colombiano. Afirma Bilbao (1993, p.62):

Panama ¢ o ponto de apoio que busca o Arquimedes ianque
para levantar a América do Sul e suspender nos abismos para
devora-la aos pedagos. Nem a antiga Coldmbia bastaria para con-
ter 0 avango saxao, uma vez rotos os diques que sao os donos das
chaves dos grandes rios. Depois o Peru é o ameagado, como ja o
¢ 0 Amazonas.

Entretanto, o que deve ser enfatizado é que Bilbao inverte a
perspectiva francesa. Lendo a Revue e utilizando-se de suas in-
formagdes, transforma-as em uma tese inversa aquela advogada
pelos textos da revista. Os Estados Unidos sdo o perigo, porém a
solugdo nao é fazer avancar os interesses franceses, nem colocar-
se sob a guarda e protegdo da Franga “civilizada”. A resposta é a
autonomia e a unidade latino-americana. O chileno propde que
se “unifique a alma da América”; que se “identifique seu destino
com o da Republica”. Diz Bilbao (1993, p.65): “Chegou o mo-
mento histérico da unidade da América do Sul”.

Em suma, duas questdes centrais me interessaram neste
texto. Primeiro, mostrar que a Revue fala em nome da Fran-
ca firmemente identificada como centro irradiador de cultura
e modelo de civilizagdao. Suas ambi¢des politicas sdo justifica-
das pela revista que lamenta o poder perdido da Franca e so-
nha com novas conquistas. O segundo ponto é elaborar uma
reflexdo sobre a circulagao de ideias entre a Franca e a América
Latina, indicando, como no caso de Francisco Bilbao, que houve
uma apropriagao das informagoes veiculadas pela revista e uma
significativa reelabora¢do dessas ideias em consonancia com os

problemas latino-americanos.
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A Revue des Deux Mondes em face da América espanhola
oitocentista: proje¢des imperiais e apropriagdes nacionais

Gabriela Pellegrino Soares!

INTRODUCAO

Em Cultura e imperialismo, Edward Said (1995, p.266)
afirma que, nas sociedades colonizadas, “a lenta recuperacdo,
muitas vezes amargamente disputada, do territdrio geografico,
a qual se encontra no cerne da descolonizagao”, tem como con-
trapartida o “mapeamento do territério cultural”. Depois do
periodo de “resisténcia primaria”, literalmente lutando contra
a intromissao externa, vem o periodo de resisténcia secundaria,
isto €, ideoldgica, “quando se tenta reconstituir uma ‘comuni-
dade estilhacada, salvar ou restaurar o sentido e a concretude da
comunidade contra todas as pressdes do sistema colonial’ [...]".

Obter reconhecimento implica, enfim,

[...] remapear e entao ocupar o lugar nas formas culturais impe-
riais reservado para a subordinagdo, ocupd-lo com autoconsci-
éncia, lutando por ele no mesmissimo territdrio antes governa-
do por uma consciéncia que supunha a subordina¢io do Outro
designado como inferior. Reinscrigdo, portanto. (Said, 1995,
p.266-7)

1. Professora do Departamento de Historia da Universidade de Sao Paulo

(USP).
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Mas, nesse processo de reinscrigao, as sociedades emanci-
padas necessariamente deparam com “formas ja estabelecidas”
ou pelo menos “permeadas pela cultura do império”.

Essa dinamica pode ser percebida nas intimeras interpreta-
¢oes que, no século XIX, os emancipadores e construtores dos
Estados nacionais hispano-americanos forjaram a respeito dos
contornos culturais e territoriais do universo social a que se
reportavam.’

O processo de reinscricdo envolveu, em verdade, a busca
por novas referéncias europeias, e mais tarde também de outras
partes, fundamentalmente nao espanhdis. Envolveu também a
busca por respaldo externo para as escolhas que se faziam.

Os impressos, em crescente circulagio internacional no
século XIX — com o desenvolvimento dos empreendimentos
comerciais no campo de jornais, revistas e livros —, constitu-
fram um canal importante para a proje¢do de novos reperto-
rios de ideias, que se prestavam a anélise dos grupos dirigentes
hispano-americanos. Apenas em menor escala constituiram um
canal para encontrar a aprovacdo de certas fontes de autoridade
sobre sucessos dos caminhos abragados.

A Revue des Deux Mondes, um dos mais renomados e vi-
gorosos periddicos europeus a atravessar o século XIX, desde a
sua criagao em 1829, desempenhou um papel particularmente
relevante nesse sentido.

2. Mary Louise Pratt (1999), por exemplo, propds uma sugestiva analise so-
bre como a visdo de Humboldt sobre o Novo Mundo permeou as leituras
de Simén Bolivar e Andrés Bello — que chegaram a conhecé-lo — sobre a
América, ainda quando se empenhavam, como Bello, na revista Reperto-
rio Americano criada em Londres, em 1826, em produzir algo “rigoro-
samente” americano, propiciando conhecimento e visao para a tarefa de

fundar as novas reptiblicas.
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A REVUE DES DEUX MONDES DE FRANCOIS E
CHARLES BULOZ

No inicio dos anos 1830, assumiu a direcao da Revue des
Deux Mondes o lendario editor francés Frangois Buloz, respon-
savel por imprimir o perfil e a importancia que marcariam a
publicacao ao longo das décadas seguintes. Apds sua morte, em
1877, Buloz foi sucedido por seu filho Charles Buloz. Tal infle-
xa0 inaugurou um processo de perda de vitalidade da empresa,
que se traduziu na reducdo do ndmero de assinantes com que
contava na época da transigao, estimado em 25 mil, e culminou
na demissao de Charles Buloz, em 1893.

Nos anos de maior frisson, a revista colocou em prética a
finalidade de promover vinculos culturais, politicos e econdmi-
cos entre o mundo europeu e o “outro” mundo — extraeuropeu.
Reunindo colaboracdes de prestigiosos escritores e pensadores
da época, enfocava temas literarios e artisticos, questoes filo-
soficas, historicas e cientificas, temas de politica e economia, e
muitos relatos de viagens a terras distantes.

No que diz respeito a América Latina, objeto de muitos
artigos com as mais variadas perspectivas (dos acontecimentos
politicos as informagdes estratégicas sobre os potenciais natu-
rais), a Revue procurava destacar a difusao das ideias liberais
e humanistas, assim como de expressoes literarias francesas,
entre os “espiritos cultivados” das jovens republicas. Embora
a revista ndo fosse um 6rgao de comunicagao governamental,
acredito que estivesse empenhada em afirmar o lugar da Fran-
¢a como modelo civilizacional a ser seguido. Do ponto de vista
politico, esteve muito enfronhada nas altas esferas do poder,
especialmente entre 1830 e 1848, durante o reinado de Louis-
Philippe d’Orleans.

O esforgo febril de Frangois Buloz assegurou que os vincu-
los com 0 “outro” mundo nao ficassem restritos as informacoes
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e representacoes sobre regides longinquas contidas nos longos
artigos. O editor tinha clareza dos cadafalsos econdmicos que
vitimaram muitos periddicos de qualidade nos Oitocentos.

Era, pois, preciso explorar os mercados leitores que a revis-
ta englobava em suas projegoes simbdlicas, por intermédio de
uma eficiente rede de distribuicdo internacional e, sobretudo, de
venda de assinaturas. O volume de correspondéncias trocadas
entre Buloz e seus representantes mundo afora expressa a im-
portancia que adquiriram os vinculos comerciais, paralelamen-
te aos culturais e politicos, que a Revue buscou fomentar.

CHARLES DE MAZADE E DOMINGO F. SARMIENTO:
INTERCESSOES

Em visita aos arquivos da Revue hoje reunidos na Abbaye
d"Ardenne, na Normandia, Maria Ligia Prado e eu constatamos
que sdo parcos os registros sobre a distribuigao e a origem dos
assinantes da revista na América Latina do século XIX. Entre-
tanto, ha sinais de que figuras proeminentes do mundo inte-
lectual e politico dos diferentes Estados nacionais em formacao
conheciam, valorizavam e incorporavam referéncias veicula-
das pela Revue em seus esforcos de reinvengao das sociedades
emancipadas.

Expressdo singular do status gozado pela Revue na regiao
do Prata foi o empenho de Domingo F. Sarmiento para conquis-
tar um honroso comentario sobre seu entdo recém-publicado
Facundo: civilizacdo ou barbdrie, em um artigo assinado por
Charles de Mazade, em 1846, intitulado “De I’Américanisme
et des Republiques du Sud” (cf. Teran, 2006, p.42-78). Escreveu
Mazade (1846, p.625):

O livro de Sarmiento é uma das obras excepcionais da nova
América onde pulula alguma originalidade; trata-se de um es-
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tudo vivo, de uma analise profunda e vigorosa de todos os feno-
menos da sociedade americana e, particularmente, da sociedade
argentina. [...]

O senhor Sarmiento torna claros vicios hereditarios, pertur-
bagdes e paixdes dissolventes que teriam o efeito de reconduzir
a América a vida selvagem. Por mais triste que seja o presente, 0
combate hoje levado a cabo além do Atlantico deve ser conside-
rado como uma das provas solenes por meio das quais se forma
a virilidade de um povo.?

A mengao foi pouco mais tarde celebrada na autobiografia
que Sarmiento escreveu durante o exilio no Chile, em 1850. Os
comentarios de Mazade sobre o Facundo na “Revista de Ambos
Mundos”, como a chamou Sarmiento, ficaram pois registrados
em Recuerdos de Provincia.

Gostaria de ressaltar a posi¢ao ocupada por Charles de Ma-
zade na estrutura da Revue des Deux Mondes, ao longo dos 47
anos, iniciados em 1845, em que atuou como colaborador. Ma-
zade ndo tardou em conquistar a confianca de Frangois Buloz,
que lhe delegou crescentes responsabilidades, dentre as quais a
redagao da “Chronique”, prestigiada secao da Revue. Ao mes-
mo tempo, provavelmente em virtude das temporadas que pas-
sava em sua casa de campo em Flamarens, nos Pirineus, para
desespero de Buloz, Mazade tornou-se fonte de artigos que a
Revue dedicava a Espanha. Nao por acaso, seu foco de interes-
ses se estendeu, vez por outra, as ex-colonias espanholas no
Atlantico.

3. Traducdo livre do francés, de minha autoria. A partir dai, Mazade recupe-
ra diferentes passagens de Facundo, como a descricdo feita por Sarmiento
de diferentes tipos sociais do universo gaucho argentino, como o rastrea-

dor, 0 baqueano e o cantor.
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CHARLES DE MAZADE E ESTEBAN ECHEVERRIA

Em “De |I’Américanisme et des Republiques du Sud”, ao
fazer notar as afinidades entre os jovens letrados argentinos e
os referenciais civilizatdrios franceses, Mazade (1846) também
chamou a atengdo para outro autor argentino que considera-
va paladino do projeto civilizador — Estéban Echeverria (1805-
1851), prestigiado representante da Geracdo de 1837, que se
antep0s ao governo ditatorial instituido por Juan Manuel Rosas
entre os anos 1830 e fevereiro de 1852.

Echeverria, retornando a seu pais em 1830, ap6s uma tem-
porada na Franga, logo al¢ado a simbolo do jovem roméantico
conhecedor das novas tendéncias literarias e das ideias socialis-
tas utdpicas, belo e sofisticado, tornou-se uma das figuras cen-
trais na oposicao a ditadura rosista, em Buenos Aires e, pouco
depois, no exilio no Uruguai, onde, sempre fragilizado por sua
saude, morreria pouco antes da queda de Rosas.

O ponto de partida dessa mobiliza¢ao foi o Salao Literario
fundado em 1837 com vistas a debater as novidades trazidas
da Franca. No entanto, seus participantes anunciavam o com-
promisso de refletir sobre essas referéncias a luz da realidade
argentina, buscando conciliar os elementos em confronto e es-
tabelecer as bases para a identidade nacional.

Do Salao Literario nasceria, em 1838, a Associagao Secreta
Jovem Argentina (inspirada na Jovem Europa de Mazzini), cujos
principais integrantes, Estéban Echeverria, Juan Maria Gutiérrez
e Juan Bautista Alberdi, publicaram, em 1° de janeiro de 1839,
em Montevidéu, o manifesto Creencia, em 1846 reeditado, sob
autoria de Echeverria, com o titulo Dogma Socialista de la Aso-
ciacion de Mayo, “precedido de una Ojeada Retrospectiva sobre
el Movimiento Intelectual en el Plata desde el aio 37".

O documento definia os horizontes da comunidade politica
argentina. Para Sarlo e Altamirano, organizadores do volume
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da Biblioteca Ayacucho dedicado ao escritor, “um dos seus atri-
butos foi o de codificar temas que estavam no ar intelectual
desses anos. A critica tem indicado o quanto esse texto deve
a leitura de certos livros, de certos autores, de certas revistas”
(apud Echeverria, 1991, p.XXX).

Muitos dos autores caros a Echeverria — como Guizot e
Lammenais, para destacar apenas dois — eram colaboradores as-
siduos da Revue des Deux Mondes, conhecida, segundo Sarlo
e Altamirano, “no ambito da cultura letrada rioplatense”, for-
mando parte do millieu intelectual dos jovens universitarios
desde a década de 1830 (ibidem, p.XXXIX).

A Revue, dentre outras leituras importantes de seu reper-
torio, ofereceu-lhe conceitos, maneiras de pensar e informacoes
estratégicas para ler e projetar a realidade argentina a luz do
mundo.

ESTEBAN ECHEVERRIA, PHILARETE CHASLES E
ALCALA GALIANO

Um exemplo dos lugares ocupados por leituras dessa natu-
reza encontra-se na conclusdao da Ojeada Retrospectiva:

Ao concluir-se a impressao deste escrito, lemos nos nimeros
234,35 e 36 de El Comercio del Plata um artigo intitulado “ Consi-
deragdes sobre a situacdo e o futuro da literatura hispano-ameri-
cana”, no qual o senhor Alcald Galiano, literato espanhol, assegura
que a literatura americana “se halla todavia en mantillas”; e ex-
plicando esse fendmeno com consideragdes que s6 revelam “uma
suma ignorancia do verdadeiro estado social da América, o senhor
Galiano atribui o problema ao fato de os americanos terem ‘re-
negado seus antecedentes e esquecido sua nacionalidade de raga’,
aconselhando-os a ‘voltar a tradigao colonial’” [...].

Como, a despeito da vantajosa posi¢ao da Espanha, consi-
derando-se suas belas tradigoes literdrias e literatos de profissao
que contam com meios abundantes de producdo, e com um vasto
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teatro para a manifestacio do pensamento — vantagens de que
carecem 0s escritores americanos —; como, apesar de tudo isso,
nds nao reconhecemos maior superioridade literaria, no que se
refere a originalidade, da jovem Espanha sobre a América, o se-
nhor Galiano permitird que lhe digamos que ndo nos achamos
dispostos a adotar seu conselho, nem a imitar imitacdes, nem a
buscar na Espanha nem em nada de espanhol o principio engen-
drador de nossa literatura, que a Espanha nao tem, e nem nos
pode dar [...]. (Echeverria, 1991, p.205)

Nesse ponto, discutindo a tendéncia a imita¢do que marca a
propria literatura espanhola, Echeverria faz referéncia a um es-
critor francés do século XIX e remete o leitor, em nota de roda-
pé, a um artigo de “Filarete Chasles” publicado pela Revista de
Ambos Mundos, que versa sobre a literatura norte-americana.

Philarete Chasles, com efeito, foi por anos, até o seu rom-
pimento com Frangois Buloz, um assiduo colaborador da Revue
des Deux Mondes, além de correspondente da revista na In-
glaterra. “De la littérature dans "’Amérique du Nord”, artigo
de sua autoria estampado na Revue em julho de 1835, é con-
siderado um marco, por lancar luz sobre referéncias pioneiras
acerca da literatura norte-americana (cf. Pichois, 1965). Outro
artigo seu na Revue, de 1844, intitulado “Tendences littéraires
en Angleterre et en Amérique”, chamaria pela primeira vez a
atencdo do publico leitor de lingua francesa para um autor que
logo alcangaria grande repercussao — Ralph Waldo Emerson.

Embora a nota de Echeverria* recomendasse a leitura de
um artigo nao especificado de Philarete Chasles sobre a litera-

4. Nesse caso, a nota é de autoria do préprio autor, e nao de Juan Maria Gu-
tierrez, organizador das obras completas de Echeverria. O esclarecimento
é necessario, pois as muitas notas preparadas por Juan Maria Gutierrez

também foram incorporadas a edi¢do da Biblioteca Ayacucho com que

trabalhei.
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tura norte-americana — hd outros sobre o assunto no intervalo
entre os dois que destaquei e até o momento da redacdo da Oje-
ada —, a mengao a esse escritor no corpo do texto se refere a um

outro artigo nao citado de Philarete Chasles, do ano de 1841,

tomo 28, sobre os “Auteurs espagnols contemporains”.’

5. O tema da literatura norte-americana volta a aparecer mais adiante na
Ojeada Retrospectiva, ja que Echeverria (1991, p.208) rebate a inter-
pretagdo “inadequada” que Alcala Galiano apresenta dos argumentos do
mesmo Philarete Chasles:

“O senhor Galiano, que diz pertencer a escola filoséfica cujas doutri-
nas propaga, nao deve ignorar que nas épocas de transi¢io, como aque-
las em que estdo a Espanha e a América, raras vezes aparecem génios
criadores na literatura; porque o génio, que ndo é planta parasita nem
exdtica, s6 pode beber a vida e a inspiragao na fonte primitiva das crengas
nacionais.

Com a chave, pois, das doutrinas de sua escola e 0 conhecimento do
estado social da América, o senhor Galiano teria explicado o atraso de sua
literatura mais facilmente, fazendo uma aplicagao inadequada das visdes
de Chasles sobre a literatura norte-americana a uma sociedade que nada
tem de analogo com aquela.

O senhor Galiano hé de ter bem claro o que era a Espanha inquisi-
torial e despdtica; pois bem: calcule o que seria a América colonial, filha
espuria da Espanha e deduza dai se pode haver ponto de analogia entre a
sociabilidade hispanica e anglo-americana.

O senhor Galiano sob a fé, sem ddvida, de mister Chasles, estabele-
ce que a literatura norte-americana ‘vegeta em decente mediocridade’;
mas se tal acep¢do é permitida a um escritor francés relativamente a li-
teratura de seu pais, ndo nos parece admissivel em um literato espanhol;
que nomes espanhéis modernos o senhor Galiano opord aos de Franklin,
Jefferson, Cooper, Washington, Irving, celebridades com san¢io universal
na Europa e na América?

E verdade que alguns ramos da literatura nao prosperaram nos Esta-
dos Unidos; mas isso € porque 14 se prefere realizar o pensamento e levar
amelhora do bem-estar individual e social a atividade das faculdades que,

na Espanha e em outros paises, se desperdigam em estéreis especulagdes



216

Gabriela Pellegrino Soares

Trata-se de um artigo demolidor de Chasles acerca da li-
teratura espanhola, que, a seu ver, apés um curto periodo de
genialidade, que remonta ao Siglo de Oro, teria perdido sua fe-
cundidade, energia e nacionalidade em favor da simples imita-
¢ao de modelos literarios estrangeiros.

Encorajado por seus argumentos, Echeverria (1991, p.206)
prossegue sua critica a Galiano afirmando que, se este estivesse
bem informado sobre as coisas americanas, “ndo ignoraria que
o movimento de emancipa¢io do classicismo e a propaganda
das doutrinas sociais do progresso tiveram inicio na América
antes do que na Espanha”; e que, no Prata, “esse movimento
esteve quase paralisado desde 0 ano de 37 por circunstancias es-
peciais e por uma guerra desastrosa, em que estao precisamente
confrontadas as tradigdes coloniais e as ideias progressivas”.

Teria visto, além disso, que uma fase desse movimento im-
plica “o completo divorcio de tudo que é colonial ou, o que é a
mesma coisa, de tudo que é espanhol” e, em contrapartida, a
“fundacao de creencia” sobre o principio democratico da re-
volugao americana: “trabalho lento, dificil, necessario”, conclui
enfim, para que se possa constituir “cada uma das nacionalida-
des americanas”, trabalho preparatério “indispensavel para que
surja uma literatura nacional americana, que nao seja o reflexo
da espanhola, nem da francesa, como a espanhola” (ibidem).

No didlogo com Philaréte Chasles, Echeverria encontra-
va argumentos para se contrapor a Espanha, respaldado por
perspectivas universalistas que comparavam, mapeavam influ-

literarias; e essa tendéncia eminentemente democratica, e profundamen-
te civilizadora da sociedade norte-americana, que em pouco tempo de-
senvolveu suas forcas de modo tao colossal, se manifesta, ainda que em
pequena medida, na América do Sul, pela natureza democratica de seus
povos; e é outra das causas que o senhor Galiano poderia ter em vista para

explicar a insignificancia de sua literatura”.
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éncias e qualificavam diferentes literaturas nacionais. No que
diz respeito ao artigo “Auteurs espagnols contemporains”, os
contrapontos eram estabelecidos, sobretudo, com a literatura
norte-americana.

Para Echeverria, o didlogo com os repertorios universalis-
tas, entretanto, deveria abrir caminho a constituicao da nacio-
nalidade, a fundagdo de uma creencia.® Ai se guardam as chaves
para o alvorecer de uma literatura nacional original.

O mesmo ocorre no universo da politica, como sublinham
outras passagens da Ojeada Retrospectiva. Se Guizot ou Pierre
Leroux assumissem a condug¢do da Argentina, pouco contribui-
riam para iluminar os fendmenos sociais de cuja compreenséao
depende o sucesso das a¢des governamentais, especula Echever-
ria (1991, p.195): “Nosso mundo de observagao e de aplicagao
estd aqui, apalpamo-lo, sentimo-lo palpitar, podemos observa-
lo, estudar seu organismo e suas condi¢des de vida; e a Europa
pouco pode nos ajudar com isso”.

A nagao nao poderia nascer de ideias abstratas, mas de uma
realidade argentina em que — como bem expressaram os tex-
tos literarios de Echeverria, como La cautiva e El Matadero —,
transbordavam os signos da barbédrie. Os movimentos intelec-
tuais do autor revelam a tensdo entre a disposi¢do para incor-
pora-la ou para destrui-la.

6. Em nota na conclusdo da Ojeada Retrospectiva, Echeverria (1991, p. 206)
esclarece: “Entendemos por creencias, ndo como muitos a religido uni-
camente, mas certo ndmero de verdades religiosas, morais, filosoficas,
politicas, enlagadas entre si como elos primitivos de um sistema e que
tenham para a consciéncia individual ou social a evidéncia inconteste do

axioma ou do dogma”.
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CONCLUSAO: EMANCIPAGCAO VERSUS PROJECOES IMPERIAIS

Em 1884, quando os liberais ha muito j& haviam toma-
do as rédeas do pafs, um artigo da Revue assinado por Emile
Daireaux, “La colonie francaise de Bueno Ayres”, constatava
com orgulho a associacdo que se produzira entre a vitéria do
projeto civilizador sobre a “barbdrie” argentina e a identificacdo
desse projeto com o modelo francés. As revistas, argumentava
Daireaux, haviam dado sua contribuicdo para esse desfecho.

Nesse sentido, reitero minha hipdtese de que a Revue
des Deux Mondes foi suporte para um amplo esfor¢o de pro-
jecao imperial francesa, que encontrou espago aberto, embora
sujeito a filtros, em uma Argentina empenhada em remapear
o territdrio, a sociedade e o imagindrio legados pelo coloni-
zador. Os artigos aqui mencionados, dentre muitos outros
que a Revue fez circular sobre o pafs, serviram de bussola
para uma releitura da Espanha e para a defini¢cao de novas
creencias. Serviram de bussola, também, para avalizar os
diagnosticos da realidade local afinados com os referenciais
ilustrados, liberais, romanticos e, a despeito do afa emanci-
patorio, imperiais.
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Voces y presencia europeas en México.
Lecturas y publicaciones en el siglo XIX

Laura Sudrez de la Torre!

La problematica en torno a la creacién de una cultura na-
cional es dificil de abordar y se vincula con multiples factores
que inciden en un proceso de larga duracion. Sin embargo, la
constitucion paulatina de la cultura nacional se puede situar en
momentos representativos de una nacién. De esta manera las
independencias se presentan como tiempos propicios para favo-
recer este proceso de transformacion y creacion cultural.

México puede bien representar este hecho y el siglo XIX se
constituye en un periodo en el que, gracias a la necesidad de de-
finicion del Estado nacional, la elite politica-cultural favorecié
el desarrollo de una historia y una literatura nacionales, repre-
sentaciones mas inmediatas de la cultura nacional y en el que la
circulacion de publicaciones devino en un factor fundamental.

Correspondi6 a los intelectuales del movimiento politico,
plantear la diferenciacion entre lo americano y lo espafol, en
crear, paulatinamente, lo mexicano, en manifestar a la nacién sus
sentimientos, sus aspiraciones, sus afinidades, en una palabra, su
imaginario. En este sentido, ubicamos esta fase del proceso en lo

que Isaiah Berlin denomina conciencia nacional. (Suérez de la
Torre, 2002, p.171)

1. Profesora-investigador, titular “C”, Instituto Mora, México.
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Muchas vias pueden ofrecernos ejemplos de este tiempo
de configuracion, sin embargo y por su marcada influencia, los
impresos devienen en factores fundamentales para el desarro-
llo de esta imagen en construccion. La dimension que toma este
fendmeno no se circunscribe necesariamente a un ambito lo-
cal sino que paraddjicamente trasciende y conlleva una fuerte
carga de elementos fordaneos que inciden y ayudan a construir
la cultura nacional con rasgos caracteristicos que se van descu-
briendo y definiendo, poco a poco. Desde esta perspectiva pode-
mos afirmar, siguiendo a Anne-Marie Thiesse que asi como se
formaron en el siglo XIX las identidades nacionales europeas
dentro de un marco de una intensa circulacién trasnacional de
ideas, teorias, de “savoir-faire pratiques” y de experimentacio-
nes estéticas, en México sucedi6 algo semejante pues se operd,
dentro de sus propios limites, toda una influencia extranjera
que favoreci6 este proceso al que vamos a dedicar las paginas
siguientes.

En esta tarea constructiva en un momento especifico de
la vida nacional, los impresos adquieren una especial signifi-
cacion; penetran en el espiritu de los lectores-politicos-intelec-
tuales coadyuvando a ofrecer ejemplos de desarrollo, modelos
para escribir “a la manera de”, pintar “segtin la escuela tal”
o concebir una literatura y una historia, siguiendo las pautas
de los autores extranjeros. Ejercicios paulatinos® llevaron con
el tiempo a proponer unas formas propias, convirtiéndose en
lecturas e imagenes de una nacidn: caracterizacion que, como

2. Enlas librerias de la ciudad de México y en las bibliotecas particulares se
encontraban ediciones hechas en ciudades como Amberes, Amsterdam,
Bruselas, Colonia, Frankfurt, Lieja, Lovaina, Lyon, Napoles, Padua, Turin,
etc., por citar tan s6lo algunas que hablan de la importancia del comercio
del libro entre Europa y América desde Espafia y que revelan también el

conocimiento de otras lenguas.
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senala Florescano, favorece la unidad de la poblacion que — dis-
persa en un amplio espacio geografico — logra integrarse, gra-
cias al reconocimiento de estas férmulas creadas para definir
una identidad.

Si bien la historia de la imprenta en la Nueva Espana es
una historia marcada por la censura y la vigilancia,® no debe-
mos dejar de mirar a esta etapa como un tiempo en que las edi-
ciones provenientes de Europa estuvieron presentes entre los
eruditos — eclesidsticos, estudiantes y politicos — del virreinato.
No obstante esa presencia vigilada, a veces eludida, y la exis-
tencia de un comercio de libros importante, establecido a través
de la metrépoli, dio como resultado la existencia de un mercado
trasatldntico. La circulacién de autores permitidos y prohibidos
favorecio la existencia de una cultura letrada, aunque restringi-
da a sectores muy localizados de la poblacion, como senalé.

Al cambiar el estatus de virreinato a nacién independien-
te, se dio un giro significativo en las actividades de imprenta
al desaparecer la censura y el privilegio real, lo que imprimi-
ria una nueva dindmica en el quehacer editorial. Ya no se ten-
dria que solicitar permisos ni someter la lectura a un control.
El proceso de independencia marcaria una ruptura con Espana
y, consecuentemente, con viejas practicas, en este caso con las
relativas a la imprenta de la que podemos decir tenia un papel
secundario frente a lo que provenia del exterior.

El siglo XIX mexicano es un siglo en el que la inestabilidad
politica serd una de las facetas mds conocidas y distintivas de
esa centuria, provocada por la nueva situacion de pais indepen-
diente y, al mismo tiempo, por las ambiciones de los grupos
politicos que llevaron a experimentar diversos sistemas de or-

3. Habria que sefalar que la censura no tuvo el impacto que se ha querido
dar, pues en la Nueva Espafia llegd a ser letra muerta (cf. Pérez Marchand,
1945, p.60; Zatiga Saldadia, 2005, p.163).
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ganizacion —imperio, republica (federal o central). Es necesario,
sin embargo, ponderar este hecho, pues si bien México tardé en
consolidar su gobierno, paraddjicamente logré establecer una
linea de continuidad a partir de la construccion de su propia
imagen, del descubrimiento diario de su espiritu nacional, de la
confeccion de un proyecto cultural propio y en esto la circula-
cién de impresos tuvo un papel preponderante.

Debemos sefialar que la elite alfabetizada al frente del po-
der fue la responsable de la estructuracion de la idea de na-
cién y debid abrevar en muiltiples fuentes las influencias que le
ofrecieron ideologias y pautas extranjeras para la conduccion
y la construccién nacional, al tiempo de recoger de su propia
realidad los elementos “constitutivos” de su ser, resultado de
las preguntas constantes hechas en torno a si mismo.

Pero el estatus de pais independiente también se corres-
pondié con una nueva geopolitica. Justo es decir que con la
conquista de la independencia de Iberoamérica, la region cobré
importancia para Europa como un gran polo de atraccién desde
diversos ambitos — politico, econémico y cultural —, y distintas
potencias buscaron ejercer su hegemonia sobre los nuevos te-
rritorios que comenzaban fragilmente su vida independiente.
México no fue la excepcion. Europa se volvié hacia América y
los hispanoamericanos miraron més allad de su antigua metro-
poli en busca de referentes politico-culturales que les ayudaran
a disenar el futuro de sus naciones. Francia e Inglaterra ejerce-
rian una fuerte influencia desde un punto de vista cultural, e
incluso la propia Espafia estaria presente. En este contexto, los
impresos seran la via idonea para entablar un didlogo intercon-
tinental en construccion continua.

Es importante senalar que este didlogo existia desde tiem-
pos virreinales, pero en el XIX cobraria otra dinamica, mas li-
bre, mds dgil, pues en la etapa colonial se encontraba controla-
do por las autoridades. A pesar de las censuras impuestas por
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la Corona espanola, la lectura de autores prohibidos — Mon-
tesquieu, Voltaire, Rousseau, Richer, Bossuet, Grégoire, Ray-
nal — fue una practica comun entre las elites ilustradas de la
Nueva Espana. Esta prictica marcé un precedente y simboliz6
la sed natural de los novohispanos por conocer las propuestas
de los paises “civilizados”: Francia, Gran Bretania, Paises Ba-
jos, Estados Unidos e incluso Espania — con la influencia de la
ilustracion francesa y del propio liberalismo espanol. El cono-
cimiento de estos y otros autores y de las nuevas corrientes de
pensamiento favoreceria la idea de autonomia y, més tarde, la
de independencia. Baste resaltar para ejemplificar lo aqui se-
fialado, la cultura letrada de dos protagonistas de la indepen-
dencia de México que revela el manejo de autores extranjeros,
los libros de vanguardia, lecturas que proveyeron el bagaje
de ideas y de referentes que llevaron a establecer un nuevo
tiempo, el nuevo rostro de México.

Miguel Hidalgo, el iniciador del movimiento insurgente,
muestra en su actuar y en su pensamiento la influencia de lec-
turas foraneas. Su biblioteca, compuesta de 62 libros de diver-
sos autores y en ediciones originales o en traducciones, cobijaba
a escritores franceses, italianos, espanoles y novohispanos. Re-
vela el espiritu inquieto de un hombre por poseer y leer obras
de vanguardia, con marcado acento francés. Ley6 a Descartes,
Bossuet y Calmet. El Cddigo Napoledn, como posible base para
las leyes de México, la Historia eclesidstica del Antiguo y Nue-
vo Testamento de Alexandre Natal, cuya vision progresista de
la Iglesia quiza le cautivd; la Historia Antigua de Rollin donde
seguramente constaté el fin de los gobiernos despdticos. Rea-
liz6 la traduccion de Athalia probablemente con el objetivo de
mostrar las tiranias. Se acercé a Moliere, a las comedias de Ra-
cine, a las fabulas de La Fontaine, a I'Encyclopédie, obras todas
que hablan de un interés por abrevar la cultura en su mds am-
plio sentido, desde dmbitos diversos; una cultura enfocada en
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las cuestiones de la Iglesia, con una clara orientacion hacia las
lecturas de avanzada (cf. Ramos, 2003), y de la vida politica en
construccion. Por eso se hablaba ya en 1810 de que:

Los impresos de México no eran como en otro tiempo, po-
esias fugitivas, anacrednticas, elegias, versos erdticos, diserta-
ciones sobre teologia, elogios de de algin libro ascético o de un
sermon, o en fin de relaciones de milagros: se hablaba ya sobre
los principios del derecho social, sobre la soberania del pueblo,
sobre los limites de la autoridad, sobre los deberes de los gober-
nantes, y otras cuestiones que interesaban a los ciudadanos. Aun
en las escuelas comenzaban a introducirse las reformas: la filoso-
fia moderna, la fisica experimental, los principios luminosos de
Newton, la logica de Condillac, las doctrinas de Locke, penetra-
ron hasta los umbrales de los claustros y de los colegios. (Zavala,

1985, p.9)

Otro claro ejemplo de lector y de la presencia de un cir-
cuito de lecturas y lectores y de comercio trasatlantico entre
Europa y América, es Servando Teresa de Mier, fraile novohis-
pano exiliado en Londres, que regres6 a la Nueva Espana en
1817, justo en el momento en que la guerra insurgente recobré
fuerza.* Fue acusado por la Inquisicién en razon de la posesion
de textos prohibidos y cuando se le aprehendié tenia consigo
tres cajones con un total de 113 libros. Entre las publicaciones
incautadas se encontraron, dentre otras, la Defensa del clero
galicano de Bossuet, la Historia de la Revolucién de Nueva
Espaiia y el Congreso de Viena del abate De Pradt, la obra de
Raynal: la Revolucion de América.’ Sus lecturas lo inclinaron

4. Una expedicion formada por el espafiol Xavier Mina y el fraile mexicano
Servando Teresa de Mier otorgd nuevos brios a la insurgencia mexicana
en 1817, cuando la guerra estaba marcada por un impasse.

5. Estas obras no fueron las tnicas que tenia en su haber. La independencia

de la costa firme justificada por Thomas Paine de William Walton; An
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hacia el jansienismo. Ley6 a Henri Grégoire, dirigente del clero
nacional francés; a Fleury, Institution du droit eclésiastique, y
la Historia sobre la historia eclesidstica, lectura que fue comin
entre aquellos representantes del clero ilustrado; fue partidario
de la Iglesia nacional sin el reconocimiento papal. La posesion
de estas obras muestra en este fraile el interés por poseer un
bagaje cultural y por adquirir argumentos para reformar las
estructuras existentes y emprender cambios en el pais que vi-
sualizaba a futuro.

Pero mas alld de estos dos ejemplos representativos, sin
duda aislados, habria que senalar la importancia de la creacion
de la cultura nacional mexicana que posee un profundo cardc-
ter histdrico; que se forjé en un largo proceso expresado en el
siglo XIX, en un tiempo de definicion: el de la edificacion del
Estado mexicano. En este largo proceso, los textos y las image-
nes extranjeros ofrecieron, paraddjica, pero al mismo tiempo
l6gicamente, parametros para ayudar a constituir y a concretar
la imagen de México y de los mexicanos.

Un factor que favoreci6 la asimilacion de estas influencias
foraneas, una vez obtenida la independencia, fue la transforma-
cién de la imprenta en México que se renovd y se convirtid en
un oficio urbano redituable — por la proliferacion de impresos,
por las demandas de los lectores, por la necesidad de presencia
de las nuevas autoridades, por el espiritu de competencia que
privo entre los editores. Un cambio cualitativo y cuantitativo
de los impresos sugiere una revolucion a partir de las déca-
das inmediatas a la independencia — 1820-1840 —, en la que la
proliferacion de impresos nos habla a un mismo tiempo de su

expose of the dissertations on Spanish America; de John Adams; Defensa
de la Constitucién y gobierno de los Estados Unidos, asi como una serie
de lecturas relacionadas con los procesos de emancipacion de la América

espafiola y del constitucionalismo hispano (cf. Gémez, 2001, p.297-314).
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importancia, gracias a la libertad de imprenta, y a la nueva vida
independiente, etapa en la que se percibe también el interés por
parte de la elite lectora por abrevar nuevas ideas, por conocer
lecturas extranjeras, por recrearse en obras mundanas, etc.,
practicas que conllevaron un proceso de asimilacién, adapta-
cién y recreacion de formulas extranjeras que redituaron en la
ampliacion del dmbito cultural y del comercio trasatlantico.

Podemos sefialar como un primer ejemplo la gran influen-
cia que ejercieron los idedlogos europeos y americanos en la
discusion generada para definir las politicas ptblicas y adoptar
las formas ciudadanas de otros paises. En este sentido debemos
reconocer la gran influencia ejercida por los pensadores ilustra-
dos quienes marcaron la senda hacia la cual se debia orientar
a la nueva republica. Los derechos del hombre, las conquistas
liberales, los sistemas de organizacion, por ejemplo, no fueron
una creacion propia, sino que conllevd fuertes representacio-
nes fordneas que se tomaron para la construccion, por ejem-
plo, del Estado mexicano. De esta manera, los pensamientos y
propuestas de Montesquieu, Constant, Condorcet, Condillac,
Considérant, Lamennais, Burke, Locke, Bentham, Tocqueville,
Paine, Rousseau, entre otros, estuvieron en el ambiente mexi-
cano. Sus proposiciones fueron leidas ya en su idioma original,
provenientes del exterior, introducidas al pafs, via las librerias
o0 a través de las redes que se tejieron entre mexicanos y ex-
tranjeros para acceder a las publicaciones de vanguardia, o bien
en traducciones mexicanas hechas, en ocasiones, al vapor por
los impresores-editores de distintas plazas, con el fin de poner
en manos de los nuevos ciudadanos mexicanos las novedades
literarias de autores extranjeros, los ejemplos de practicas nue-
vas de politica — parte esencial de la nueva condicion de pais
independiente —, las imagenes representativas de una identidad,
impresos que contribuirian a la definicién de una cultura pro-
piamente nacional.
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En este proceso de reconocimiento y de ensayos previos, la
escritura de una literatura y una historia propias representa la
existencia de una necesidad para establecer un discurso a tra-
vés del cual se reconocia el pasado y se creaban los valores que
permitirian establecer puntos de unién entre los nuevos ciu-
dadanos. No obstante esta necesidad natural, emprendida por
un punado de mexicanos, es importante enfatizar aqui que las
experiencias foraneas fueron un inicio para establecer las pau-
tas de la escritura nacional. Sefialemos, por ejemplo, que en el
ano de 1824, tan sdlo a tres afios de proclamada la independen-
cia, se publicaron en un periddico provinciano unas lecciones de
historia que supuestamente habia escrito el mexicano Lorenzo
de Zavala,® lecciones que representaban una aportacion al co-
nocimiento tedrico de la historia, lecciones que coincidian con
las aspiraciones de quienes detentaban la administracion pabli-
ca, interesados en elaborar una historia nacional, indispensable
para el nuevo proyecto del México independiente. Este hecho
no representaria ninguna relacion al tema que nos ocupa si no
se hubiera descubierto apenas en los afos 90 del siglo XX que
la autorfa de dicha obra correspondia a un autor francés y no
al mexicano que, en realidad, habia plagiado la obra y le habia
hecho algunas adaptaciones con el fin de acomodarla a México.
En realidad, se trataba de las Lecons d 'Histoire del conde Vol-
ney que habian llegado a las manos del politico mexicano en un
viaje por Europa. Su espiritu inquieto lo llevé a darlas a cono-
cer en México, bajo su nombre. Este plagio que podria parecer
inusual nos habla de la sed de conocimiento que tuvieron los
intelectuales mexicanos frente a la escritura de vanguardia y de

6. Lorenzo de Zavala ejerci6 diversos cargos politicos: diputado, goberna-
dor del Estado de México y ministro de Hacienda. Colaboré en la inde-
pendencia de Texas y fue partidario de la incorporacion de ese territorio,

otrora mexicano, a los Estados Unidos.

229



230

Laura Sudrez de la Torre

la importancia del periodismo en tanto formula para la circu-
lacion de ideas. No hay que perder de vista que la prensa logré
un gran desarrollo en el México decimonénico, respecto de su
antecedente colonial y fue una mas de las vias a través de las
cuales se constata la presencia de lecturas extranjeras. Si bien
Zavala se autoproclamo el autor de las mismas, lo importante
aqui es mirar las vias diversas por de las cuales se accedio al
conocimiento de escritores y propuestas extranjeras.

A lo largo del siglo XIX se confeccionaron diversos ejerci-
cios de escritura de la historia con el fin de encontrar los ele-
mentos constitutivos del nuevo pais y en las que encontramos
influencias diversas, provenientes del exterior que ayudaron a
confeccionar la historia mexicana. La visién que ofrecid, por
ejemplo, el bar6n de Humboldt, despert6 entre los mexicanos
el interés por recrear la realidad de su pais y reconocer su pro-
pia grandeza.” Las teorias de Montesquieu, Smith, Jovellanos,
Chateaubriand sirvieron de apoyo a nuevas formas de presen-
tar una historia mexicana. La obra histdrica de Tadeo Ortiz de
Ayala revela inspiracion basada en las propuestas naturalistas,
liberales, ilustradas y romanticas de estos autores.® Lucas Ala-
man, en su Historia de Méjico, encontrd, en el norteamerica-
no William Prescott — autor de la Historia de la conquista de
Meéxico — argumentos convincentes para esclarecer y respal-
dar su propia vision en torno a ese acontecimiento (Plascencia,
2001, p.311). Asimismo, bas6 su postura conservadora en los

7. Fray Servando Teresa de Mier, en sus escritos historicos, apelé a las des-
cripciones de Humboldt para convencer de la grandeza de su pais. Asi-
mismo lo hicieron Tadeo Ortiz de Ayala, Mariano Otero, Lucas Alamaén.

8. Las propuestas estadisticas revelaban toda una novedad e informaban de
la realidad del nuevo pais (cf. Ortiz de Ayala, 1822; Covarrubias, 2001,
p.257-76).
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planteamientos de Edmund Burke. Mariano Otero, por su par-
te, se nutrid del pensamiento de

[...] Chateaubriand, Lord Byron y Victor Hugo. Con Lamennais
concilia catolicismo y liberalismo; pero la influencia definitiva es
la de Madame de Staél y el grupo de Coppet que ella encabeza, a
través tanto de Benjamin Constant como, y sobre todo, Sismonde
de Sismondi. De la Staél recoge una de sus ideas fundamentales:
la perfectibilidad del hombre, la fe en el progreso ininterrumpido
del espiritu humano, del progreso ilimitado del espiritu a través
de la libertad. (Noriega Elio, 2001, p.280)°

Muchos otros politicos mexicanos como José Maria Luis
Mora, Luis de la Rosa, Manuel Goémez Pedraza mostraron in-
quietudes similares a las aqui expresadas y se dieron a la ta-
rea de escribir en torno a la problemdtica mexicana. La guerra
con los Estados Unidos, por ejemplo, marcaria otro momento
de definicion. Después de la derrota surgié logicamente la in-
quietud de emprender un levantamiento de la realidad nacio-
nal. Siguiendo la pauta establecida por el Diccionario Univer-
sal de Historia y de Geografia de Francisco de Paula Mellado,
1846, que a su vez se habia inspirado en el francés del mismo
titulo de Marie Nicolas Bouillet, 1842, los mexicanos una vez
mads encontraron en las lecturas extranjeras una manera para
allegarse modelos y poder contribuir a la creacién de proyec-
tos culturales propios (Pi-Sufier, 2000). Entre 1853 y 1856 se
publicé el Diccionario Universal de Historia y de Geografia,
— cuyo apéndice se conformd con los elementos constitutivos
de la realidad nacional, geograficos, zooldgicos, histdricos, bio-
graficos — represento la primera obra enciclopédica y uno de los
mas ambiciosos proyectos culturales basado en lecturas extran-

9. La literatura de Madame de Staél fue ampliamente difundida en México.
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jeras, empresa cultural que conjugé a un grupo de ilustrados
mexicanos y al editor cataldn Rafael de Rafael.”

Estos ejemplos, seleccionados al azar, representan la aspi-
racion de quienes se dieron a la tarea de construir los primeros
esbozos de la idea de México y en los que las lecturas extranje-
ras representan una gran aportacion al sustentar con una serie
de principios los anhelos de quienes estaban reconociendo y
construyendo su propia historia. Pero no tnicamente la his-
toria encontré auxilio en las publicaciones francesas, fueron
también los ojos de extranjeros los primeros en delinear a los
mexicanos y fueron ellos los que favorecieron paraddjicamente
la creacion y el descubrimiento de los rasgos caracteristicos de
los mexicanos por los mismos mexicanos a través de la litogra-
fia y del costumbrismo.

UNA IMAGEN EN CONSTRUCCION

Pero si la historia de México fue el resultado de las expec-
tativas forjadas por un grupo de mexicanos que entendieron el
momento de cambio que vivian y del que eran protagonistas,
también debe mencionarse aqui que estuvo en correspondencia
con la circunstancia europea al tener como un sustento impor-

10. El titulo de esta obra refiere bien esta presencia extranjera y su adapta-
cién mexicana: Diccionario Universal de Historia y de Geografia, obra
dada a luz en Espafia por una sociedad de literatos distinguidos, refundida
y aumentada considerablemente para su publicacién en México con no-
ticias histdricas, geograficas, estadisticas y biogréficas sobre las Américas
en general y especialmente sobre la Repuiblica Mexicana. Los primeros
cuatro tomos se editaron en la tipografia de Rafael y Vila. Segin refiere
Antonia Pi-Sufier (2000, v.III, p.vii), “debido a las conmociones politicas
por las que atraveso el pais entre 1854 y 1855, Rafael tuvo que abandonar
el pais a principios de este dltimo afio. A su salida, el pie de imprenta de

los seis volimenes restantes correspondio a José Maria Andrade”.
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tante el ejemplo de autores franceses, principalmente que die-
ron pautas a seguir en México. La historia, parte constitutiva
de la cultura nacional, sirvié para definir procesos y reconocer
valores comunes. La historia fue un factor indispensable e in-
discutible en la construccion de la idea de México, pero otros
muchos elementos ayudaron a construir una identidad, como
lo fueron las imagenes grabadas o litografiadas que represen-
taron la grandeza natural, los paisajes, la gente, los vestigios de
un pasado histdrico, etc.

La llegada a México de los exiliados italianos Claudio Li-
nati y Gaspar Franchini en 1826 abrié grandes posibilidades a
la comprension del espiritu nacional a través de la imagen. Res-
ponsables de la introduccion de la litografia en México, estos
artistas extranjeros lograron poner su mirada en ciertos rasgos
que llegarian a reconocerse como representativos del ser na-
cional: los personajes tipicos. Las imdgenes que reprodujeron
conllevaron los rasgos que con el tiempo definirian las peculia-
ridades de quienes serian tipos caracteristicos de la poblacion
mexicana a los ojos de los extranjeros, pero, en cierta forma,
también de los mexicanos.

Las litografias de tema mexicano que desarroll6 Linati re-
velan un fuerte espiritu de observacion y le permiten disenar a
diversos pobladores de México, quiza los mas alejados de los pa-
trones europeos, “los léperos, las tortilleras, el aguador, el ven-
dedor de aves, la vendedora de dulces o el pulquero”, quienes
formaban asimismo parte de México. ;Para qué dibujar perso-
najes que podian pertenecer a cualquier sociedad europea? Por
ello, sus ojos centraron la atencién en los “otros”, los habitantes
de un pafis, los ignorados por los mexicanos, devinieron, gracias
a la mirada extranjera, representantes de la sociedad mexicana,
o mejor dicho, representantes de la mexicanidad. Las litogra-
fias con los tipos mexicanos de Linati, hechas por un extranjero
para un publico fordneo, causaron impacto en Europa, mas ellas
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servirian a la postre para impulsar y empujar a los mexicanos
a crear y representar la imagen de si mismos a través de aque-
llos “otros personajes” que resultaban ser los representativos
de la sociedad." Tendrian que pasar muchos afnos antes de que
fueran los propios mexicanos los encargados de recrear su per-
sonalidad (cf. Pérez-Salas, 2005).

En 1854 se publicé la obra Los mexicanos pintados por st
mismos, inspirada en la obra espafiola y francesa de similar ti-
tulo, que bien puede ejemplificar lo aqui senalado; representa
una empresa cultural impulsada por un editor mexicano, de-
dicada a los mexicanos con la intencion de dibujar a la socie-
dad capitalina y definir los aspectos de la misma. La publicacion
resultd pequefia, en comparacién con las europeas de similar
tematica, con sélo treinta y cinco personajes descritos y retra-
tados; significd la conjuncion de diversos actores mexicanos en
un intento por encontrarse a si mismos — el editor, el impresor,
los litdgrafos, los autores de textos y los modelos. Represent6
un medio para descubrirse y para difundir, mas alla de las fron-
teras nacionales, la idea de los mexicanos. De hecho, el texto se-
fiala que: “en Europa se tiene una idea tan pobre de nuestro pais
que nos miran como unos degradados, cobardes e ignorantes,
incapaces de formar un cuerpo de nacién. Con una obra como la
nuestra, vendrdn abajo estas pueriles preocupaciones” (Linati,
1956, p.7). La frase resulta significativa si tomamos en conside-
racion las aspiraciones de los diferentes actores culturales com-
prometidos con la idea de nacion e interesados en ofrecer obras
que pudieran contribuir a la definicién de la cultura nacional.

Las imagenes contenidas en esta obra son incluyentes: los
diversos sectores de la poblacion estdn presentes y tratan de

11. Las litografias se publicaron en el libro Costumes civils, militaires et

religieux du Mexique, dessinées d aprés nature par C. Linati, Bruselas,
1828.
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reflejar a los distintos personajes constitutivos de la sociedad,
desde una perspectiva distinta a la que inspird a Linati, es decir,
en ésta, “los mexicanos aparecen todos, ellos y ellas, muy plan-
chaditos, muy catrines; abundan los sombreros de copa — haut
de forme —, y solo un tipo, ‘el Tocinero’ puede ser equiparado
con el inmundo ‘lépero’ de Linati” (Toussaint, 1956, p.8). No
obstante, debe decirse que en la galeria que se presenta “el nt-
mero de tipos eminentemente nacionales, resulta limitado [y se
puede] reducir a ‘La China’, ‘La Chiera’, ‘El Aguador’, ‘El Pul-
quero’, ‘El Arriero’” y “El Ranchero” (Pérez-Salas, 1998, p.192).
Si bien pudiera pensarse que el nimero de ilustraciones repre-
sentativas es reducido para definir una identidad, debe recono-
cerse que en ellas priva el interés por mostrar a los diferentes
miembros de la sociedad mexicana e impactar a los mexicanos,
quienes estaban en proceso de descubrirse a si mismos.

Pero si dibujar los tipos caracteristicos de la sociedad resul-
t6 una iniciativa extranjera, lo mismo podemos decir del paisaje
y los monumentos. La presencia de litdgrafos y pintores fran-
ceses, ingleses y alemanes favorecié también el desarrollo de
escuelas mexicanas que supieron aprovechar las ensefianzas de
quienes estaban en el pais, respondiendo a distintos intereses y
reconocer las grandezas de México, gracias al descubrimiento
que de ellas se hicieron en lienzos y en papel, en pintura, gra-
bado y litografia los artistas extranjeros. Fue ésta otra via en la
que las lecturas extranjeras hechas sobre la realidad nacional
estimularon en los mexicanos el deseo de manifestar su propio
ser, no Unicamente a través de los tipos caracteristicos, sino en
aquellos otros simbolos distintivos del pats.

La presencia del ya mencionado Linati, de Daniel Thomas
Egerton, Carlos Nebel, John Philips, Juan Moritz Rugendas, Pe-
dro Gualdi, Pingret, Johann Salomén Hegi, Gros, John Phillips,
resultd fundamental para alimentar el espiritu nacional; llega-
ron al pais atraidos por los relatos de exuberancia y exotismo
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que circularon en Europa, y en torno a él realizaron diversas
obras pictdricas y litograficas. Ellos encontraron en estas tie-
rras magnificos temas de inspiracion; ellos, a su vez, inspiraron
y alentaron a los mexicanos con sus imagenes y cooperaron
al descubrimiento paulatino de México y su grandeza. Estos
extranjeros “develaron”, de alguna manera, los monumentos
del pasado a los mexicanos; ellos se convirtieron en lectores
de la realidad nacional y en “mediadores culturales” hacia los
mexicanos. Su vision, sus temas, y sus técnicas contribuyeron
a formar una escuela mexicana, en donde el pasado y el entor-
no natural y arquitecténico fueron seleccionados como temas,
segln los pardmetros que “los otros”, “los extranjeros” habian
estipulado.

Baste mencionar aqui, por ejemplo, el Voyage pittoresque
et archéologique dans la province de Yucatdn (Amérique Cen-
tral) publicada en Paris en 1838 del aleman Waldeck o el Viaje
pintoresco y arqueoldgico sobre la parte mds interesante de la
Repiiblica mexicana de Karl Nebel de 1836 o los Mexico illus-
trated in twenty-six drawins del inglés John Phillips de 1846,
obras que circularon ampliamente y que despertaron el interés
por las grandezas prehispdnicas, por los valiosos edificios colo-
niales, por los paseos, por los habitantes de estas tierras.

Ellas muy pronto dieron lugar a producciones hechas en
México, en las que se combinaron las manos y visiones me-
xicanas y extranjeras, las de los editores y los litdgrafos; ellas
fueron concebidas con una misma finalidad: recoger los vesti-
gios y las singularidades del nuevo pais que se creaba dia con
dia. Monumentos de Méjico, tomados al natural y litografia-
dos por Pedro Gualdi de 1842, obra pionera salida del taller de
Masse y Decaen, puede considerarse como el antecedente de
México y sus alrededores (1855-1856), proyecto emprendido
por Decaen y en el que participaron litdgrafos mexicanos — Ca-
simiro Castro, José Campillo, L. Auda y C. Rodriguez — quienes
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abrevaron las ensefianzas de los maestros franceses y quienes
reconocieron en elementos naturales y populares algunos de
los rasgos caracteristicos o que se volverian definitorios de la
cultura mexicana.

Aprovecharse de las litografias de extranjeros como las del
viajero Karl Nebel, impulsé a editores mexicanos a realizar em-
presas Unicas. El Viaje pintoresco y arqueolégico de México,
publicacion originada en Paris, presentaba diversas muestras
del pais. Ampliamente difundida en Europa, cumplié con su
proposito original de dar a conocer a México en el extranjero."
Sin embargo, estas imagenes hechas para los europeos también
circularon en México. Las litografias inspiraron al editor mexi-
cano, Vicente Garcia Torres, a imprimir en México una version
nacional que dio la oportunidad a sus compatriotas de entrar en
contacto con las piramides prehispénicas, los trajes mexicanos,
las escenas de campo o los paisajes de diversos espacios de la
Republica Mexicana, descubriendo ante sus ojos una realidad
dificil de estar al alcance de todos. Fue por ello que la obra logré
la acogida del ptblico y causé un fuerte conflicto entre el editor
mexicano y su autor original, pues Nebel reclamé propiedad
intelectual sobre la obra (Celis de la Cruz, 2001). Este hecho
revela el impacto de la publicacion y la circulacién que alcanzo
tanto en Europa como en México; manifiesta como los editores
mexicanos se valieron de las novedades editoriales para ofrecer
nuevos impresos y de cémo ellos representaban la posibilidad
de ganancias seguras en el mercado mexicano. No obstante este
punto, hay que reconocer que los impresores-editores y libre-
ros de México, en general, contribuyeron a dar a conocer edi-
ciones europeas y versiones mexicanas en las que se conjugo la

12. El impresor Vicente Garcia Torres fue quien se dio a la tarea de publicar
esta obra, misma que le causo severos problemas ya que el propio Nebel

demandé la propiedad intelectual...
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belleza de las imagenes con la literatura, paginas que ayudaron
a forjar una idea de México y que coadyuvaron a construir una
cultura nacional.

En todo este disefio de México el romanticismo constituyd
una corriente fundamental para describir el pasado, los tipos y
las bellezas del pais. Puede decirse que los extranjeros fueron
los primeros que hicieron una lectura de la realidad nacional
vertida en imdgenes, misma que fue aprovechada por los artis-
tas mexicanos para disefiar algunas de las partes constitutivas
de la cultura nacional. Los trabajos de los litdgrafos mexicanos
Hipdlito Salazar, Pldcido Blanco, Hesiquio Iriarte, Joaquin He-
redia, Andrés Campillo reflejan el didlogo establecido con las
lecturas y los artistas extranjeros y muestran, al mismo tiem-
po, la conformacién de una escuela mexicana de litégrafos que
supieron recoger imagenes que devendrian representativas de
la mexicanidad. Las imédgenes sobre México y los mexicanos
resultaron fundamentales en este proceso de reconocimiento
de si mismos; la actividad de los literatos al lado de las litogra-
fias contribuyé a moldear y a describir, con mayor detalle, las
costumbres y los caracteres de los mexicanos.

({EUROPA PUNTO DE PARTIDA?

Las imagenes resultaron ser un punto de partida para un
reconocimiento de si mismos, y revelan claramente las formas
de contacto que se establecieron entre Europa y la América es-
panola, ya independizada, a través de los impresos. Representan
una forma de apropiacién de la realidad nacional y muestran
claramente los circuitos culturales entablados entre los dos
continentes. No obstante la importancia que tienen, no fueron
la Gnica via de acercamiento y contacto con Europa. Los po-
liticos del México decimondnico fueron también los hombres
de letras que se lanzaron a crear una literatura nacional. Una
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literatura que empezara a recoger la realidad mexicana y que,
al mismo tiempo, a través de ella se lograra la expresion de lo
nacional.’® Para llegar a ello, implicé el ejercicio cotidiano de
escribir en periddicos, en revistas literarias, en calendarios y
en folletos. Este aprendizaje en la marcha oblig6 a buscar refe-
rentes en la literatura extranjera, de ahi que las traducciones se
convirtieran en una presencia constante entre los impresos pu-
blicados en México en el siglo XIX. Leer literatura europea, con
preferencia francesa, se volvié algo cotidiano. En los folletines
de los periddicos, en articulos para revistas, en pasajes en los
calendarios, los autores extranjeros estuvieron presentes. Eu-
gene Sue, Victor Hugo, Alexandre Dumas, Jules Verne, Emile
Zola, Johann Wolfang von Goethe, o0 Honoré Balzac lograron
espacios en los impresos mexicanos con la publicacion de sus
novelas o con fragmentos de sus obras o sentencias traducidas'*
que invitaron, de alguna manera, a los escritores mexicanos a
seguir sus huellas. Por ello fueron también las traducciones de
obras literarias o histdricas las que influyeron en la escritura
de los mexicanos tomando pautas de cdmo escribir y sobre qué
temas insistir. Es muy interesante poder leer en distintos mo-
mentos el interés de los mexicanos por conocer las literaturas
de otros paises y reconocer en ellas fuentes de inspiracion para
llegar a crear una literatura nacional. Ello denota la lectura y la

13. Un ejemplo muy representativo es el que hace Luis de la Rosa en su es-
crito en torno a la “Utilidad de la literatura en México” en el que sefiala
las obras que “frecuentemente se encuentran en las bibliotecas o gabi-
netes de lectura de los sabios una nivela de madame De Staél o de la
duquesa de Abrantes al lado del Digesto y las Pandectas; un Quijote y un
Gil Blas...” (Rosa Oteiza, 1997, p.379).

14. Por ejemplo, escenas de El Fistol del Diablo de Manuel Payno bien pue-
den remitir a lecturas religiosas como el jardin de Getsamani, al pacto de
Fausto, en la version romantica de Goethe, Balzac o Espronceda, segin

revela el estudio de Marlene Schmitt sobre esta obra (cf. Schmitt, 2001).
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presencia continua de obras provenientes del mercado europeo
por distintas vias: ldgicamente a través del comercio legal, pero
también por medio del contrabando o via las redes establecidas
con personajes mexicanos en Europa o entonces con ciudadanos
de otros paises que allegaban las publicaciones a los mexica-
nos en idioma original y que, en ocasiones, eran ellos mismos
quienes emprendian la traduccién con el objetivo de poner en
circulacién alguna obra que representara una novedad digna de
ser considerada en la reptiblica de lectores.”® Desde otro contex-
to debemos senalar la importancia que cobraron las obras de
corte politico-filos6fico en la construccion de Estado mexica-
no y que circularon ampliamente entre quienes se asumieron
responsables de los destinos de México. De ahi que no fuera
extrano encontrar ediciones mexicanas y espafiolas de autores
como Edmund Burke, Benjamin Constant, Felicité Robert de
Lamennais, Chateaubriand, por citar algunos ejemplos repre-
sentativos.

Me gustaria sefialar aqui la labor fundamental que reali-
zaron en México los impresores-editores y libreros, asi como
los lectores atentos a las novedades editoriales provenientes de
Europa. Gracias a ellos se pudo tender una relaciéon comercial,
pero sobre todo cultural, entre América y Europa. Fue asi que
estos mediadores culturales ampliaron el horizonte de las lec-
turas y contribuyeron a ofrecer referentes constantes que con-
tribuyeron a la construccion paulatina de una cultura mexicana
y a la creacién de una identidad nacional.

Mas alla de un comercio de libros, lo que privo en el siglo
XIX fue un verdadero circuito cultural que involucré a distin-
tos actores nacionales y extranjeros, como hemos podido ver,

15. Resulta muy revelador, por ejemplo, el hecho de que fueran los propios
estudiantes universitarios quienes realizaban las traducciones de obras de

vanguardia para estar al dia en los adelantos cientificos.
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pertenecientes naturalmente a una elite ilustrada encargada
de ampliar el horizonte cultural, en este caso de México que
buscaban romper con el Antiguo Régimen. Si bien en la etapa
colonial se hizo la lectura de autores europeos, en el siglo XIX
se dio un acento y una presencia mayor y sin cortapisas de los
escritores cldsicos y de los de vanguardia. Los distintos media-
dores culturales — impresores, editores, libreros, artistas, lecto-
res — constituyeron la elite ilustrada que entendi6 las necesida-
des de una sociedad en cambio. Esta elite contribuy¢ a edificar
una cultura propia y favorecio la existencia de continuidad en
el proyecto de nacidn, a pesar de los vaivenes politicos que ca-
racterizaron a la nacién mexicana.

En el ejercicio cotidiano de leer y escribir concurrieron
multiples actores: los que podriamos nombrar intelectuales y
artistas, siempre inquietos por conocer las novedades filosofi-
cas, politicas, artisticas que supieron traducir y circular; los im-
presores-editores que entendieron un nuevo negocio redituable
a partir de la publicacion de autores extranjeros y nacionales;
los libreros cuyas mercancias novedosas estaban vinculadas al
mercado extranjero; y los lectores interesados en las publica-
ciones diversas y novedosas que el nuevo tiempo ofrecia. A ello
habria que agregar la importancia que adquiri6 el gobierno en
tanto promotor de planes educativos y proyectos culturales, en
donde la letra impresa se volvid indispensable. Todos estos acto-
res crearon sociabilidades a partir de los impresos; coincidieron
en la importancia de buscar referentes con una determinada
orientacion cultural y, en esta bisqueda, Europa, especialmen-
te Francia, Inglaterra y Espafa, ofrecié materiales diversos que
fueron adoptados y adaptados en México. La ereccion de un cir-
cuito cultural establecido entre Europa y América favorecio las
transferencias de culturas entre los dos continentes; involucrd
a los particulares en tanto mediadores, quienes, a través de los
impresos, lograron establecer didlogos y hacer presentes a los
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autores mas renombrados, entre las dos orillas del Atlantico,
aprovechando el tiempo de libertad que caracterizaria a la im-
prenta en la primera mitad del siglo XIX.
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Didlogos e circuitos entre os intelectuais latino-america-
nos: olhares sobre Cuba nas revistas Plural e Vuelta

Silvia Cezar Miskulin’

As revistas mexicanas Plural e Vuelta, dirigidas por Octa-
vio Paz, constituiram um importante espaco de circulagao de
ideias entre intelectuais latino-americanos ao longo dos anos
1970 e 1980. Nessas publicagdes, importantes reflexdes criticas
foram editadas sobre a Revolucao Cubana. Plural e Vuelta ex-
pressaram manifestacdes dos intelectuais mexicanos e cubanos
que formularam um pensamento critico em relagao ao desen-
volvimento da Revolu¢ao em Cuba.

A revista Plural, suplemento cultural mensal do jornal Ex-
celsior, foi langada em outubro de 1971, por iniciativa do dire-
tor do didrio, Julio Scherer Garcia. Octavio Paz retornava ao
México depois de ter sido professor em universidades estadu-
nidenses e europeias. Ao receber o convite de Scherer para diri-
gir um suplemento cultural semanal de Excelsior, Paz aceitou a
proposta desde que a revista tivesse periodicidade mensal.

Assumir a direcdo de Plural era para Paz a concretizagao
de um antigo sonho que havia surgido em 1965, por ocasiao da
intervencdo dos Estados Unidos em Santo Domingo. Naque-
le momento, Paz sentiu a necessidade e idealizou a criacao de

1. Doutora em Histdria Social pela Universidade de Sao Paulo (USP). Este
texto faz parte da pesquisa de pds-doutorado desenvolvida no Departa-

mento de Histéria da USP, com bolsa de estudos da Fapesp.
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uma revista com amplitude latino-americana, mas, por diversas
razdes, ndao conseguiu levar adiante. Em sua concepcdo, era ne-
cessario pensar “os problemas e dramas da América Latina” e
recriar uma “comunidade literdria” que reagrupasse os escrito-
res e seus paises que estavam dispersos (Paz, 2001a, p.16).

A revista foi concebida para ter uma funcao critica, que nao
se dedicasse exclusivamente a literatura, mas que fosse um es-
pago onde a “politica, histdria e moral tivesse um lugar primor-
dial” (ibidem). O nome da revista foi escolhido por Octavio Paz
em sintonia com Julio Scherer Garcia (2001, p.3), que declarou
que “a pluralidade no pais era ja uma exigéncia da época”.

Octavio Paz convidou diversos intelectuais e conformou
um grupo que colaborava com a revista: o primeiro secretario
de redagao no inicio foi Tomas Segovia, sucedido por Kazuka
Sakai, José de La Colina e Dantbio Torres Fierro. Kazuka Sakai
também foi diretor artistico e deixou sua marca nesse aspecto
da publicacao. No ano de 1975, algumas alteracoes foram fei-
tas na equipe dirigente de Plural, que passou a contar com um
conselho de redagao, que foi constituido por José de La Colina,
Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro Rossi, Tomds
Segovia e Gabriel Zaid.

Em uma entrevista publicada no jornal Excelsior em 1972,
Octavio Paz (2001b, p.8-9) definiu precisamente o escopo da
revista:

Yo diria que Plural es una revista latinoamericana desde
Meéxico y abierta al mundo. México es un pais ensimismado,
vertido hacia dentro — lo contrario de Argentina. De ahi que, en
nuestro pais, en materia de cultura, lo primero que hay que ha-
cer es abrir ventanas. Por eso hemos publicado poemas y textos
representativos de corrientes universales de la literatura y el
pensamiento contempordneo. [...] Ventanas abiertas hacia el pa-
sado y el presente, hacia Europa y Asia, pero igualmente hacia
Ameérica Latina.
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Plural tinha em média 88 pdginas e possuia algumas segdes
fixas, como “Compuerta”, escrita por Daniel Cosio Villegas,
que analisava a politica mexicana contemporéanea e tinha gran-
de destaque na publicagao, ja que Cosio Villegas era professor
de economia da Universidade Nacional Autonoma do Méxi-
co (Unam), criador da editora Fondo de Cultura Econémica e
membro do Colégio de México (Monsivais, 1994, p.1415). Com
sua morte em 11 de marco de 1976, a publicacdo rendeu-lhe
importante homenagem e reconhecimento de sua decisiva par-
ticipacdo na publicagdo e na intelectualidade mexicana.’

Outra secao relevante de Plural foi “Cinta de Moebio”, de
autoria de Gabriel Zaid, que se centrava sobre economia. “Re-
sefas breves” e “Libros” foram duas se¢des em que se rese-
nharam os tltimos lancamentos de livros. Por tltimo, “Letras,
letrillas, letrones”, que trazia coberturas de filmes, exposicoes
de arte, musicas e literatura, além da parte “Actualidades” dessa
secdo, com comentarios de diversos acontecimentos da América
Latina e do panorama internacional.

O primeiro ntimero da revista teve uma grande repercus-
sa0 no meio intelectual mexicano, ja que Octavio Paz tinha, na-
quele momento, uma obra amplamente reconhecida e contava
com a simpatia politica de amplos setores sociais. Paz abando-
nou sua carreira diplomadtica, ao renunciar 3 embaixada na In-
dia, em razao do massacre ordenado pelo governo de Gustavo
Diaz Ordaz, do Partido Revolucionario Institucional (PRI), em
2 de outubro de 1968, na Praga de Tlatelolco. O presidente Diaz
Ordaz enviou as forgas repressivas para liquidarem com o mo-
vimento estudantil mexicano, sendo responsavel pela prisdo e
pelo assassinato de centenas de manifestantes, as vésperas dos
XIX Jogos Olimpicos que se realizariam na cidade do México

2. Ver também “En torno a la cultura SEP. Daniel Cosio Villegas” (1976),
Krause (1976) e Paz (1976b).
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(cf. Miskulin, 2008a). A rentincia de Paz trouxe muito prestigio
intelectual ao diretor de Plural.

Os colaboradores de Plural foram bastante marcados pelos
acontecimentos de 1968, momento-chave para entender a rup-
tura entre os intelectuais e o poder no México (Paz; Rios, 1999,
p.21). Esse episddio marcou ndo apenas uma forte cisdo entre
os intelectuais criticos e os sucessivos governos do PRI, mas
também provocou um debate entre os colaboradores de Plural
sobre a relacio entre os intelectuais e o Estado mexicano ao
longo dos anos 1970. O detonante dessa polémica foi o artigo de
Carlos Fuentes, editado em agosto de 1972, em Plural, em que
defendia a participacdo no governo de Luis Echeverria, suces-
sor de Diaz Ordaz na presidéncia e que, na época da repressao
de 1968, era secretario de governo. Em resposta ao artigo de
Fuentes, a revista publicou artigos de Gabriel Zaid e de Octavio
Paz, além de todo o suplemento 13, do ndmero 13, intitulado
Los escritores y la politica (cf. Zaid, 1972; Paz, 1972; Fuentes et
al,, 1972).

No inicio dos anos 1970, 0 México estava sob a presidéncia
de Luis Echeverria, que, apesar de ter sido secretdrio do go-
verno anterior, de Gustavo Diaz Ordaz, buscava implementar
apds 0 massacre de 1968 uma aparente “abertura democrética”.
No entanto, o governo de Echeverria logo mostrou seus limi-
tes, quando ocorreu a intervengao no jornal Excelsior, ao qual
Plural achava-se vinculada. Em 8 de julho de 1976, pressoes in-
ternas e externas, entre elas a governamental, fez que o editor-
chefe e mais seis membros do jornal fossem expulsos.

Na visao de Héctor Aguilar Camin e Lorenzo Meyer (2000,
p.279), foi uma perda irreparavel para a publicagao: “Com eles
saiu praticamente todo o grupo de jornalistas e editorialistas
que havia feito do jornalismo o instrumento polémico, infor-
mativo e critico que era”. Segundo o estudo de Julio Labastida
Martin del Campo (1990, p.314), a intervengao do governo me-
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xicano no jornal Excelsior relacionava-se com a acusagao de que
o periddico estaria conduzindo uma campanha contra a figura
presidencial.

Como forma de protesto, Octavio Paz e todos os demais
colaboradores da revista renunciaram da organizacao e diregao
de Plural, ap6s a publicagao do nimero 58, em julho de 1976
(Montoya Ramirez, 1989, p.119). Como declarou muitos anos
depois Octavio Paz (2001a, p.21), na redagao da revista restaram
apenas os moveis e a maquina de escrever. Plural continuou a
ser editada com outra equipe, sob a direcao de Roberto Rodri-
guez Banos. Jd Julio Scherer e outros colaboradores de Excelsior
publicaram um manifesto contra seu desligamento do jornal,
fizeram uma campanha financeira e um ato publico, quando
anunciaram a criagdo de uma nova revista semanal de politica e
informacgao, Proceso, que circula no México até os dias de hoje
sob a direcao de Julio Scherer Garcia.’

A declaragao dos membros do conselho de redacio de Plu-
ral no semandrio Siempre!, em 28 de julho de 1976, deixou
claro o reptdio da censura em Excelsior e de seu significado de
avanco do autoritarismo:

Sélo un periodico independiente como Excelsior, hecho y
escrito por hombres libres, podia publicar una revista con vo-
cacion critica como Plural. De ahi nuestra indignacion ante la
forma en que se ha procedido contra Excelsior y sus dirigen-
tes. Es indudable que este ataque no ha tenido otro objeto que
acabar con una isla de independencia critica. ;El monolitismo
politico quiere también convertirse en monolitismo ideoldgico?

3. Segundo Octavio Paz (2001a, p.21), ele ndo assinou esse manifesto contra
a expulsdo dos jornalistas de Excelsior, pois ndo aceitaram que outros
membros do conselho de redacao de Plural também o fizessem. O fato de
nao mencionarem no ato publico o apoio politico de Plural aos desliga-

mentos em Excelsior afastou ainda mais os dois grupos de intelectuais.
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sLas poderosas burocracias politicas y econdmicas que nos rigen
se proponen acallar las pocas voces libres que quedan en nuestro
pais? (apud Paz et al. 2001, p.157)

Ja em dezembro de 1976, Paz fundava outra revista, Vuelta,
com a participagao da maior parte dos colaboradores de Plural:
José de La Colina como secretédrio de redagao, Alejandro Ros-
si como diretor suplente da publicacdo e Abel Quezada Rueda
como diretor artistico. Faziam parte do conselho de redagao José
de La Colina, Salvador Elizondo, Juan Garcia Ponce, Alejandro
Rossi, Kazuka Sakai, Tomas Segovia e Gabriel Zaid.

No primeiro nimero de Vuelta, Octavio Paz (1976a, p.4)
mostrou como a nova publicagdo surgia apds o desaparecimen-
to da revista Plural e pontuou o significado de seu nome:

Vuelta quiere decir regreso al punto de partida vy, asimis-
mo, mudanza, cambio. ;Dos sentidos contradictorios? Mds bien
complementarios: dos aspectos de la misma realidad, como la
noche y el dia. Damos vueltas con las vueltas del tiempo, con las
revoluciones de las estaciones y las revueltas de los hombres;
al cambiar, como los afios y los pueblos, volvemos a lo que fui-
mos y somos. Vuelta a lo mismo. Y al dar la vuelta, descubrimos
que ya no es lo mismo: el que regresa es otro y es otro a lo que
regresa. [...] Plural desaparecid, la publicacion que circula por
ahi ni siquiera es una caricatura: es una falsificacion — y ahora
reaparece: ya no es Plural, aunque no renuncia a la pluralidad
de voces, sino Vuelta. El mismo y el otro.

Vuelta compartilhou nao s6 da mesma equipe de direcao
de Plural, mas também da mesma vocacdo de abertura para o
mundo e para a América Latina, em questdes culturais e poli-
ticas. Para Octavio Paz (2001a, p.21), a novidade de Vuelta na
histéria do México era ser uma revista independente financiada
exclusivamente pelos seus leitores, assinantes e pelos antincios.
A revista tinha aproximadamente 66 paginas e também algu-
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mas secoes fixas, com as mesmas denominacoes de Plural: “Li-
bros” e “Letras, letrillas, letrones”. Além dessas, introduziu-se
uma nova se¢ao, “Vocabuldrio politico”, de autoria de Rafael
Segovia, em que se comentavam aspectos da politica mexicana,
uma vez que ja nao se podia mais contar com Daniel Cosio Vil-
legas para fazer essas analises.

Apesar de as duas revistas haverem sido criadas como pu-
blicagdes culturais, temas politicos foram sempre abordados, o
que revelava uma concepg¢ao ampla de cultura de seu diretor e
da equipe de direcao. Muitos anos depois, em sua obra autobio-
grafica, Paz (1993a, p.51) definiu o perfil das duas publicacdes:

Concebimos a Plural y después a Vuelta como revistas
primordialmente literarias e artisticas, pero abiertas al aire del
tiempo, atentas a los problemas y temas de la vida y la cultura
de nuestros dias, sin excluir a los asuntos piiblicos. En mate-
ria politica, nuestra critica se desplegd en varias direcciones: el
sistema politico mexicano, fundado en un excesivo presidencia-
lismo y en la hegemonia de un partido hechura del Estado; el
sistema totalitario soviético con sus satélites y el chino con los
suyos; las dictaduras, especialmente las de América Latina; la
politica de las democracias liberales del Occidente, en particular
la de los Estados Unidos.

As revistas Plural e Vuelta abordaram, em suas paginas,
a tematica da Revolugdo Cubana com base em publicacio de
analises de intelectuais latino-americanos e europeus. O po-
sicionamento de Octavio Paz e demais intelectuais mexicanos
agrupados nessas publicagdes representou a formulagdo de um
olhar diverso da Revolu¢do Cubana, pois nio se alinhou nem
com as orientacdes do comunismo cubano e soviético, nem com
os ideais do liberalismo e do capitalismo.

O artigo “Polvos de aquellos lodos”, publicado na revista
Plural, em marco de 1974, traz um bom exemplo das reflexdes
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politicas do diretor de ambas as revistas sobre o tema. Octavio
Paz criticou claramente a burocratizacdo do processo cubano,
comparou-o com os acontecimentos ocorridos na Uniao Soviéti-
ca e localizou o problema da burocratizagao na existéncia de um
tnico partido revoluciondrio. De acordo com Paz (1974, p.23):

Ese partido tiende a convertirse fatalmente en una casta,
apenas conquista el poder. La historia del siglo XX nos ha mos-
trado una y otra vez la inexorable transformacion de los parti-
dos revolucionarios en despiadadas burocracias. El fendmeno se
ha repetido en todas partes: dictaduras del Partido comunista
sobre la sociedad, dictadura del Comité Central sobre el Partido
comunista, dictadura del César revolucionario sobre el Comité
Central. El César se puede llamar Brejnev, Mao ou Fidel: el pro-
ceso es el mismo.

Para o diretor da publicagdo, Cuba e muitos outros paises
que se denominavam socialistas encontravam-se imersos em
“ditaduras burocriticas comunistas” (ibidem, p.25). Estas se
caracterizavam por campos de trabalho forg¢ado, burocracia po-
licial que os administrava, prisdes sem processo, julgamentos a
portas fechadas, tortura, intimidagao, autoacusacoes, confissoes
e espionagem generalizada.* Para Paz, tratava-se de consequén-
cias da ditadura do partido tnico e, dentro deste, da ditadura
de um grupo e de um homem. A opressdo que o partido tnico
exercia sobre a sociedade era reproduzida no interior do parti-
do, com a destruicao dos opositores politicos, rivais e dissiden-
tes, além da supressao da democracia interna, segundo analisou

4. Sobre os campos de trabalho forcados em Cuba, mais conhecidos como
Unidades Militares de Apoio a Producio (Umaps), ver Almendros e
Jimenez-Leal (1984). Hd também o testemunho do escritor José Mario
Rodriguez (1969a, 1969b). Para um testemunho sobre a policia politica e

o mundo da espionagem em Cuba, ver Fuentes (1999).
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Octavio Paz. Em Cuba, desde 1965, com a fundacao do Partido
Comunista Cubano, estabeleceu-se o regime de partido tnico
na ilha.

Paz (1974, p.26), entretanto, esclareceu que seu rechaco a
“ditadura burocrdtica comunista” nao implicava a aceitagio do
imperialismo norte-americano, do racismo, da bomba atomica
ou ainda das injusticas do sistema capitalista. Suas criticas se
dirigiam aos paises da América Latina e do Ocidente, com suas
desigualdades, exploracdes, assassinatos, torturas e prisdes, mas
nao fechavam os olhos para o que ocorria com os dissidentes
russos, chineses ou cubanos. Paz reivindicava a fraternidade, a
justica, a igualdade e as liberdades formais, de opinido, de ex-
pressao, de associagdo, de movimento e de “poder dizer nao ao
poder”, como desejos fundamentais da aspiracdo humana.

Esse e muitos outros artigos criticos de Octavio Paz trou-
xeram posicionamentos sobre Cuba e outros paises do bloco
socialista, o que gerou grandes polémicas no meio intelectual
mexicano.” Segundo recordou Paz (1993a, p.51), muitos escri-
tores padeciam de “intoxicagao ideoldgica” e ndo aceitavam as
criticas feitas nas revistas aos paises denominados socialistas.

Outros intelectuais também publicaram suas inquieta-
¢oes sobre Cuba nas revistas Plural e Vuelta. Essas publica-
¢oes também abriram espago para questionamentos sobre o
desenrolar da Revolucdo em Cuba e de sua politica cultural. A
revista Plural surgiu justamente em 1971, ano em que ocorreu
0 “caso Padilla” em Cuba. O posicionamento de Octavio Paz e
muitos outros intelectuais agrupados na revista nos anos 1970
foi o de distanciamento critico em relagdo a Cuba, sobretudo
apds a prisao do escritor cubano Heberto Padilla. A prisao e
confissao de Padilla, em marco e abril de 1971, marcaram o

5. Ver também Gimferrer (1974).
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fim da “lua de mel” entre a intelectualidade internacional e o
governo cubano.

Heberto Padilla foi obrigado a redigir uma autocritica,
em que declarou ter “conspirado contra a Revolugao”, envol-
vendo sua esposa Belkis Cuza Malé e muitos outros escritores
cubanos. Padilla foi utilizado como bode expiatério pelo gover-
no cubano para provar o alinhamento de Cuba com a politica
cultural soviética, além de abafar qualquer pretensao de uma
politica cultural mais aberta e eclética. As restrigdes aos intelec-
tuais em Cuba foram explicitadas nao s6 quanto a liberdade de
criacdo e de expressao, mas também em relagao ao controle de
sua conduta publica e privada na ilha. Em contraposicio a ex-
plosdo criativa revolucionaria dos anos 1960, a década de 1970
em Cuba ficou conhecida como anos cinzentos (afios grises).

A posicdo de muitos intelectuais mexicanos e de outros
paises da América Latina em relagdo a Revolugao Cubana foi
decisivamente alterada. O caso ganhou repercussao internacio-
nal. A primeira carta de protesto dirigida a Fidel Castro contra
a prisao de Padilla, assinada pelos escritores mexicanos do Pen
Club do México, foi publicada em 2 de abril de 1971, no jornal
Excelsior (cf. Padilla, 1998, p.122). Tratava-se da mesma publi-
cacdo da qual surgiu a revista Plural. Os intelectuais mexicanos
Octavio Paz, Carlos Fuentes e Juan Rulfo, entre outros, mani-
festaram nessa carta sua desaprovacdo quanto a prisdo do escri-
tor e enfatizaram a importancia do “direito da critica intelectu-
al” e da liberdade, para Cuba nao cair em um ato “repressivo”

e “antidemocratico”.°

6. No México, as outras adesdes a essa carta foram de José Alvaro, Fernan-
do Benitez, Gaston Garcia Cantd, José Luis Cuevas, Salvador Elizondo,
Isabel Fraire, Juan Garcia Ponce, Vicente Lefiero, Eduardo Lizalde, Marco
Antonio Montes de Oca, José Emilio Pacheco, Carlos Pellicer, José Re-

vueltas, Jesds Silva Herzog, Ramon Xirau, Gabriel Zaid.
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Muitos outros escritores de esquerda europeus e latino-
americanos, simpatizantes da Revolu¢do Cubana, assinaram
outras duas cartas enviadas a Fidel Castro, quando questiona-
ram primeiramente a prisdo e posteriormente a autoconfissao
publica de Padilla. A carta publicada no jornal Le Monde, em 9
de abril de 1971, alertava como a prisao de Padilla poderia aba-
lar 0 “simbolo” e o “estandarte” que a Revolucdo Cubana re-
presentava para os intelectuais latino-americanos.” Octavio Paz
foi um dos intelectuais que firmaram essa carta. A outra carta
dirigida a Fidel Castro foi publicada em 21 de maio no jornal
Madrid e também em Paris, em que sessenta intelectuais con-
denavam os métodos que haviam sido utilizados para obter a
confissao de Padilla, que muito se assemelhavam aos “momen-
tos mais sordidos da época stalinista”. Os intelectuais também
apelavam para que Cuba voltasse a ser um modelo dentro do
socialismo e evitasse o “obscurantismo dogmatico, a xenofo-
bia cultural e o sistema repressivo que impds o stalinismo nos
paises socialistas”.® Octavio Paz nao assinou essa carta, pois se
sentia “alheio a decepgao que a motivava”. O escritor mexicano
aclarou em 1993 que na época “nao havia compartilhado das
excessivas esperangas com que a maioria de meus colegas viu o

7. A carta foi assinada por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Italo Cal-
vino, Marguerite Duras, Carlos Franqui, Juan Goytisolo, Alberto Mo-
ravia, Octavio Paz, Hans Magnus Enzensberger, Julio Cortazar, Carlos
Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Mario Vargas Llosa, Jorge Semprin,
Carlos Barral, Maurice Nadeau, Rossana Rossanda, entre outros (cf. Pa-
dilla, 1998, p.123).

8. Assinaram essa carta Nathalie Sarroute, Susan Sontag, Pier Paolo Pa-
solini, Alain Resnais, André Gorz, Rodolfo Hinostroza, Juan Rulfo, José
Agustin Goytisolo, entre outros, além da maioria dos intelectuais que
subscreverem a carta anterior, publicada no Le Monde (cf. Padilla, 1998,
p.160-1).
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movimento cubano” (Paz, 1993b, p.171),° ou seja, suas criticas a
Cuba eram anteriores a esse episddio.

O “caso Padilla” foi um tema recorrente em varios artigos
das duas revistas mexicanas, Plural e Vuelta. Alguns artigos do
escritor cubano Guillermo Cabrera Infante editados nas revis-
tas sdo bem significativos e deixam bem claras suas divergéncias
com o governo e a politica cultural oficial na ilha. Ao responder
a uma entrevista a Alex Zisman, Cabrera Infante (1974, p.58)
analisou o significado do “caso Padilla” como uma forma de a
“tirania cubana” acabar com a “oposi¢ao timida” realizada por
Heberto Padilla por meio de seus poemas. Para Cabrera Infante,
muitos intelectuais que na ocasiao firmaram manifestos fize-
ram a associacao de Fidel Castro como “Stalin barbado”. Mas,
em sua opinido, o que faltou nessa polémica foi uma avaliagao
literaria mais atenta da obra poética de Padilla.

A publicacdo dessa entrevista em abril de 1974, na revista
Plural, tinha também o significado de apresentar para o ptblico
leitor a trajetdria de Guillermo Cabrera Infante, que vivia em
Londres, reconhecido internacionalmente pela obra Asi en la
paz como en la guerra e mais ainda pelo romance premiado
Los tristes tigres, objeto de muitas perguntas do artigo (ibidem,
p.57-60).

No terceiro niumero de Vuelta, Guillermo Cabrera Infante
publicou um ensaio sobre sua relagdio com o escritor José Le-
zama Lima, por ocasido da morte deste em 1977. Nesse artigo,
Cabrera Infante (1977, p.48) também nao podia deixar de cri-
ticar o “caso Padilla” quando alertou que a confissao de Padilla
havia sido “copiada de outras instancias da histdria totalitdria”
e destacou a valente posigao de José Lezama Lima, que se negou
a assistir e tomar parte do evento oficial da Uniao Nacional de

9. Ver também texto de Octavio Paz em Padilla (1998, p.171).
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Escritores e Artistas Cubanos (Uneac), no qual Padilla teve que
fazer sua autoconfissao.

A publicagao em 1973 do livro Persona non grata, do escritor
chileno Jorge Edwards (1991), ndo passou despercebida no circulo
cultural mexicano, sobretudo porque as revistas estavam em cons-
tante didlogo com os principais intelectuais e acontecimentos da
América Latina. Mario Vargas Llosa e Emir Rodriguez Monegal
editaram resenhas em Plural, destacando a importancia da publi-
cacao daquela obra, em que o escritor chileno narrou sua estada na
ilha como diplomata no inicio dos anos 1970, justamente no perio-
do que antecedeu o “caso Padilla”. Jorge Edwards viajou a Cuba em
7 de dezembro de 1970, como funciondrio diplomatico do governo
de Salvador Allende, destinado a reatar as relacdes diplomaticas
entre os dois paises, que estavam rompidas desde 1962, quando
houve a expulsao de Cuba da Organizacao dos Estados America-
nos (OEA). Edwards era encarregado de negdcios e representante
do governo da Unidade Popular do Chile em Cuba.

O escritor peruano Mario Vargas Llosa (1974, p.74) chamou
atencao em seu artigo, em Plural, de que a publicagao de Perso-
na non grata pelo intelectual chileno rompia um tabu entre os
intelectuais de esquerda na América Latina, pois a Revolucao
Cubana era tida como “intocdvel”, ou seja, nao era passivel de
criticas sem que seu autor se tornasse “ctimplice da reagao”.
Apesar de o contexto politico de ditaduras da América Latina
ser bastante desfavoravel nos anos 1970, com muitas criticas
feitas a Cuba por governos de direita, os questionamentos de
Edwards faziam parte da “liberdade da critica” dentro de uma
“tradigao socialista”. Vargas Llosa esclarecia que o relato de
Jorge Edwards constituia a visdo de um intelectual de esquerda,
que havia aderido profundamente a Revolugao e ao socialismo,
e que inclusive havia sido expulso do servigo diplomatico chi-
leno pelo governo de Pinochet, além de ter visto sua obra ser
proibida de circular em seu pais.

257



258 Silvia Cezar Miskulin

Segundo a resenha de Vargas Llosa, os problemas de Jorges
Edwards em Cuba surgiram por sua dupla condigao de escritor
e diplomata. A relacio de Edwards com certos escritores como
Heberto Padilla, que possuiam uma atitude critica e indepen-
dente e eram malvistos pelo governo, trouxe primeiramente
“desconfianca” e posteriormente “hostilidade oficial”. Os pro-
blemas de Heberto Padilla em Cuba vinham desde a publicacao
no suplemento cultural El Caimdn Barbudo, em 1967, de artigo
em que elogiava o livro Trés tristes tigres, do escritor exilado
e premiado Guillermo Cabrera Infante, em detrimento do ro-
mance Pasion de Urbino, de Lisandro Otero, vice-presidente
do Conselho Nacional de Cultura. Na época, a publicacao desse
artigo polémico fez rolar as cabecas de Jesis Didz e sua equipe
de escritores, que foram destituidos da dire¢ao do suplemen-
t0.1> Em 1968, a edigao do livro de poemas de Padilla, Fuera del
juego, premiado no IV Concurso Literario da Uneac, acirrou
os animos dos debates, gerando criticas na Uneac e na revista
Verde Olivo, das Forcas Armadas."

Persona non grata relatava uma grande confusdo politica
literaria, que demonstrava o fechamento das possibilidades de
oposi¢ao quando se instalou em Cuba um sistema de “intole-
rancia” e “controle pleno”, segundo a resenha de Vargas Llosa.
Na avaliagao de Vargas Llosa (1974, p.76):

[...] el escritor de vocacion auténtica queda inmediata y brutal-
mente afectado, no sélo, como la mayoria de sus conciudadanos,
en una parte importante de su actividad social, sino en el centro
mismo de su vocacion, que es alérgica por esencia a la coaccidn,
a la que unas dosis minimas de libertad y disponibilidad son

10. Para mais detalhes sobre o polémico artigo de Padilla em El Caimdn Bar-
budo e o fim da primeira época da publicagao, ver Miskulin (2009).
11. Sobre a premiacio de Padilla em 1968 e as reagdes no meio politico e

intelectual cubano, ver Miskulin (2008b).
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tan vitales como el aire y el agua a las plantas. Esa es la razon
por la que los escritores y los artistas estdn generalmente en la
primera fila de la batalla por la democratizacion del sistema en
los paises socialistas.

Jorge Edwards teria testemunhado em Cuba a substituigao
do escritor pelo funciondrio como “personagem principal” da
vida literaria nos anos 1970. Na analise de Vargas Llosa (1974,
p.77), Edwards fazia um chamado a favor da reconcilia¢io entre
“liberdade intelectual” e “poder socialista”, ja que se tratava da
critica feita por um amigo da Revolugdo, mesmo ponto de vista
no qual se colocava Vargas Llosa,'? 0 autor da resenha, que ha-
via estado até aquele momento cinco vezes na ilha:

Nunca antes de la Revolucién Cubana senti un entusiasmo
y una solidaridad tan fuertes por un hecho politico y dudo que
lo sienta en el futuro. Cuba significé para mi la primera prueba
tangible de que el socialismo podia ser, al mismo tiempo que una
justa distribucion de la riqueza y la instalacion de un sistema
social humano, un régimen compatible con la libertad.

12. Mario Vargas Llosa ja havia apoiado publicamente a Revolugao, quando
publicou nos anos 1960 muitos artigos favoraveis a Cuba, em jornais de
destaque como o Le Monde. Durante o episédio da Crise dos Misseis,
em outubro de 1962, publicou “Em Cuba, pais sitiado” e “Crénica de
la Revolucién”, mostrando toda a mobilizacio e tensio vividas na ilha,
ante a ameaga de um conflito nuclear, que envolvia os Estados Unidos, a
Unido Soviética e 0s misseis russos que estavam sendo instalados na ilha
(cf. Morejon Arnaiz, 2004, p.33). Entretanto, a posicdo de Mario Vargas
Llosa em relagao a Cuba havia mudado ap6s o “caso Padilla”. Ele assinou
as cartas de protesto, juntamente com inimeros outros intelectuais lati-
no-americanos e europeus, que foram publicadas em importantes jornais
europeus, contrarias a prisdo e confissao do escritor Heberto Padilla em
1971, em Cuba.
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Uma outra resenha de Emir Rodriguez Monegal (1974) foi
publicada no mesmo nimero de Plural, também sobre Persona
non grata. Rodriguez Monegal (1974, p.78) destacou como, no
periodo de trés meses e meio em que Jorge Edwards passou
em Cuba, presenciou a experiéncia de viver em uma sociedade
“absolutamente centralizada” e escreveu seu testemunho da
vivéncia no “labirinto do poder”.

O artigo do critico uruguaio Rodriguez Monegal®® retoma
a trajetoria de Jorge Edwards, que havia estado em Cuba pela
primeira vez em 1968, quando foi jurado do Concurso de Con-
tos de Casa de las Américas. Edwards foi um dos jurados que,
com o argentino Rodolfo Wash, premiaram o polémico livro
Condenados del condado, de José Norberto Fuentes.'* Nessa
época, estabeleceu ainda relagdes com muitos escritores cuba-
nos, como Heberto Padilla e Antén Arrufat, que ja naquele mo-
mento receberam também premiacdes duramente criticadas' e

13. Emir Rodriguez Monegal foi um importante intelectual uruguaio, que
atuou como critico literdrio, jornalista e professor. Participou e dirigiu
relevantes publicagdes como Marcha e Mundo Nuevo. Entre 1968 e
1985, foi professor no Departamento de Espanhol da Universidade de
Yale. Durante esse periodo, publicou diversos artigos em Plural e Vuelta
sobre 0 boom da literatura latino-americana (cf. Ministério de Educagao
e Cultura, 1987).

14. Condenados del condado relatava por meio de contos o episédio que ficou
conhecido como “luta contra bandidos”, no qual se combateram grupos
contrarrevolucionarios nas montanhas de Escambray, entre 1960 e 1966.
O escritor Norberto Fuentes fez a cobertura do conflito como jornalista,
mas a obra foi considerada polémica e o autor permaneceu no ostracismo
na vida cultural cubana durante quinze anos. Ver Fuentes (1999).

15. Em outubro de 1968, Heberto Padilla e Antén Arrufat ganharam o IV
Concurso Literdrio da Uneac, com as obras Fuera del Juego (poesia) e Los
siete contra Tebas (teatro), respectivamente. Apesar de premiadas por um

jari composto de intelectuais cubanos e estrangeiros, as obras foram con-
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comegaram a ser hostilizados por alguns setores do meio cultu-
ral e do meio militar por meio de ataques publicados na revista
Verde Olivo, das Forcas Armadas.

Quando Jorge Edwards chegou a Cuba como funcionério
diplomatico em 1970, ocorreram certos episddios curiosos e
marcantes, como ndo ser recebido oficialmente pelo governo
cubano no aeroporto ou ainda ser instalado em um apartamento
no Hotel Habana Libre com problemas de ar condicionado. Ro-
driguez Monegal comparou o percurso de Edwards em Havana
com os passos vividos por Joseph K. em O processo, de Franz
Kafka. Edwards havia sido julgado antes de chegar a Havana, e
0 governo cubano esperou 0 momento oportuno para revelar a
sentenga: declara-lo persona non grata e expulsa-lo da ilha em
22 de marg¢o de 1971, momento em que Padilla encontrava-se
preso e se desenrolava o “caso Padilla”.

Entretanto, nessa resenha, Rodriguez Monegal'® pontuou
uma critica a Jorge Edwards que, como tantos outros intelec-
tuais latino-americanos e europeus, nunca teria criticado a Re-
volugao Cubana até meados de 1968. Para Rodriguez Monegal
(1974, p.80), tratava-se de uma “cegueira politica” comum en-
tre os intelectuais latino-americanos ao longo dos anos 1960:

Legitimamente impresionados por la revolucion Cubana,
dejaron de ejercer su capacidad critica al examinar los meca-
nismos de un régimen que, por justificado que esté en su total

sideradas pela direcdo da Uneac “politicamente conflituosas” (cf. Misku-
lin, 2008b).

16. Emir Rodriguez Monegal dirigiu a revista Mundo Nuevo entre 1966 e
1971 e travou, nesse periodo, uma intensa polémica epistolar com Ro-
berto Fernandez Retamar, diretor da revista cubana Casa de las Amé-
ricas. Mundo Nuevo fazia parte do projeto cultural do Congresso pela
Liberdade da Cultura e foi acusada de receber financiamento da CIA pelo

governo cubano (cf. Morejon Arnaiz, 2004).
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militarizacion, absoluta centralizacion del Poder y del espionaje
politico, no deja de ser un régimen falible. [...] En su esfuerzo
por denunciar y vencer a una derecha corrompida y victoriosa
en la insolencia de su Poder, la izquierda casi siempre ha aban-
donado (hay excepciones, es claro) el ejercicio de la critica y de
la lucidez.

No caso de Edwards, ele silenciou sobre muitos conflitos
de Cuba, segundo a visdo de Emir Rodriguez Monegal. Suas
criticas somente tornaram-se publicas em 1968, quando, além
das polémicas premiagdes literarias, teve também o apoio do
governo cubano a invasdo soviética para abafar a Primavera de
Praga, na Checoslovdquia,” o que trouxe tensdes e foi um mar-
co em relagdo a muitos intelectuais internacionais de esquerda.
A visdo entre os intelectuais de que Cuba poderia construir um
socialismo libertario com liberdade de criagdo e de pensamento
caiu por terra, pois o governo cubano deu mostras de seu gran-
de alinhamento com a Unido Soviética.

Nesse ponto, Emir Rodriguez Monegal (1974, p.80) desta-
cou a importéncia e o papel do intelectual critico quando pas-
sava a mostrar questionamentos em relacdo ao poder, primei-
ro em privado, depois em publico, até tornar-se em “un critico

17. A Primavera de Praga, movimento que reivindicou “um socialismo com
rosto mais humano”, foi duramente reprimida pelos tanques da Uniao
Soviética em 21 de agosto de 1968. Nos primeiros dias da repressdo, a
imprensa cubana noticiou o episddio, solidarizando-se com os manifes-
tantes em Praga, jd que havia uma simpatia na ilha com relagao ao mo-
vimento checo. O discurso de Fidel Castro em 23 de agosto acabou por
definir a posigao oficial do governo cubano, e seu apoio a invasao soviética
a Praga surpreendeu ndo s6 muitos cubanos, como também grande parte
da intelectualidade de esquerda internacional, que era simpdtica a Cuba e
a “nova esquerda” (cf. Fornés-Bonavia Dolz, 2003, p.242; Verdes-Leroux,

1989, p.506-7).
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muy vocal y audible”. No caso do governo cubano, nos anos
1970 o dissentimento entre os intelectuais nao foi tolerado: os
intelectuais indesejados foram “excluidos” ou “esmagados”
(como o que aconteceu com Jorge Edwards ou ainda com outros
estrangeiros, como K. S Karol, René Dumont e Hans Magnus
Enzenberg, citados por Padilla em sua autoconfissao e acusados
de agentes da CIA'®), além da vitima do “castigo exemplar” que
foi Heberto Padilla.

Como continuacgdo desse debate iniciado nas paginas de
Plural, Jorge Edwards colaborou posteriormente para a revista
Vuelta, enviando colaboracdes e cartas em que reportava a situ-
agao politica e cultural no Chile. No entanto, nao podia deixar
de mencionar o “caso Padilla”, sobretudo no artigo intitulado
“Un hueco para Heberto Padilla”. Sua intencao era explicar ao
poetas jovens da sua lingua o ocorrido com Padilla, alvo do “sta-
linismo criollo”, que foi preso e obrigado a se confessar como
traidor e contrarrevoluciondrio. Edwards (1980a, p.44-5) expli-
cou ainda que Padilla teve que acusar muitos amigos escritores
que faziam a sua defesa:

El problema era que Heberto, a través del procedimiento
inquisitorial de la autocritica, se habia convertido en esos mo-
mentos en una no persona. Sus defensores y sus amigos de Eu-
ropa y América quedaron perplejos, y no tuvieron mds remedio
que guardar silencio. [...] Lo grave del caso, el aspecto diabélico
del tratamiento policial a que habia sido sometido Padilla, es
que todos doblamos la pdgina y lo consideramos muerto, sin
pena ni gloria, para la literatura.

Jorge Edwards, no entanto, comunicou a seus leitores que,
apesar das dificuldades, Padilla continuava escrevendo, pois ha-

18. Ver Padilla (1989, 1998) e Edwards (1991, p.186-8).
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via publicado alguns poemas traduzidos para o inglés no New
Yorker Review of Books. Edwards (1980a, p.45) estava bem
impressionado, pois Padilla ndo havia perdido o seu “humor
provocativo” que era uma marca caracteristica de seus poe-
mas, mostrava-se como um “bufao”, com presenca incomoda,
e poderia sempre surgir a qualquer momento com “verdades
molestas”. Alguns niumeros depois, Vuelta publicou os mesmos
poemas de Padilla (1980) citados por Edwards na revista, dando
uma oportunidade para o ptblico leitor acompanhar de perto a
continuidade da criacdo literdria do escritor cubano, que havia
se exilado recentemente nos Estados Unidos.

Uma outra colaboragdao de Jorge Edwards em Vuelta foi
redigida em forma de uma carta, escrita em Santiago do Chile,
em 19 de dezembro de 1979, e publicada na revista mexicana
em abril de 1980. Nessa carta, o escritor chileno esclareceu que
havia escrito sua “prépria confissao em Persona non grata”. O
livro havia sido censurado em muitas circunstancias: foi proi-
bido no Chile em 1974 pelo governo militar de Pinochet, mas
circulou de forma clandestina. Um editor italiano revelou ao
autor ter gostado muito da obra, mas que nao podia publici-lo
por causa de suas relacdes com Fidel Castro (Edwards, 1980b,
p.47). Edwards revelou que uma censura implicita pairava
também sobre sua outra obra Los convidados de piedra. Mas
0 que mais incomodava o escritor era sua condigao de dupla
censura no exilio, tanto pela direita de Pinochet como pelos es-
querdistas pro-Fidel: “Mi conclusion personal fue que el exilio
no constituye una escapatoria suficiente. Vivi en el exilio una
experiencia de censura doble, unida a la sensacién, que para
mi es incomoda, casi paralizadora, de una soledad elemental”
(ibidem).

Nessa carta, Jorge Edwards nao esclareceu a censura que
certamente seu livro Persona non grata sofreu em Cuba, pois
tratar do “caso Padilla” havia se tornado tema tabu na ilha. No
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entanto, deixou bem claro como passou a ser perseguido tanto
pela direita chilena como por aqueles que nao aceitavam criticas
a Revolucio Cubana.

A confirmagao do cerceamento a liberdade de expressao em
Cuba foi registrada na revista Plural, no nimero 50, de novem-
bro de 1975, em uma nota intitulada “Censura politica y econd-
mica”, parte da secao “Letras, letrillas, letrones-Actualidades”.
La os editores apontavam muitos paises da América Latina em
que a publicacdo era proibida de circular por motivos de censu-
ra, entre eles Cuba, além do Chile, da Argentina e do Uruguai,
que viviam sob forte repressdo das ditaduras militares:

Plural no ha encontrado trabas a auténticas barreras en
muchas partes de América Latina (Argentina, Uruguay, Chile,
Cuba). Para que la revista no circule se encuentran diversos pro-
cedimientos: obstdculos aduanales, largas arancelarias, almace-
namiento sin limite de tiempo en bodegas inadecuadas, donde
los ejemplares se deterioran, custas de importacion inexisten-
tes o reducidas al minimo, clausura de la libertad de expresion.
La gama, como pode verse, va de la censura politica (Uruguay,
Chile, Cuba) a una hipécrita censura econémica (Argentina). Es
evidente que alli donde el pensamiento critico es concebido como
un peligro para la situacion establecida, Plural resulta maldita.
(“Censura politica y econémica”, 1975, p.90)

Plural e Vuelta editaram muitas contribuicoes literarias
de importantes intelectuais cubanos exilados, como Guillermo
Cabrera Infante (1972, 1973, 1976, 1980a, 1980b, 1981), Carlos
Franqui (1981), Severo Sarduy (1971, 1972, 1973, 1974, 1977,
1980, 1982) e Reinaldo Arenas (1982)," fato que certamente
desagradou o governo cubano. Além disso, as visdes criticas da
Revolugdo Cubana publicadas nas revistas mexicanas fizeram
que o governo cubano colasse-as no rol das revistas proibidas de

19. Ver também Mario Santi (1980).

265



266

Silvia Cezar Miskulin

circular na ilha. O pesquisador cubano Carlos Espinosa (2005)
mostrou como a revista Vuelta figurou no index da biblioteca
Casa de las Américas elaborado pela diretora Marta Ferry, e que
as publicagoes desse indices s6 podiam ser consultadas por “ra-
zdes estritas de trabalho”.

As revistas Plural e Vuelta constituiram um importante
espaco de posicionamento critico em relagao a Revolugao Cuba-
na. Essas publicagdes tornaram-se importante espaco de mani-
festacao e reflexao dos intelectuais latino-americanos que nao
estavam alinhados com a politica do governo cubano nos anos
1970 e 1980, mas tampouco faziam coro a politica liberal dos
Estados Unidos e ao capitalismo.
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PRODUCAO CULTURAL E
DILEMAS POLITICOS



A experiéncia brasileira e sul-americana de
David Alfaro Siqueiros

Carlos Alberto Sampaio Barbosa'

O objetivo deste texto é discutir a importancia da expe-
riéncia sul-americana e mais especificamente da brasileira na
formagao das propostas estéticas e politicas de David Alfaro
Siqueiros (1896-1974). Procuro enfocar a atuagao do artista
e intelectual mexicano e sua relacdo com artistas, intelectuais
e politicos brasileiros. Esta pesquisa se insere em um projeto
mais amplo de verificar a repercussdo dos desdobramentos cul-
turais e politicos da Revolugdo Mexicana na América Latina,
com especial ateng¢ao ao Brasil.

Nas décadas de 1920 e 1930, ocorreu intensa circulacao de
artistas e intelectuais no ambiente latino-americano. Para pen-
sarmos especificamente o México e o Brasil, lembremos que José
Vasconcelos, um dos principais incentivadores e patrocinadores
do movimento muralista, esteve no Brasil em 1922, por conta das
festividades do centendrio da independéncia. Viagem que ren-
deu a publicagao do livro Raca cdsmica, em 1925 (Vasconcelos,
1966). Logo em seguida, numa tentativa de maior aproximagao
diplomética e cultural entre México e Brasil, Alfonso Reyes foi

1. Doutor em Histéria Social pela Universidade de Séo Paulo (USP) e pro-
fessor de Histéria da América no Departamento de Historia da Facul-
dade de Ciéncias e Letras de Assis da Universidade Estadual Paulista

(UNESP).
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designado embaixador mexicano, entre os anos de 1930 e 1938.
Antonio Caso, outro destacado e importante intelectual mexica-
no, visitou a regiao e ministrou conferéncias no Rio de Janeiro,
em Montevidéu, Buenos Aires e Santiago, entre 1921 e 1924.

Do lado brasileiro, alguns intelectuais visitaram aquele
pais, como Ronald de Carvalho, que esteve no México a con-
vite de Vasconcelos. Essa viagem resultou na publicagao do li-
vro Toda a América em 1926 (Carvalho, 2001). Erico Verissimo
(1978), trinta anos depois, visitou o pais dos astecas, de onde
trouxe rico material que culminou na edigao, em 1957, do livro
Meéxico, no qual publica uma entrevista com Vasconcelos, além
de outros escritores, como Cecilia Meireles, Manuel Bandeira e
Ribeiro Couto, que também tiveram contato e trocaram corres-
pondéncias com Alfonso Reyes.

Cabe ressaltar que ecos da Revolugdo atingiram a imprensa
brasileira. Jornais de Sao Paulo, Rio de Janeiro e Belo Horizonte
acompanharam os acontecimentos em terras mexicanas (Dias,
2009). No caso do jornal O Estado de S. Paulo, Manoel Oliveira
Lima, importante diplomata, historiador e intelectual brasileiro,
acompanhou com atencao os desdobramentos revolucionarios em
terras mexicanas, embora muito preocupado com o Brasil (cf. Bar-
bosa, 2006,2007). Lembremos também que a imprensa operaria deu
amplo destaque para as noticias que chegavam do México (Sousa,
2010), assim como, em outra perspectiva, a revista catdlica Vozes
acompanhou com preocupagao a perseguigao de catdlicos ao longo
da década de 1920 durante o governo de Plutarco Elias Calles.

A hipétese geral deste trabalho é que, em que pesem as
dificuldades de comunicagao, houve uma importante circula-
cao de artistas, intelectuais e ideias culturais e politicas entre
0 México e o Brasil. A Revolucio Mexicana e seus desdobra-
mentos politicos e culturais sdo emblematicos. Julgamos que
houve uma forte repercussao desses acontecimentos em terri-
torio brasileiro.
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Para realizar essa proposta, para além de analisar a pro-
ducio artistica, também se fez necessario utilizar outras fon-
tes, como diarios, manifestos, cartas, documentos em gerais e
livros produzidos por artistas e intelectuais dos dois paises. A
imprensa — tanto a cultural e ilustrada como a grande impren-
sa — também é muito importante nessas relacoes. Acredito que,
por meio dessa documentagao, podem-se vislumbrar as propos-
tas culturais, estéticas e politicas difundidas em ambos os paises
e verificar os ecos dessa producdo entre os artistas e intelectuais
mexicanos e brasileiros.

No caso da relacdo de Alfaro Siqueiros, existiram dois mo-
mentos de contato mais intensos: a fase das palestras, durante a
década de 1930, e a das bienais, entre 1950 e 1960.

FASE DAS PALESTRAS

Talvez um dos primeiros contatos de Siqueiros com o Bra-
sil e os brasileiros foi durante sua estada na Europa (Franga,
Italia e Espanha), mais precisamente em Paris, como adido mi-
litar e bolsista do governo mexicano entre 1919 e 1921. Foi por
intermédio de um brasileiro, provavelmente Correia de Aratjo,
pintor carioca, que Siqueiros (1934) foi apresentado a Picasso
(“David Alfaro Siqueiros...”, 1934).

Desde esse momento, Siqueiros entendia que arte e politi-
ca caminhavam juntas. Essa vinculagao ficou explicitada desde
cedo, pelo manifesto redigido por ele e intitulado “Tres llama-
mientos de orientacién actual a los pintores y escultores de la
nueva generacion de América” (Siqueiros, 1990), datado de
1921 e publicado em Barcelona. Dois anos depois, ele ingressa-
va no Partido Comunista Mexicano, tornando-se rapidamente
uma de suas principais liderancas. Em 1929, por conta dessa
vinculacdo, participou como secretario-geral da Confederacion
Sindical Unitaria do Congresso Sindical Latinoamericano, rea-
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lizado em Montevidéu. Na sua volta ao México, ficou preso na
cidade de Taxco. Voltou a América do Sul passando por Bue-
nos Aires e Montevidéu em 1933. Nesse mesmo ano, proferiu
algumas conferéncias em Buenos Aires a convite de Victoria
Ocampo e, a seguir, passou rapidamente pelo Brasil. Visitou Sao
Paulo, onde proferiu uma conferéncia no Clube de Arte Moder-
na (CAM), e o Rio de Janeiro, onde estabeleceu contatos com
varios intelectuais brasileiros.

Reproduzo aqui as recordagdes de Flavio de Carvalho
(1939) sobre a palestra de Siqueiros no CAM, um personagem
dos mais atuantes no meio cultural paulista daquele momento,
Apesar de um pouco longa, é muito loquaz e uma excelente
descri¢ao do impacto das ideias do pintor mexicano em terras
paulista:

Entre os acontecimentos mais interessantes do Clube se
destaca a palestra do pintor mexicano David Alfaro Siqueiros.
Siqueiros fez parte do grupo de renovagao mexicana, o grupo de
Rivera (antes de brigar com Rivera)... aquele grupo que pintava
afrescos nas paredes externas da cidade do México.

Tipicamente artista, alto, mestigo, cabeleira negra, era — coi-
sa pouco comum entre os artistas — grande orador, falava horas
inteiras com um improviso vigoroso e imaginativo e sem cansar
o publico... Siqueiros empolgava a assisténcia, formava um ver-
dadeiro campo magnético no auditdrio e conservava esse campo
magnético com o mesmo potencial durante as horas que duravam
as suas oragdes, nunca em nenhum momento esmorecia, como
costuma acontecer com os altos e baixos do orador normal.

Ele era mais exuberante como orador que como pintor, ti-
nha-se a impressdo que a sua oratéria emanava da sua pintura,
era uma conseqiiéncia e uma continuacdo da pintura, vinha como
o sublime acabamento da pintura. Ele nao falava para explicar
mas sim para acabar uma coisa que ele havia comegado plastica-
mente. A oratdria era em Siqueiros o fim de uma luta, o Gltimo
ato de um espetaculo, mas evidentemente uma “finale” que néo
podia ser expressa plasticamente, que s6 era visivel em palavras.
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Siqueiros era politico e o seu vigor em oratdria provinha das
suas condigdes politicas; o ambiente irreverente, irresponsavel e
livre, do Clube o inspirava. Ele sentia-se bem entre nos.

As suas idéias politicas s6 uma ou outra vez afetaram a cor
e a forma dos seus argumentos — coisa rara entre elementos ra-
dicais.

A forma da sua oratdria se parecia com a forma da sua pin-
tura: grande imaginagao, grande exuberancia, dantesca em tona-
lidade, forte e definida em emocao.

A assisténcia imé6vel hipnotizada, sem o menor sinal de can-
saco, escutou Siqueiros durante quatro horas. (Carvalho, 1939,

nao pag.)

Depois de Sao Paulo, Siqueiros seguiu para o Rio de Janeiro
onde passou rapidamente para proferir outra conferéncia. Teve
a oportunidade de passear pela cidade: caminhou pela Aveni-
da Copacabana, foi ao bairro boémio do Mangue, comprou um
exemplar de Cacau, de Jorge Amado, e bebeu num botequim.
Na palestra, foi apresentado por Di Cavalcanti e falou por duas
horas. Segundo o editor da revista Rumo, “Comegou a falar e
virou mil [...]. No fim as idéias dele estavam rodando dentro da
cabega de cada um, feito transfusao de sangue” (“David Alfaro
Siqueiros...”, 1934).

Nesse mesmo ntimero, a revista publica um artigo-sintese
de sua conferéncia denominada “Revolucao técnica da pintura”
(Siqueiros, 1934). Entre os redatores dessa revista, temos Car-
los Lacerda — entdo comunista — em parceria com Evandro Lins
e Silva e Moacyr Werneck de Castro.

Talvez uma das marcas mais indeléveis da passagem de Si-
queiros em terras brasileiras tenha sido deixada em Oswald de
Andrade. Na década de 1930, temos um engajamento politico
de Oswald. Essa postura militante vai se refletir em sua pro-
posta de uma “prosa de tese” consubstanciada em seu roman-
ce experimental Marco zero (Andrade, 2008). Obra de cardter
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monumental realizada na forma de colagem ou de montagem
cubofuturista foi produzida entre 1933 e 1945 e permaneceu
inconclusa. Entre os volumes projetados, estavam Revolucio
melancdlica e Chao. A proposta dessa experiéncia era denomi-
nada “romance mural”, em que se podem vislumbrar as influ-
éncias de Siqueiros e dos muralistas mexicanos. Essa obra seria
uma critica & burguesia paulista, uma aristocracia em decadén-
cia por causa da especulagao financeira pds-crack da Bolsa de
Nova York e da revolucdo constitucionalista.?

O que mais nos chama a atengao no romance é o debate
sobre a teoria da arte, quando estabelece uma discussao tedrica
e estética entre dois personagens que seriam Jack de Sao Cristo-
vao, um arquiteto (muito provavelmente Flavio de Carvalho), e
Carlos de Jaert, um pintor (possivelmente Lasar Segal), a pro-
posito de uma conferéncia proferida no CAM.

Oswald de Andrade (1972, p.103), em uma conferéncia na
década de 1944, lembra: “Precisamente nessa época, creio que
em ‘34, passava por Sao Paulo um dos mestres da pintura me-
xicana, David Alfaro Siqueiros”. Oswald (apud Olea, 2007), em
seu romance, enfatiza esse comentario anterior assinalando:
“Enquanto isso, nas ruas, hd os gestos dos homens, as mascaras
dos homens, e hd mais, existe a luta de classes que 0o México
soube fixar nos murais, com a técnica mais avancada de nossos
dias”. Em outro trecho do romance mural Chdo, Oswald (apud
Olea, 2007) reconhece: “Hoje, dez anos depois dessa cena ficcio-
nal que expressava o que sucedia aqui em Sao Paulo em 1934,
as sugestoes de David Alfaro Siqueiros tomam corpo”.

Essas teorias plasticas e politicas foram colocadas em prati-
ca por Siqueiros nos trabalhos realizados em Buenos Aires, de
onde acabara de vir. La procurou, pela primeira vez, adaptar e

2. Devo muito dessa relagao entre Oswald de Andrade e os muralistas ao
texto de Olea (2007). Ver também Ferreira (1991, 1997).
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aliar pintura e arquitetura no que ficou conhecido como Ejer-
cicio pldstico, organizado por ele e uma equipe que incluia o
argentino Antonio Berni. Ambos vao trabalhar na abdbada de
uma adega de um magnata argentino nas cercanias de Buenos
Aires.

E estdo presentes, no romance experimental de Oswald,
tanto a retorica social, e dirfamos socialista, como certo teor
futurista decorrente de suas técnicas de expressao como a “des-
continuidade cénica” ou sua prosa cinematografica com tons da
pintura, do cinema e das discussdes da época, como bem assi-
nalou Antonio Candido (1945). Sem duvida, Siqueiros também
compartia desse tom futurista de “arte agio” —a contragosto — e
do uso de planos filmicos ou da fotografia.

Como toda certeza, as propostas estético-politicas de Si-
queiros calaram fundo no modernista:

[...] a pintura contemporanea persiste porque toda ela é a revo-
lugdo. Revolugdo na técnica, revolugio no espirito, revolugdo no
sortilégio, revolugdo no material e no plastico. [...] onde possa
esconder-se o espirito da reacao e do passado contra a irrupgao da
cidade nova, anunciada plasticamente pela pintura mural mexi-
cana, pela pintura mecanica de Léger e pela pintura popular do
douanier Rousseau. (Andrade apud Olea, 2007)

No Brasil, alguns artistas seguirao esse caminho da chama-
da segunda dentigao da antropofagia: Tarsila do Amaral, com
seus quadros A negra e Abaporu, Candido Portinari, Emiliano
Di Cavalcanti e, é claro, Lasar Segal.

Enquanto isso, Siqueiros, nos anos seguintes, vai participar
da Guerra Civil Espanhola. De retorno ao México nos anos 1940,
continua com seus experimentos plasticos e na politica envolve-
se com o grupo que levou a cabo o assassinato de Leon Trotski.
Preso novamente, exila-se no Chile com a ajuda de Pablo Neru-
da, onde permaneceu até 1943. Durante esse periodo, viajou para
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o Peru, Equador, Colémbia, Panama e Cuba. Posteriormente, re-
torna ao seu pais onde executa importantes murais.

FASE DAS BIENAIS

Na década de 1950, continua com seus experimentos como
os relevos policromados com mosaicos, que denomina esculto-
pinturas, primeiro numa fabrica e depois no edificio da reitoria
da Universidade Autonoma do México (Unam). Inicia seu mu-
ral mais conhecido denominado Do porfirismo a Revolucdo no
Castillo de Chapultepec, transformado em Museu Nacional de
Histdria. Essa obra foi interrompida diversas vezes, em alguns
casos por causa das prisoes.

Nesse periodo, troca uma série de correspondéncias com
varias personalidades do meio cultural e politico brasileiro.
Com sua prisao, essa correspondéncia passa a ser feita por sua
mulher, Angélica Arenal, com militantes comunistas, simpati-
zantes e instituicoes de nosso pais ao longo dessa década e da
seguinte.’

Dessa correspondéncia, merece destaque uma série de car-
tas da Fundacao Bienal de Sao Paulo, assinadas em sua maioria
por Francisco Matarazzo Sobrinho, Arturo Profili e Antonio
Bulhoes, tratando da participagao de Alfaro Siqueiros e outros
artistas mexicanos na primeira e segunda bienais de Sao Paulo.
O que acaba nao acontecendo.

Emilio Di Cavalcanti escreve uma carta na qual aventa a
possibilidade de reservar um espaco no edificio da Bienal para
a execucao de um mural de Siqueiros, enquanto Pietro Maria
Bardi lhe escreve para convida-lo a executar um mural ou no
edificio do Museu de Arte de Sao Paulo ou dos Diarios Associa-

3. Todas as correspondéncias citadas neste texto se encontram no acervo da

Sala de Arte Ptblico Siqueiros, na pasta Brasil.
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dos. Essas tratativas, de acordo com a correspondéncia, estavam
bem adiantadas, pois, em uma das cartas de Alfaro Siqueiros
para Chateaubriand, o primeiro discute qual seria o tema da
obra, bem como o seu custo. O mural seria sobre a histéria do
México, e ndo sobre o Brasil ou a imprensa, como se supds num
primeiro momento.

Um detalhe importante é que muitas das cartas tentam
rebater um possivel boicote de artistas mexicanos a Bienal.
Esse boicote seria em virtude de uma conclamagao de “pintores
brasileiros de esquerda” liderados por Candido Portinari que
consideravam a Bienal um evento de “manifestacao de um de-
crépito capitalismo”.

A participacao efetivamente somente veio a ocorrer na III
Bienal em 1955, que teve Sérgio Milliet como diretor artistico
da mostra. Milliet organizou salas especiais para Candido Por-
tinari no andar térreo do Pavilhao das Nagdes, com uma série
de estudos para os painéis de Guerra e paz encomendados pelo
governo brasileiro para a Organizacio das Nacgdes Unidas em
Nova York. No mesmo andar, havia a sala especial para Lasar
Segal, com o importante panorama de sua pintura e esculturas.
No segundo andar, reservado as delegagdes estrangeiras, obras
de Orozco, Tamayo, Rivera e Siqueiros representavam um im-
portante panorama do muralismo mexicano e foram um dos
destaques daquela bienal.

E interessante perceber que os debates estéticos politicos
da década de 1930, descritos por Oswald de Andrade em seu ro-
mance mural, continuam presente na fase das bienais. Candido
Portinari e Lasar Segal representavam os “classicos” do moder-
nismo ou os que defendiam a arte figurativa em contrapartida
aos “novos” modernos, como Waldemar Cordeiro, Lygia Clark
e Abraham Palatnik que defendiam uma arte abstrata.

Esse debate marcou a década de 1950 e opds os defensores
da arte figurativa ou realista aos que defendiam uma arte mais
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abstrata. Os que defendiam a arte figurativa atribuiam aos abs-
tracionistas a responsabilidade por um esvaziamento do valor
social e militante da arte.

Esse debate transcendeu o terreno da arte para o da poli-
tica no debate entre esquerda e direita ou, dito de outra forma,
entre os que se consideravam vinculados a uma fungao social
da arte ou contrarios. A questdo do uso pelos norte-americanos
da arte abstrata como uma pretensa propaganda politica sur-
giu nesse embate. No periodo da guerra fria, o construtivismo
geométrico comegava a ocupar um espago importante em pai-
ses como Brasil, Argentina, Uruguai, Venezuela e Colombia. O
abstracionismo informal, que teve como figura mais conhecida
a pintura do norte-americano Jackson Pollock,* era promovido
pelo Museu de Arte Moderna (MoMA) de Nova York e pa-
trocinado pelo Departamento de Estado americano e apresen-
tado como “a mais legitima expressao de liberdade individual,
alheia a qualquer constrangimento social ou politico. Aos olhos
da esquerda, entretanto, essa pintura nao passava de uma arte
alienada e alienante” (Milliet, 2001 apud Alambert; Canhéte,
2004, p.45).

Para combaté-lo, os artistas e intelectuais de esquerda bra-
sileiros langaram o Manifesto Consequéncia em que acusavam
a Bienal de ser uma “infame propaganda da arte abstrata des-
ligada de nossa vida e das nossas tradiges”. Vilanova Artigas
afirmava que era “expressao da decadéncia burguesa” e de que
fora financiada pelos tubardes da indtstria paulistana e criticava
a influéncia norte-americana. Ataques prontamente respondidos
por Mario Pedrosa que afirmava que esses “escribas do stalinis-
mo crioulo, papagaiando os burocratas do Kremlin, condenam a

4. Tronicamente, Jackson Pollock havia participado de oficinas de pintura
mural dirigidas por Alfaro Siqueiros durante sua estada em Nova York

(cf. Azuela de la Cueva, 2008, p.138).
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arte abstrata como degenerada e burguesa”. Pedrosa argumenta-
va que esses intelectuais de esquerda desconheciam a histéria da
arte, pois fora a Russia revoluciondria o l6cus de um dos maiores
momentos de experimentagao abstrata, ademais de terem sido
apoiados por Lenin. Afirmava ainda que a arte abstrata era her-
deira legitima e revoluciondria do modernismo.’

Devemos, entretanto, deixar essa discussdo para outra
oportunidade. No caso da relagao Siqueiros e intelectuais brasi-
leiros, em 1957 Erico Verissimo visita o0 México. Ele se encontra
com Siqueiros “com quem fez boa camaradagem”. Almogam e
visitam alguns de seus murais. Encontram-se na casa de Vianna
Moog. Essencialmente discutem pintura e a experiéncia mura-
listas, afinal, para Verissimo, o México é sindnimo da palavra
mural. Para Verissimo (1978, p.215-28), nenhum dos muralis-
tas possui como Siqueiros o espirito dessa pintura, o sentido
pléstico do monumental.

Em 1960, Siqueiros é preso preventivamente e, depois de
dois anos, foi declarado culpado de “dissolucdo social” e con-
denado a oito anos de prisdo. Entre as provas do seu delito, é
arrolado o contetido de sua pintura. Desse periodo, encontra-se
uma constante correspondéncia recebida por Siqueiros referen-
te a contatos politicos de membros da esquerda brasileira, prin-
cipalmente do Partido Comunista Brasileiro. Essas mensagens,
depois de agosto de 1960, aumentam por causa de sua prisdo
pelas autoridades mexicanas. Assim, varias cartas foram en-
viadas por Angélica Arenal, sua esposa, a artistas e intelectuais
brasileiros em busca de solidariedade e apoio para realizarem
uma campanha pela sua libertacdo.

Foram enviadas cartas para Candido Portinari, Jorge Ama-
do, Lucio Costa e Oscar Niemeyer. Também foram enviadas para

5. Para mais informacoes, ver o excelente livro de Alambert e Canhéte

(2004, p.47).
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institui¢des, meios de comunicagao, universidades e museus,
tais como: Edgard Roge dos Santos (reitor da Universidade da
Bahia), Calmon Muniz de Betencourt (reitor da Universidade
do Brasil), Marta Elba Miranda (da Universidade de Brasilia),
Carlos Seliar (revista Senhor), Alipio Correa Neto (reitor da
Universidade de Sao Paulo), Museu de Arte Moderna do Rio
de Janeiro, Francisco Nelson Chaves (diretor do Centro Popular
de Cultura da Uniao Nacional de Estudantes — CPC-UNE), Or-
lando Bonfin Junior (revista Novos Rumos) e Mauricio Grabois
(A Causa Operdria). Como resposta, um abaixo-assinado foi
organizado por artistas e intelectuais brasileiros e enviado para
0 governo mexicano em protesto contra a prisao do pintor.

CONCLUSAO

Podemos afirmar que houve uma intensa e importante cir-
culacdo de artistas, intelectuais, ideias culturais e politicas entre
0 México e o Brasil. Julgo que houve uma forte repercussao
desses acontecimentos em territério brasileiro, fato confirmado
pela intensa troca de correspondéncia entre Siqueiros e intelec-
tuais de nosso pais nao apenas restritos as redes de solidarieda-
de vinculadas ao universo das diversas instituicoes do Partido
Comunista. A possibilidade de ele realizar um mural no Brasil
— apesar de isso nao ter sido concretizado — é um dado desco-
nhecido do publico brasileiro. Ao pesquisar e fazer as primeiras
andlises da producao artistica, mas também de outros materiais
como diarios, manifestos, cartas, documentos e livros produzi-
dos por esses artistas e intelectuais, acredito que podem-se vis-
lumbrar propostas culturais, politicas e identitdrias que rompe-
ram fronteiras e circularam pelas Américas.
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Vozes da nagao: a folclorizagdo da musica popular no Brasil
e Chile, nos anos 1940 e 1950

Tania da Costa Garcia'

Surgidos na Europa do século XIX, os estudos folcldricos
estiveram relacionados a necessidade de constituicio de uma
identidade para a nagao. Nesse ambiente, os folcloristas elege-
ram o povo, entendido aqui como camponeses analfabetos, e
sua cultura oral — poesia, melodias, dangas, festas, costumes e
crengas das populagdes rurais — como o tnico representante
legitimo da nacionalidade. Fixou-se um tempo e um lugar de
origem como repositdrio dessa identidade concebida por esses
estudiosos como quintesséncia. Quanto mais proximo a natu-
reza, menos vulneravel se estaria as influéncias estrangeiras
que, havia algum tempo, contaminavam a populagao urbana. O
diverso era traduzido como conflito, e a possibilidade de reno-
vacao dessa identidade, inexistente, inaceitavel.?

Assim, na operagao de folclorizacdo, o popular foi trans-
formado em tradi¢ao (Canclini, 1998). Para tradicionalizar o
popular, foi necessario primeiro atribui-lo ao passado — lugar
onde supostamente era encontrado em estado puro — e em se-

1. Professora do Departamento de Histdria da Universidade Estadual Pau-
lista (UNESP), campus de Franca.

2. A despeito das polémicas internas entre os folcloristas, foi, basicamente,
essa concepcio de folclore que alcangou o século XX, norteando os deba-

tes em torno dos critérios para definir a cultura nacional.
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guida fixa-lo, museificd-lo, com base em critérios ideologica-
mente constituidos no presente.

No campo da musica popular, a constituicdo e selecdo de
um repertorio definido como auténtico representante da iden-
tidade nacional implicaram um processo de inclusao e exclusao,
no qual “os elementos que compunham a tradi¢ao, sua inva-
riabilidade, repeticao e permanéncia” (Hobsbawm, 1997) foram
eleitos tendo como referéncia o seu contrario, o diverso, a des-
continuidade, a ameaca de mudanca.

Se, por um lado, esse discurso pode hoje ser facilmente ta-
chado de conservador, quando nao de reaciondrio, por outro,
faz-se necessario entendé-lo historicamente. Foram os folclo-
ristas 0s primeiros a se preocupar com a defini¢ao de um “caré-
ter nacional”, pautados em conceitos e argumentos cientificos.

Nessa dire¢do, concordo com o antropélogo Luis Rodolfo
Vilhena (1997, p.29) que propde, antes de condenar e descartar
os estudos folcldricos, a seguinte indagacio:

[...] por que foi e em que medida o foi, importante para segmen-
tos significativos de intelectuais, em diferentes contextos nacio-
nais e institucionais, focalizar a cultura popular, mesmo que vista
por um sem numero de vieses deformantes, e toma-la como fon-
te de respostas para os seus anseios de compreender e definir o
cardter nacional?

O final da Segunda Guerra Mundial constitui um desses
contextos em que os estudos folcloricos ganharam novamente
relevincia, em particular em paises latino-americanos como o
Brasil e Chile. Se tal periodo, por um lado, foi marcado pelo
desejo de progresso, pela ambi¢do de uma nacdo autonoma
e independente em termos econdmicos; por outro, o intenso
fluxo migratdrio em diregdo as cidades, invertendo a ldgica de
ocupagao do espago e a maior dindmica do mercado, aberto as
transformagdes tecnoldgicas, provocou, em seus contempora-
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neos, um estranhamento, manifestado num “desenraizamento
do tempo presente” (Saliba, 2003). O apego ao passado e a reva-
lorizagao das tradi¢des constituiram uma das formas de reacao
a essa nova ordem.

O CONCEITO DE FOLCLORE E MUSICA FOLCLORICA

Antes de adentrar especificamente nas discussoes acerca da
preservacao e perpetuagao de um determinado repertdrio, ins-
titucionalizado como a musica folcldrica nacional, é importante
situar o lugar ocupado pelos estudos folcldricos relacionados
a musica, tanto no Chile como no Brasil. Isto é, como em cada
lugar esse movimento se constituiu e se institucionalizou.

As primeiras iniciativas no campo dos estudos folcléricos
no Chile datam do século XVIII. Trata-se de descri¢des e nota-
¢oes de dangas como a cueca, o pericén e o cielito. Na segunda
metade do XIX, viajantes e escritores costumbristas registram
suas impressdes sobre a musica e a danga presentes no coti-
diano dos chilenos. No comeco do século XX, ter-se-ia, de fato,
a consciéncia da disciplina como tal, fomentada pela criacdo e
pelo desenvolvimento da Sociedad de Folklore Chileno, funda-
da por Rodolfo Lens em 1909, a primeira em seu género surgida
na América Latina (Dannemann, 1960). Entretanto, para que a
musica, dentro dos estudos folcloricos, recebesse a devida aten-
¢ao, teria que se esperar até o inicio da década de 1940. Nesse
momento, seria criado o Instituto de Investigacdes Folcldricas
que, em 1944, integrava-se a Universidade do Chile, passando,
em 1947, a ser denominado Instituto de Investiga¢des Musicais.
Tal fato garantiu aos estudos folcldricos o status de disciplina
académica, sem, contudo, estabelecer-se como carreira univer-
sitdria. Desde entdo, as investigacdes e a organizagao do campo
expandiram-se. Mapeou-se a distribuigao geografica do folclore
musical chileno, organizou-se um arquivo folcldrico, foi regis-
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trado pela RCA Victor o dlbum Aires tradicionales y folkldricos
de Chile’, e, criaram-se ainda a biblioteca e a discoteca folcléri-
cas. A producdo desse album constituiu a primeira agao efetiva
no sentido de selecionar, elaborar e registrar a musica folclorica
chilena, cabendo aqueles que estiveram envolvidos com o pro-
cesso a construcao e definicdo de um repertério dado como re-
presentante da musica popular nacional chilena. A selegao desse
material, embora tenha sido justificada pelos seus idealizadores
como a referéncia histdrica das manifestagoes sonoras popula-
res do Chile, era integrada substancialmente pelos ritmos da re-
gido central do pafs, concebida como a drea mais representativa
da identidade nacional. O Vale Central foi o centro dindmico de
onde o pais expandiu-se, conquistando e subjugando as zonas
extremas do sul e do norte que, por sua vez, informavam uma
escassa porcentagem étnica a formacdo da nacionalidade (Tor-
res, 2005, p.10). Tal sele¢do, como bem observa o musicélogo
Rodrigo Torres (2005, p.10), significou a exclusao das expres-
soes culturais indigenas da identidade chilena.

Outra iniciativa importante para a consolidacio e difusao
dos estudos folcléricos foi a criacio da Revista Musical Chile-
na, cujo primeiro nimero data de maio de 1945.

Segundo seus organizadores, a criacdo da revista respondia
a dois propdsitos essenciais. Primeiro, oferecer um panorama
mensal de todas as atividades musicais do Chile em resenhas,

3. Esse produto, datado de dezembro de 1944, traduz-se em um dlbum com-
posto por dez discos duplos, contendo 27 musicas, com folheto explicativo
e a melodia das can¢des em notagao musical. Os intérpretes responsaveis
foram escolhidos entre aqueles que apresentavam, na medida do possivel,
“a forma mais auténtica do cantar tradicional e campesino, sem afetagoes
teatrais”. Essa colegdo foi reeditada pela primeira vez em maio de 2005,
pelo Centro de Documentacdo e Investigagdes Musicais da Faculdade de
Belas Artes da Universidade de Chile.
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criticas de concertos, informacoes de cursos, conferéncias e de-
mais eventos ocorridos no pais. Depois, abrir um espago capaz
de impulsionar o desenvolvimento da misica chilena douta,
promovendo o didlogo com a tradigao folcldrica, sem perder de
vista as referéncias internacionais. Embora predominassem os
artigos dedicados a musica erudita nacional e estrangeira, eram
recorrentes os trabalhos sobre o folclore e a musica folcl6ri-
ca, relacionada ou nao a musica douta. Tal presenga demonstra
que esse campo de investigagao possuia relevancia per se. Os
estudos do folclore no campo musical eram realizados com a
intencao de dar a conhecer o patrimonio cultural chileno, além
de preserva-lo e difundi-lo na sua forma “original”. A Revista
Musical Chilena, em circulagao até os dias de hoje, ditou, desde
entdo, as diretrizes da pesquisa no campo da musica douta e
folclorica.

Algumas das concepgdes, definigdes e sistematizagdes em
torno do folclore musical no Chile estdo presentes nestes dois
artigos: “Posicion del folclore musical en lo folclore en gene-
ral” (Dannemann, 1962) e “Consideraciones sobre el folclore
en Chile” (Pereira Salas, 1959). A despeito da cronologia, consi-
derando que a distancia entre um e outro é de apenas trés anos,
privilegiou-se a forma no tratamento do tema.

Em 1962, o especialista Manuel Dannemann, em “Posicion
del folclore musical en lo folclore en general”, tece conside-
ragoes sobre o fendmeno folcldrico e o folclore musical. Com
esse prop0sito, faz a distingdo entre os objetos da etnografia e
do folclore. De acordo com o autor, a primeira dedica-se exclu-
sivamente a cultura primitiva, isto €, ao aborigene. O folclore,
por sua vez, estuda o avanco da civilizacdo e os desdobramen-
tos desse processo, o qual produz uma diversidade de estratos,
regimes, com seus consequentes intercimbios e deslindes re-
levantes. Dessa distingao, tem-se que o objeto do folclore é a
cultura hibrida. Daf afirmar que o “etnografico se folcloriza”
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por meio de transculturagdes, assimilagdes e transplantes (Dan-
nemann, 1962, p.31-2). Na perspectiva do autor, o folclore seria
uma espécie de pré-histdria da civilizacdo moderna em vias de
ser extinta pelos seus proprios avancos. Preservé-lo significaria
garantir uma identidade comum, um laco, uma unidade recém-
constituida e imediatamente ameacada de extingdo — a nacao.
Dai a necessidade de recompor o passado. Assim, a modernida-
de, representada pelo instdvel, pelo transitério, pelo efémero, é
também marcada por uma preocupagao sistemdtica com o pas-
sado.

Ainda de acordo com Dannemann (1962, p.37), “entende-
se por folclore o estudo do comportamento integral de uma
comunidade, manifestado funcionalmente na prética de bens
comuns”. Tal definicdo engloba a ideia de funcio como satis-
facdo de necessidade e a importancia da incorporacao dessa ne-
cessidade pela comunidade, atendendo a coletividade. Assim,
para estudar a musica folcldrica, deve-se examind-la dentro de
“um quadro bdsico que oferega as melhores oportunidade para
aprender sua funcdo de acordo com a participacdao que lhe cabe
no comportamento integral da comunidade”. Segundo Danne-
mann, o pesquisador deve basear seu estudo no cruzamento de
dois eixos: um eixo cronoldgico de comportamento funcional
— por exemplo, as cang¢des evocadas num veldrio — e outro de
coordenacgao dos fendmenos musicais com os nao musicais, isto
é, a musica ocorre geralmente associada a elementos como o
texto e a danca. Al se encontra, para Dannemann (1962, p.38),
o folclore musical.

“Consideraciones sobre el folclore en Chile”, artigo as-
sinado por Eugenio Pereira Salas em 1959, merece destaque
pela distingao concebida pelo autor entre etnomtsica, folclore
criollo e musica popular. A etnomusica é aquela produzida “no
norte pelo atacamefios, no centro do pais pelos araucanos e no
extremo sul pelo onas, yganes e alacalufes, desde antes da con-
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quista”. O folclore criollo é definido como a “aculturacdo dos
elementos ocidentais e hispanicos pelas geragoes que convive-
ram na drea geografica deste largo pais”. E a mdsica popular é,
segundo Pereira Salas (1959, p.83), “aquela composta por auto-
res individualizados dentro da linha, das estruturas melddicas e
da prosddia da musica tradicional”.

Em comum com as opinides de Dannemann, ha a neces-
sidade de se estabelecerem diferencas entre o que se entende
por folclore e o que nao é folclore. Nesse sentido, inclui, exclui,
classifica, desclassifica, qualifica e desqualifica segundo deter-
minados critérios.

Assim, mesmo sem ter um conceito cientifico de folclore
— como bem afirma Dannemann (1962) —, delimita-se o objeto,
afirmando o que este detém de particular em relagao aos outros.
Cria-se, nesse caso, uma identidade para a musica folcldrica e,
ao mesmo tempo, procedimentos para classificd-la ou desclassi-
ficar aquela que nao é folclore.

No Brasil e Chile, os estudos folcléricos mobilizaram in-
telectuais desde antes do século XX. Coube a Silvio Romero,
no final do XIX, o pioneirismo nessa drea. Os escritos de Ro-
mero — Cantos populares do Brasil (1883), Contos populares
do Brasil (1885) e Estudos sobre a poesia popular no Brasil
(1888) — teriam sido um dos responsaveis pelo “despertar de
um sentimento de identidade, mesmo que ainda ténue” (Mar-
tins apud Vilhena, 1997, p.81). Todavia, as primeiras iniciati-
vas a fim de criar uma sociedade devotada a esse objetivo da-
tam da década de 1920, efetivando-se, de fato, nos anos 1930,
com a criacao do Departamento de Cultura do Municipio de
Sao Paulo, chefiado por Mario de Andrade. O Departamento
de Cultura foi responsavel, por sua vez, pela organizagao do
Clube de Etnografia ou Sociedade de Etnografia e Folclore que
representou o Brasil, em 1937, no Congresso Internacional de
Folclore, em Paris.
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Entretanto, no Brasil, diferentemente do Chile, a relacao do
movimento folclorista com a universidade foi sempre aquém
do almejado. A despeito de seus membros reconhecerem a im-
portancia de garantir ao folclore o status de ciéncia e aos seus
estudiosos a credibilidade e o respeito da comunidade académi-
ca, o folclore conquistou espago como disciplina somente nos
conservatorios de musica, restringindo-se, nas universidades,
a ser mais um dos objetos de estudo etnograficos e antropo-
l6gico. Em 1947, com a criagdo da Comissdo Nacional do Fol-
clore (CNFL), a fragilidade do campo seria parcialmente supe-
rada. Sob a protecao do aparato estatal, a Comissao organizou
museus e exposi¢des e promoveu entidades cujo objetivo era
a preservacao da cultura popular. Desde entdo, “constituiu-se
uma vasta rede centralizada no Rio de Janeiro e que se estendia
pela maioria dos estados brasileiros” (Vilhena, 1997, p.94). O
folclorista e musicologo Renato Almeida foi o responsavel pela
organizagao e obtencdo de recursos que viabilizaram a existén-
cia da Comissao.

Com abrangéncia nacional e contando com apoio financei-
ro da Uniao, a CNFL passou a realizar os congressos folclori-
cos, desde sempre ambicionados por Mario de Andrade (ibidem,
p-95-9). O movimento tinha o propésito de congregar intelectu-
ais das diversas regides do pais, a fim de construir uma imagem
univoca da nagao brasileira.* Caberia aos folcloristas a “missao”
de evitar que as transformagoes decorrentes da modernidade
corrompessem a cultura nacional.

4. Vale lembrar que Camara Cascudo, a época um dos folcloristas mais in-
fluentes do pais, fundador da Sociedade Nacional do Folclore em 1941,
teve pouca participacdo no movimento, caracterizando uma disputa em

torno do campo (cf. Vilhena, 1997).
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No periodo que vai de 1947 a 1963, a partir dos encontros
organizados® pelos folcloristas, definiu-se o conceito de folclore
dentro das especificidades da cultura brasileira e o lugar da mu-
sica popular dentro dos estudos folcldricos.

Assim, no primeiro Congresso Brasileiro de Folclore, em
1951, delineou-se o conceito de fato folclérico, documentado na
Carta do Folclore Brasileiro, reconhecendo como tal as manifes-
tacoes da cultura popular ndo necessariamente tradicionais, de
aceitacdo coletiva anonima ou nao (ibidem, p.140). A concepcao
de fato folclorico, contida na Carta de 1951, era conflitante, por-
tanto, com o cldssico conceito europeu que “negava a qualidade
de folclore a todo fato que nao tivesse tradicionalidade” .

No Congresso Internacional do Folclore transcorrido em
Sao Paulo, em 1954, polemizando com os folcloristas estrangei-
ros, a Comissao insistiu no documento de 1951, nao isolando o
conceito de popular do de folclore.® Entretanto, nesse congres-
s0, a musica popular urbana permaneceu excluida dos estudos
folcloricos por nao possuir tradigao, ser de criagao espontanea e
selecionada pela coletividade. Sobre o assunto, nao se alcangou
consenso entre os folcloristas.

A definicao do que deveria ser e nao considerado musica
folclorica pelos congressistas esteve baseada, em grande medi-
da, nos estudos de Mario de Andrade e Renato Almeida sobre
0 tema.

5. Semana Nacional do Folclore (1948, 1949, 1950, 1952), Congresso Bra-
sileiro de Folclore (1951, 1953, 1959, 1963) e Congresso Internacional de
Folclore (1954).

6. As posigdes conceituais divergentes resultaram, mais tarde, no Movi-
mento Folcldrico Latino-Americano em oposicao aos folcloristas euro-
peus e norte-americanos, registrando sua concepgao de folclore na Carta

do Folclore Americano, em 1970.
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Um dos primeiros escritos preocupados com a definicao de
uma mtsica nacional brasileira data de 1928. Em Ensaio sobre
a miisica popular brasileira, Mario de Andrade (2006), embora
nao se declare um folclorista, afirmando que tais referéncias s6
lhe interessavam na medida em que serviriam de matéria-pri-
ma para a criagao de uma musica culta nacional,” sempre esteve
atento as sonoridades populares, buscando registrar a melodia
dos cantos,® fossem provenientes do campo ou da cidade, nesse
ultimo caso, com maiores restrigoes.

Em “A musica e a can¢do populares no Brasil”, artigo
escrito em 1936, Mario de Andrade (2006) refuta o conceito
etnografico de cancdo popular, ja que ndo haveria elementos no
pais para atestar que tal melodia tem mais de um século. Desse
modo, a tradi¢do nao seria, aqui, um critério definidor do que
é folclore. Também admite o autor, a despeito da diferenca do
Brasil em relagao aos paises do velho continente europeu — lo-
cal de origem das teorizacoes sobre o tema —, a existéncia de
um folclore urbano, como algo caracteristico das nag¢des mais
novas.

Nesse trabalho, considera Mario de Andrade (2006, p.133-4)
as dificuldades americanas com relacdo ao estabelecimento da
fronteira entre o urbano e o rural, como critério para definigao
do que seja ou nao a “auténtica cultura popular”:

As condigoes de rapidez, falta de equilibrio e de unidade
do progresso americano tornam indelimitdveis espiritualmente,

7. “Uma arte nacional ndo se faz com escolhas discriminatérias e diletantes
de elementos: uma arte nacional ja estd feita na inconsciéncia do povo. O
artista tem s que dar pros elementos ja existentes uma transposigao eru-
dita que faca da musica popular, musica artistica, isto é, imediatamente
desinteressada” (Andrade, 2006, p.13).

8. Os folcloristas brasileiros, até entdo, s6 se preocupavam em registrar as

letras.
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entre nos, as zonas rural e urbana. [...] Nas maiores cidades do
pais, no Rio de Janeiro, no Recife, em Belém apesar de todo o
progresso, internacionalismo e cultura encontram-se nicleos le-
gitimos de musica popular em que a influéncia deletéria do urba-
nismo nao penetra. [...] Manifestacdes hd, e muito caracteristicas,
de musica popular brasileira, que sdo especificamente urbanas,
como o Choro e a Modinha. Serd preciso apenas ao estudioso
discernir no folclore urbano, o que é virtualmente autdctone, o
que é tradicionalmente nacional, o que é essencialmente popular,
enfim do que é popularesco, feito a feigao do popular, ou influen-
ciado pelas modas internacionais.

Essa fronteira porosa e elastica, que define qual repertdrio
da musica popular urbana é folclérico e qual é estritamente co-
mercial, emprestard legitimidade ao discurso dos editores e co-
laboradores da Revista da Miisica Popular, periddico de grande
circulagdo publicado no Brasil entre 1954 e 1956, com a pre-
tensao de elevar um determinado repertdrio da musica popular
urbana ao status de folclore, reclamando sua preservacao.

O musicdlogo e folclorista Renato Almeida (s. d.), na segun-
da edigao de seu livro Compéndio de histéria da miisica brasi-
leira, constr6i uma narrativa sobre a origem da musica popular,
relacionada a formagdo do povo brasileiro. Nas primeiras linhas,
Almeida deixa claro que concebe a musica popular como expres-
sao da sintese das trés ragas, composta de elementos que caracte-
rizam perfeitamente a mescla que da identidade a nagao.

Tal perspectiva, como se verd mais adiante, serd recupera-
da pelos colaboradores da Revista de Muisica Popular a fim de
fundamentar uma narrativa em torno do cancioneiro popular
urbano, atribuindo-lhe o status de folclore.

Renato Almeida, evidentemente, nao foi o tinico a fazer tal
relagdo, Mario de Andrade também entendia a musica popular,
o folclore, como 0 melhor caminho para perceber a presenca dos
trés grupos formadores da nacionalidade.
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Almeida (s. d., p.16) defendia ainda o conceito de “funcio-
nalidade” como caracteristico do folclore:

[...] a musica folcldrica tem tantas formas quantas sdo as que o
povo utiliza para a sua vida — musica para reza e mdsica para
trabalhar, musica para a diversdo, musica para a bebida, musica
para varias condigdes e épocas da vida, mas sempre acompanha-
mento, que jamais o povo a utiliza em solo, instrumental, coral
ou individual. A musica esta infrangivelmente ligada ao verso
ou a danga.

Seguindo esse raciocinio, ao dissertar sobre a distin¢do en-
tre a musica folclorica e musica popular, embora reconheca que
estas aparecam muitas vezes fusionadas, “devido a intimidade
do continuo folc-urbano, sobretudo nas cidades modernas”, Al-
meida (s. d., p.28) defende que a diferenga é clara, afinal:

[...] ninguém confundiré o carater de uma moda-de-viola ou de
um ponto de macumba com o de uma marchinha de carnaval ou
de um samba-cancao. Aquelas sdo criagoes folcloricas de aceita-
¢do coletiva e transmissao oral, enquanto estas sao obras indivi-
duais e popularizadas.

Almeida (s. d., p.28) reforca sua posi¢ao com a defini¢ao de
musica folcldrica estabelecida pelo 1T Congresso Brasileiro de
Folclore de 1953:

Musica folcldrica é aquela que, criada ou aceita coletivamen-
te no meio do povo, se mantém por transmissao oral, transfor-
mando-se, variando, ou apresentando aspectos novos e destinada
a vida funcional da coletividade; musica popular é criada por au-
tor conhecido, dentro de uma técnica mais ou menos aperfeigoa-
da e se transmite pelos meio comuns de divulgaciao musical.

Todavia, a despeito de afirmar a distin¢do entre mtsica fol-
clérica e musica popular, Almeida (s. d., p.31) conhecia e valo-
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rizava o repertdrio urbano, destacando, nessa obra, os nomes
dos compositores que considerava mais representativos — Chi-
quinha Gonzaga, Eduardo Souto, José Barbosa da Silva, Noel
Rosa, Zequinha de Abreu, Marcelo Tupinambd, Ataulfo Alves,
Vadico, Jodao de Barro, Ari Barroso, Herivelto Martins e Dorival
Caymmi — e ainda dois intérpretes de sua preferéncia: Carmen
Miranda e Francisco Alves.

Em comum, dentre os critérios elencados para classificar
uma musica como folcldrica tanto nos artigos académicos pu-
blicados na Revista Musical Chilena, quanto nos escritos pro-
duzidos por Mario de Andrade (2006) e Renato Almeida (s. d.),
para além da tradicdo, da criacdo coletiva e da funcionalidade,
o folclore é definido pelo seu contrario, por aquilo que nao é.
Os autores que conceituam a musica folclrica sempre o fazem
afirmando sua diferenca. Nao é a musica popular urbana, nem
a dos indios pré-colombianos, tampouco o batuque dos negros.
No Brasil e Chile, considerou-se a musica folcldrica expressao
da mesticagem, resultado da fusdo entre ibéricos — espanhdis
ou portugueses — e a popula¢do nativa — no caso do Brasil, tam-
bém do negro — constituindo a sintese da identidade nacional.

A despeito dos limites tragados entre musica popular ur-
bana e rural, cabendo exclusivamente a esta tltima o status de
folclore, no Brasil, o samba, musica popular oriunda da cidade,
veio, a partir dos anos 1930, participar das disputa das repre-
sentagdes em torno da identidade nacional. Diferentemente do
Chile, onde a musica folcldrica possui um valor per se, como
expressao de um cultura popular que necessita ser preservada e
difundida,’ entre nds a musica popular de origem rural recebeu
um tratamento diferente. Sem o mesmo espaco de difusdo nos

9. No Chile, diferentemente do que ocorreu no Brasil, ndo houve uma mda-
sica origindria do meio urbano capaz de concorrer com as cuecas e to-

nadas, migradas para a cidade. Serd, portanto, essa musica folclorica a
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meios de comunicagao de massa e identificacdo com o publico,
foi apropriada pela musica erudita brasileira como elemento
constitutivo da identidade nacional e posteriormente, nos anos
1960, pela MPB, com o0 mesmo fim identitario.

A APROPRIACAO DO TERMO FOLCLORE PELA
IMPRENSA ESPECIALIZADA

Nos anos 1950, tanto no Brasil como no Chile, encontra-se,
na imprensa especializada de grande circulagao —a revista chilena
Ecran e a brasileira Revista da Miisica Popular — a denominacio
“misica folcldrica”, referindo-se a uma musica presente no meio
urbano, composta por autor conhecido e difundida pelo radio e
pelo disco. Para além dos critérios estabelecidos pelos folcloris-
tas para definir um repertdrio como representante da auténtica
musica popular nacional, assiste-se, entao, a novas apropriagoes
do termo. A reafirmagao da identidade nacional extrapolava, no
periodo, o restrito campo dos estudos folcldricos, sem, no entan-
to, abrir mao do discurso folclorista, a fim de tradicionalizar um
repertério popular veiculado pelos meios de comunicacao.

A revista Ecran tem inicio em abril de 1930, sua periodi-
cidade é quinzenal, mas logo se torna semanal, assim perma-
necendo até seu desaparecimento em 1969, totalizando, entao,
2.005 nimeros. Nessa época, possuia em torno de 40 péginas e
era publicada pela Editora Zig Zag.

Embora o assunto principal seja o cinema, as noticias do ra-
dio e do mundo musical ocupavam um bom espaco da revistas
em todas as suas edi¢des. Nos anos 1950, por exemplo, o perio-
dico trazia secdes que tratavam da programacao das emissoras,
como “Control Radial”. Nessa pdgina, elegia-se um programa

base de uma mtsica midiatizada — nomeada, aqui, como musica popular

urbana.
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de uma determinada emissora para fazer a critica, ressaltando
aspectos positivos ou negativos, conforme a ocasiao. Em “Fren-
te a Frente”, Marina Navasal entrevistava um musico popular
de destaque e, de forma introdutoria, escrevia breves comentd-
rios sobre a vida e a obra do seu personagem.

“Mosaico Radial”, outra segao dedicada ao radio, apresen-
tava rapidos comentdrios sobre a programagao das emissoras,
desde as musicas mais tocadas até os intérpretes mais popu-
lares; trazia também noticias sobre musicos estrangeiros con-
tratados pelas emissoras chilenas e chilenos que se destacavam
no exterior. “Discomania” era outro meio de informar ao leitor
os tltimos langamentos das gravadoras de discos. Essa secéo,
assinada pelo editor, era “dedicada especialmente aos coleciona-
dores de discos”. No fim de cada més, era publicada uma selegao
dos discos mais populares, segundo a opiniao dos respeitados
colecionadores e com base na venda registrada pelos selos de
origem. A inddstria fonografica e o radio foram os principais
meios de difusdo da musica popular chilena, diferentemente do
Brasil onde a televisao teve também um papel fundamental,
sobretudo na época dos festivais.

Assim, em Ecran, é possivel acompanhar os caminhos tri-
lhados pela musica folcldrica. Nota-se, em suas péginas, que, de
meados dos anos 1940 a meados dos anos 1950, os conjuntos
de Musica Tipica Chilena — denominacéo que recebia os grupos
de musica folclorica massiva, desde a década de 1920 —, mesmo
concorrendo com ritmos estrangeiros, tanto latinos como nor-
te-americano, teriam espago garantido nas emissoras de rddio.
Em 1940, surgiam os primeiros programas dedicado ao género:
Cantares chilenos, Chile, su gente, su musica, Mafianitas cam-
pesinas e Folklore de Chile (Gonzalez; Rolle, 2003, p.417).

Num balang¢o dos programas radiofénicos dedicados a mu-
sica folcldrica, veiculado pela revista em 1950, é confirmada a
permanéncia dessa tendéncia:
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As emissoras se preocuparam este ano em apresentar, de
forma mais ou menos permanente, espacos que destacam valores
do nosso folclore. Queremos aqui destacar os programas orga-
nizados com este fim [...]: Asi Canta asi és, programa de criagao
e esforco da Rddio Agricultura. Terturia Chilena (22 horas), na
Radio Pacifico. E nos espagos de setembro, Tradiciones Chilenas
na Mineria e Alma Chilena na Cooperativa. (Ecran, 1950, p.18)

Ainda de acordo com Ecran, nos anos seguintes, entre
1952 e 1954, a musica folcldrica massiva alcanca seu periodo
de maior veiculagao, nas radios, com novos programas: Cantos
e hechos de Chile (Radio Corporacion, janeiro de 1953), Esta
es la fiesta chilena (Radio Corporacion, dezembro de 1952),
Cantares de Chile (Radio Mineria, setembro de 1953) e Chile
lindo (Radio Cooperativa, abril de 1954). Entre os denomina-
dos conjuntos folcléricos mais populares do periodo, estavam
Los Baqueanos, acompanhados ou nao de Silvia Infanta, Duo
Rey Silva, Los Cuatro Hermanos Silva, Los Hermanos Lagos,
Sonia e Miriam, e, a partir de meados dos anos 1950, integrou
também esse time o grupo Los De Ramon. Entre os solistas,
destacaram-se Esther Soré, Mirta Carrasco, Eliana Moraga e
Raul Gardy:.

Esses intérpretes apresentavam uma musica folcldrica es-
tilizada, adaptada a escuta do publico urbano, diversa daque-
la “autenticamente folclérica”. Contudo, os critérios para ser
considerado folclérico no ambiente massivo eram bastante fle-
xiveis. Os integrantes de Los Baqueanos, ao serem indagados
sobre a autenticidade de seu trabalho, argumentaram que, para
eles, “se o folclore é um conjunto de tradi¢des, poemas cangdes,
dancas e lendas populares de um pais, s6 pode ser o reflexo da
vida deste. E se esta vida evolui, nao ha razdo para que o folclo-
re, que é sua expressio viva, nao evolua também” (Ecran, 1958,
p.14-5). Sem purismos, comentam que estao preocupados com
a tradi¢do, porém reconhecem que antes dela vem o publico.
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A estilizagdo dos conjuntos nio ficava s6 nos arranjos de
vozes ou no instrumental, avancava também sobre o figurino e
a criagao do cenario, onde era evidenciado o tipico. Como atesta
um dos articulistas de Ecran (1959, p.30), referindo-se a Silvia
Infanta e Los Baqueanos, artistas que se apresentavam muito
no exterior:

Uma das caracteristicas mais destacadas da atuacio do con-
junto é o esforco por dar a qualidade que merece a musica chile-
na. Supervisionam os cendrios de suas apresentacdes e dao aten-
¢ao especial ao vestudrio feminino. Pode-se dizer que o traje da
folclorista chilena néo existia e Silvia o inventou.

Na opinidao dos musicos, um dos sintomas do profissiona-
lismo podia ser notado na preocupagao justamente com o traje
(de huaso e china), cada vez mais alinhado.

Também sobre a forma de dancar a cueca, os artistas mi-
diaticos apresentavam variagdes em relagao a “forma original”
difundida pelos grupos de projecao folclorica.'® A cantora Mir-
ta Carrasco, ao ser indagada numa entrevista a Ecran (1953,
p.18) sobre o que era preciso para dancar a cueca, respondeu
sem constrangimentos: “Picardia e sentimento. As cuecas que
eu bailo ndo se parecem em nada com as de Margot Loyola,"

10. De acordo com Dannemann (1998, p.18): “A projecao, num sentido estri-
to, se circunscreve a difusdo, a demonstracoes de expressdes folcldricas,
quase sempre coreograficas e musicais com ou sem complementacio ce-
nografica, por parte de uma ou mais pessoas, o que, em alguma medi-
da, poderia ser considerado imitagao da cultura folcldrica, realizada com
maior ou menor acerto”. O termo projecdo visa ressaltar a artificialidade
do espetaculo apresentado por artistas fora de seu ambiente natural.

11. Margot Loyola, também pesquisadora e intérprete do folclore, era uma

espécie de representante oficial da auténtica musica chilena, participando
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por exemplo, que se atém a um estilo cldssico. Bailo de forma
prépria, a minha maneira”.

Algumas das reacdes a esse processo de massificacdo da
cangao popular folcldrica estao registradas no periddico acadé-
mico Revista Musical Chilena, cujo perfil comentou-se ante-
riormente.

Sob o titulo “Funcién de los grupos de difusion del folclo-
re musical”, datado de 1962, periodo em que do dia para noite
surgiram e também desapareceram muitos grupos de musica
folclorica, veiculados pelo disco e pelo radio, segue o artigo assi-
nado por autor indeterminado que se identifica como “Agrupa-
cién Folklérica Chilena”. No artigo, esse autor apresenta uma
avaliacdo dos grupos que praticam o folclore musical, fazendo a
distingdo entre o que chama de “autenticamente folclrico” e o
“tipicamente chileno”. Em sua abordagem, analisa os conjun-
tos existentes nos seguintes aspectos: componentes, repertorio,
personagens, vestuario, ambientacdo, excursoes, investigacao,
difusdo e assessoria, e, finalmente, objetivos. Destes, detenho-
me, aqui, somente naqueles itens que sintetizam a ideia central
do autor.

Sobre o vestudrio, apds criticar o fato de as personagens
representadas se resumirem ao huaso e a china," comenta os
trajes masculinos e os penteados femininos:

intensamente de programas veiculados pelo governo nas emissoras de
rédio, sobretudo durante as festas com caracteristicas patridticas.

12. Nos conjuntos de musica tipica, a figura masculina era representada pelo
huaso. Trajado com sua roupa de montaria, o huaso constitui uma ima-
gem cldssica da identidade chilena, simbolizando a virilidade e o poder
dos grandes proprietarios de terra da zona central do pafs. Conjuntos,
como Los Cuatro Huasos, seguidos por Los Huasos Quincheros, intér-
pretes de cuecas e tonadas, divulgaram e fixaram massivamente essa per-
sonagem no imagindrio nacional e internacional, contribuindo também

para a difusdo e perpetuacio dessa tradi¢io. A china, parceira dos huasos
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Uma nota chocante por sua falta de acordo com a realida-
de, constitui o vestuario de alguns conjuntos que inclui detalhes
como o excessivo adorno do traje masculino; a impropriedade do
penteado das mulheres [...]. Tudo se refere quase exclusivamente
ao campesino da zona central, ndo se vendo, salvo excegdes em
apresentacoes de divulgagao como das que nos ocupam, a manta
comprida, o poncho, nem a manta de castilla, de uso corrente nos
climas mais ao sul e outras mostras de vestuario préprio de ou-
tras zonas. (Agrupacion Folklorica Chilena, 1962, p.72)

Independentemente dos purismos, tem razao nosso autor
quando reclama da auséncia de personagens e trajes de outras
regides, como o poncho que seria muito utilizado pelos mu-
sicos da Nueva Cancién. Entretanto, fazia tempo que a zona
central havia sido definida como a mais representativa da cul-
tura chilena. A cidade de Santiago, ai localizada, era o centro
politico-administrativo, economico e cultural do pais. Da capital
da Republica emanavam as representagdes de uma identidade
comum para todo o territorio nacional.

Outro aspecto que incomoda o0 nosso autor é “a falsa iden-
tidade” propagada por esses grupos folcloricos no exterior. Ao
tratar do item “turnés”, observa que o “autenticamente fol-
clorico” é substituido por formas estilizadas, pelo “tipicamen-
te chileno”. Ataca, ainda, o que chama de desconhecimento da
musica folclorica, manifestado na introdugio demasiada de
instrumentos, nas harmonizag¢des indevidas e na insisténcia no
canto coral em detrimento da simplicidade musical, a base de
violdes e do canto individual ou de duplas, mais comuns no
meio rural.

Ao distinguir o “tipico” e o “auténtico”, reivindica o autor

a difusdo do que entende pelo “verdadeiro folclore”, desconsi-

na danca, caberia um papel secunddrio de pouco destaque — todo o seu

movimento € no sentido de valorizar a performance do huaso.
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derando que este é também uma construgao, uma tipificagao
construida a partir de selecdes, interpretacdes e representagdes
possiveis dessa realidade para fora de seu meio. Nao concebe o
autor que a “deturpagao desta auténtica musica folclorica” pos-
sa ser considerada uma releitura, possibilitando sua reprodugao
e perpetuacao no meio urbano.

No item “objetivo”, olhando para o cendrio politico mun-
dial polarizado da guerra fria, o nosso folclorista explana sobre
a provavel razao que teria intensificado essa valorizagao da “au-
téntica” musica folcldrica chilena. Ao agrupar diferentes paises
em apenas dois blocos distintos, essa nova ordem teria descarac-
terizado as culturas nacionais, provocando reacoes afirmativas.

O momento atual, que agrupa as diversas nacionalidades
em campos comuns, com fins econdmicos, politicos, culturais e
outros, que as solidarizam e as unem, tende por reagao a marcar
o nacional. Isto explica o interesse pelos estudos folcléricos e o
aumento dos grupos que o cultivam. (Ibidem, p.74)

Membro de um grupo de “difusdao do folclore musical”,
conclui 0 nosso autor que os grupos folcloricos deveriam es-
tar comprometidos com uma fungéo pedagdgica, “contribuindo
para a formacdo de uma consciéncia folclorica”. E para tal fun-
¢ao faz-se necessaria uma capacitacio, o que significaria seguir
um determinado “manual” que lhes permitisse apreender “o
verdadeiro conceito de folclore musical”. A arte, aqui, a moda
dos governos de ideologia fascista, é apreendida como um ins-
trumento para forjar consciéncias.

Entretanto, se, por um lado, a musica folclérica interpreta-
da por esses conjuntos de misica tipica nao agradava aos mais
puristas, que insistiam em selecionar e fixar no tempo o que
deveria representar a verdadeira musica popular nacional, por
outro, o radio, o disco e a imprensa escrita, ao veicularem e re-

gistrarem as releituras realizadas da musica folcldrica por esses
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grupos de musica tipica, permitiram que esse repertorio musei-
ficado ganhasse vida, perpetuando-se e propagando-se nacional
e internacionalmente

Posteriormente, na década de 1960, ante os novos fendme-
nos musicais, como o neofolclore e a Nueva Cancién Chilena,
serd essa musica tipica, formatada e perpetuada pelos meios de
comunicacao, reivindicada como referéncia da auténtica da mu-
sica folclorica chilena, atualizando a tradicao.

Nos anos 1950, o espaco das radios brasileiras era ocupado
menos pelo samba e mais pelo samba-cancao, pelo bolero e jazz,
e, no final da década, pelo rock. Nessa época, eram populares as
cantoras Emilinha Borba, Marlene, Linda e Dircinha Batista,
Dalva de Oliveira, Doris Monteiro, Angela Maria, Nora Ney,
Elizete Cardoso. Dentre os homens, fizeram sucesso Cauby Pei-
xoto, Orlando Silva, Francisco Carlos, Nelson Gongalves, Jorge
Goulart, Carlos Galhardo e Silvio Caldas.

E nesse cendrio que a Revista da Miisica Popular (RMP)
surge com o proposito de fixar e perpetuar o samba carioca da
década de 1930, como representante da tradicional mdsica popu-
lar brasileira. E importante ressaltar que a inten¢io da RMP nao
era ser a vitrine dos ultimos sucessos do rddio e tampouco trazer
a noticia sobre o circuito musical de seu tempo. Seu objetivo, cla-
ramente, era estabelecer os cinones, as balizas para se diferenciar
a dita musica popular de “qualidade” daquela cada vez mais mas-
siva, veiculada pelos meios de comunicagao e aplaudida pelos fas
ouvintes. As paginas da RMP dedicavam-se a explicar, legitimar
e difundir essa proposicao, buscando, para isso, os argumentos
disponiveis no periodo, sobretudo o discurso folclorista.

Vale notar que a Revista da Miisica Popular, surgida no
Brasil em 1954 e em circulacio até 1956, com edi¢des mensais
ou bimensais, era destinada a um ptblico restrito de colecio-

nadores e aficionados da musica popular carioca das primeiras
décadas do século XX.
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Diversos foram os colaboradores da RMP, entretanto,
durante os dois anos que durou a publicagao, poucos foram
aqueles que contribuiram assiduamente, o que resultou numa
revista sem muitas secdes fixas. Dentre as que persistiram até
o final da publicacao, figuravam “Histdria social da musica po-
pular”, coluna de Marisa Lira; “Mtsica dentro da noite”, Fer-
nando Lobo; as cronicas de Pérsio de Moraes, dentro da secao
“Um tipo da musica popular”; e “O radio em trinta dias”, de
Nestor de Holanda. Relativamente constantes foram também
as segdes que tratavam da produgao discografica, fazendo uma
selecdo que visava direcionar o consumo desse produto pe-
los interessados na musica popular brasileira de “qualidade”:
da autoria de Lucio Rangel era “Disco do més”; organizada
por Cruz Cordeiro, figurava a “Discografia mensal da musica
brasileira”; e partilhada por diferentes profissionais era a se-
¢ao “Discografia completa”, trazendo a obra integral daqueles
considerados membros do clube seleto da auténtica musica
popular.

Do universo de artigos escritos pelos colaboradores da
RMP, destaco alguns excertos de autoria de Marisa Lira e de
Cruz Cordeiro, relacionados diretamente a folclorizacdo do po-
pular.

Marisa Lira foi integrante da Comissao Estadual do Fol-
clore, dedicando-se a estudar a musica popular urbana. Seus
artigos, na revista, atestam o embasamento da autora nos estu-
dos sociolégicos e etnograficos a fim de dar sustentagao as suas
proposi¢coes. Em seus escritos, decidida a referendar o samba
carioca como folclore urbano, Lira desenvolve uma narrativa
que relaciona essa musica a formagao do cardter nacional. O
samba carioca seria, assim, a melhor expressao da mesticagem.
Em “A musica das trés ragas”, como é notdrio pelo préprio titu-
lo, Lira (1955, p.6-7, 39) lanca mao de uma digressao que busca
no século XIX as raizes desse cancioneiro:
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S6 no século XIX comecaram a evidenciarem-se as tentati-
vas mesticas de nacionalizacdo. As festas populares, notadamente
as do Espirito Santo, que o povo de antigamente tanto apreciava,
eram alegradas por um conjunto de negros escravos, que exer-
ciam outras fungdes, na maioria de barbeiro, e que por isso pas-
sou a ser conhecida como “musica de barbeiro.

[.]

Tocavam as musicas em voga e com uma certa liberdade. Os
lundus, as tiranas, os fados e fandangos eram executados baru-
lhentamente, em verdadeiros requebros sonoros.

[...]

A musica dos barbeiros foi o ponto de partida da naciona-
lizagao da musica popular. Essa maneira provocante de tocar foi
dominando o gosto popular e em breve foram surgindo outros
grupos que, para se tornarem queridos, foram imitando a musi-
ca dos barbeiros. Os lundus satiricos, registros sonoras da vida
popular, iam surgindo aqui e ali. [...] E, como sempre, havia uma
divisao social: a modinha terna, dolente ficava nos saldes entre
a aristocracia da época. Os grupos que passaram a dominar os
arrasta-pés das estalagens e das pagodeiras dos capaddcios eram
os de segunda categoria, transformando-se em “choros”, tao
chorosas eram as interpretacdes dos chordes [...]. O “choro” é
uma cangao autenticamente carioca.

Os chordes tiveram sua época de gloria. Os verdadeiros
choros compunham-se de flautas, violdes, cavaquinho, entrando
quase sempre o oficleide e o trombone. Os choros eram indispen-
saveis as festas juninas, casamentos aniversarios e batizados.

[.]

Catulo, Satiro, Bilhar, Ovale e até o grande Vila Lobos foram
grandes chordes cariocas que precederam a essa turma do nosso
tempo comandada por Pixinguinha, figura impar na musica po-
pular carioca que, com Joaquim Antonio da Silva Calado e Patdpio
Silva, formavam a triade magnifica dos flautistas brasileiros.

Dos Choroes aos sambistas foi apenas um passo. E a musica
popular enriquecendo-se cada vez mais, encerra uma histdria ro-
manceada que promete grandes surpresas ao pesquisador.
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A folclorista, na sua exposigao, tece relagdes e transposigoes
que levam de um género ao outro, da musica dos negros escra-
vos, 0 lundu, as criagdes autorais do choro e termina afirmando
que o samba tem a mesma raiz evolutiva. A autora ainda situa
os géneros por classe social e localiza as comemoragoes em que
esses ritmos se faziam presente. A monumentalizacdo dos mu-
sicos responsdveis pela evolugao do cancioneiro urbano, mais
especificamente dos chordes, ganha destaque na sua narrativa.
Os artigos de Marisa Lira reunidos na RMP apresentam, em
capitulos, uma breve histdria das origens do samba carioca a
fim de tradicionalizar o popular urbano.

Ainda em outros dois artigos publicados na RMP, Ma-
risa Lira escreve sobre a modinha e sua evolu¢io. Em um
deles, atribui a Catulo da Paixao Cearense o ressurgimento
da modinha no século XX. Além de Catulo, a autora destaca
também Eduardo das Neves como outro grande modinhei-
ro. Tracando novamente uma linha evolutiva, a folclorista
coloca Vicente Celestino como o “dltimo trovador de rua.
[...] Eum 6timo cantor de modinhas”. Na sequéncia, destaca
Francisco Alves e Silvio Caldas como interpretes do género.
E por fim afirma:

Depois surgiu a cangao brasileira, sem divida a forma mais
estilizada da modinha. E como tudo que é moderno abafa o an-
tigo, a cancao fez esquecer a modinha. [...] Os compositores fa-
mosos fazem cangdes que conservam as caracteristicas gerais das
antigas modinhas: lirismo e romance. Mas de qualquer modo é
musica dolente, sentimental, e encantadora, modinha de ontem,
cancdo de hoje, que a alma brasileira extravasa na mdsica o sen-
timentalismo da raca. (Lira, 1956, p. 40)

Inventando personagens e destacando géneros, a folclorista
urbana aponta para duas raizes da musica popular. Uma, mais
ritmada, oriunda da musica negra e que seria responsavel pela
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origem do samba, e outra de caracteristicas melddicas que daria
origem as modernas cangoes brasileiras.

Numa narrativa proxima a de Marisa Lira, recorrendo aos
argumentos cientificistas do discurso folclérico, Cruz Cordeiro
(1955), redator e editor da primeira publicacao brasileira sobre
musica, a revista Phono-Arte (1928-1931), publica, na edicao
nimero 7 da RMP, o artigo “Folcmdisica e misica popular bra-
sileira”, no qual enfoca a diferenca entre folkmusica e musica
popular. Tema caro aos que pretendiam legitimar a cancdo po-
pular urbana como manifestagao folclérica. Vale aqui a longa
reproducgao de alguns excertos do artigo, a fim de seguirmos
o raciocinio do autor que atribui as origens da cangao popular
carioca a folkmdsica.

Folclore: [...] ciéncia que trata de tudo que é ou se tornou
tradicional (transmitido de geragdo em geragao, oralmente ou
nao), funcional (de cerimdnia ou festividade coletiva), e tipico
(proprio ou caracteristico de um povo).

Folkmusica: (do anglo-saxao folk music, musica do povo) a
qual faz parte, em conseqiiéncia, do folclore, significa também,
em conseqiiéncia, a mdsica que é tradicional, funcional e tipica
num povo, num pais ou regiao.

Musica Popular: significa a folkmtsica ou nao que se popu-
larizou, quer dizer, que foi aceita pelo povo, coletivamente num
pais ou regiao. Exemplifiquemos:

Se uma Congada, um Reisado, um Bumba-meu-boi, sdo
tradicionais ou tipicos de certas regides do Brasil, ja um frevo, de
Pernambuco, ou uma escola de samba do Rio de Janeiro, por se-
rem criagdes relativamente modernas do nosso povo, isto €, sem
tradicdo propriamente dita, sdo apenas tipicos, mas em ambos
folcmusica brasileira e, portanto, do folclore brasileiro. (Cordei-
ro, 1955, p.6)

Ap6s definir folclore e folkmisica, Cordeiro passa, em se-
guida, a particularizar algumas manifestacdes como o frevo e
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as escolas de samba que, por serem criagdes relativamente mo-
dernas, nao possuiriam tradi¢ao, mas nem por isso deixariam de
ser folclore brasileiro.

O autor se apropria das proposicdes contidas na Carta do
Folclore Brasileiro de 1951 que, ao definir fato folclérico, re-
conhece como tal as manifestacdes da cultura popular nao ne-
cessariamente tradicionais. Também Mario de Andrade (1963,
p.279-81) havia atribuido valor folclérico para os sambas que
descem do morro carioca, “mesmo quando nao sejam tradicio-
nais e apesar de serem urbanos”.

Para Cordeiro (1955), é valida a proposicao de que a folkmu-
sica pode ser considerada popular desde que seja acolhida pelo
povo, mesmo sem ser por ele produzida.

Na sequéncia, Cruz Cordeiro (1955) continua discorren-
do sobre tema e passa ilustrar, com exemplos, cada caso. Nessa
perspectiva, o frevo é classificado pelo autor como folkmsi-
ca, afirmando que o termo frevo teria aparecido pela primeira
vez no Carnaval de 1909, esse seria o caso também da marcha
carnavalesca: “que substituiu o Zé Pereira, o carnavalesco za-
bumbar de bombos e tambores da época de D. Pedro II, o qual
era folemusica de origem lusa” (ibidem, p.7). O samba-maxixe
é nomeado pelo folclorista como musica de transi¢ao. Do sam-
ba-maxixe teria se originado o samba, musica popular, confir-
mando como data oficial, 1917, com “Pelo telefone”, de Ernesto
dos Santos (Donga). Entende Cordeiro que essa misica ainda
era samba-maxixe ou amaxixado: “Pois a historia do samba,
folkmusica brasileira, ¢ bem outra, como passaremos a ver”.

Em seguida, passa a narrativa dos encontros e das fusoes
musicais que desembocariam no samba carioca (musica popu-
lar), iniciando pelo choro e pelo samba de batucada, na sua con-
cepgao, também misicas de transigao.

Para Cordeiro, o Carnaval funcionaria como propiciador
dos cruzamentos entre o choro e a batucada do samba de mor-
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ro. Essa mestigagem, nas palavras do autor, teria originado algo
novo, qual seja: uma msica popular urbana.

Numa conclusio parcial da sua anélise, a festa carnavales-
ca era a responsavel pela perpetuacao da folkmisica no espaco
urbano.

Essa valorizagio do Carnaval atravessava outras pdginas
da RMP."® Em comum, concebia-se o Carnaval como uma fes-
ta popular, como uma manifestagiao espontanea, coletiva, com
carater funcional, portanto tipicamente folclorica. E mais, re-
lacionavam o Carnaval a mdsica popular urbana, construindo
uma narrativa que parte de antecedentes como o Z¢é Pereira e a
Festa da Penha para chegar aos nomes de Sinhd, Pixinguinha,
Donga e a denominada Velha Guarda da cangao popular carioca.
Nessas conexoes, ha claramente a inten¢ao de buscar uma raiz
folclorica para o samba urbano, uma raiz que homologue sua
autenticidade.

Mas, de volta ao artigo de Cruz Cordeiro, seus argumentos
foram postos em divida por um leitor que se atreveu a en-
viar uma carta a redagdo, questionando a competéncia do au-
tor para tratar do assunto. Da resposta de Cordeiro ao leitor,
evidenciam-se as referéncias tedricas que estariam respaldando
seu discurso, como o Diciondrio brasileiro de folclore, no qual
constavam as defini¢oes rudimentares de musica folclérica e de
musica popular; os ja citados I Congresso Brasileiro de Folclore

13. De janeiro de 1955, é o primeiro artigo sobre o tema. Assinado por Claudio
Murilo, o texto se preocupa em historicizar a origem da Escola de Samba
Portela, desde 1922. Em fevereiro desse mesmo ano, Marisa Lira escreve
sobre as origem do Carnaval no Brasil. Jota Efegé também escreve sobre o
Carnaval carioca na edigao de setembro de 1955, a partir da Festa da Penha,
que constitui, na sua concepcao, prelidio do Carnaval carioca. Da edigao
de abril de 1956, ja que entre janeiro e marco a revista néo circulou, data o

outro artigo de Claudio Murilo, agora sobre a histéria da Mangueira.

313



314

Tania da Costa Garcia

de 1951 e o Internacional de 1954; a Histéria da miisica bra-
sileira, de Renato Almeida e seu artigo publicado no Jornal do
Comércio, de 5 de dezembro de 1954, no qual trata das frontei-
ras existentes entre a musica folcldrica e a popular.

Com tais citagoes, Cordeiro demonstrava estar totalmente
respaldado “cientificamente”, a par das discussdes em torno do
assunto. Embora nao fosse um folclorista, estava pronto para se
apropriar dessas referéncias nao s6 para defender a preservacio
e perpetuagao do que entendia ser a auténtica musica popular
brasileira, mas também para estabelecer certos canones, visando
evitar seu desvirtuamento. Esse nacionalismo musical objetivava
evitar as “novidades” — samba-bolero, mambo, jazz — decorren-
tes dos avangos tecnoldgicos e da intensificacdo das trocas comer-
ciais que acentuavam os intercambios culturais. Era preciso que
0s compositores e intérpretes mais recentes da cangao popular
pautassem suas criacoes pela tradi¢ao. Tanto que a RMP nao se
furtava a elogiar os cartazes da época que, na concepcio de seus
editores, estavam comprometidos com o samba “de raiz”, como
Elizete Cardoso, Araci de Almeida (que nos anos 1950 era ativis-
sima nas boates cariocas e paulistas), Dircinha Batista, entre ou-
tros. Era necessario que os ouvintes rejeitassem os formatos alie-
nigenas, e, para tanto, era preciso educar a escuta do publico. Se
esse nacionalismo pode soar xenéfobo nos dias de hoje, quando
a ideia de fusdo cultural atravessa como tendéncia da producio
artistica contemporanea, nos anos 1950, logo apds duas grandes
guerras e em plena guerra fria, ser nacional era uma condigio de
afirmacdo no cendrio politico mundial.

Embora a Revista da Miisica Popular tivesse um propésito
diverso da chilena Ecran, pode-se afirmar que ambas contribuiram
para a fixacdo de um determinado repertdrio como representante
da musica popular nacional. Se a RMP lutava contra a degeneracio
do samba auténtico promovida pelas interferéncias sonoras aldcto-
nes veiculadas pelos meios de comunicagao de massa, nao deixava,
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todavia, de reconhecer como genuinamente popular um repertério
formatado, desde sempre, pelos suportes mididticos. O samba dos
anos 1930 popularizou-se primeiro pelo disco e depois no radio. A
revista Ecran ndo teve a preocupacio de fazer a defesa da genuina
musica folcldrica nacional, mas colaborou, ao lado de outros peri-
ddicos de grande circulagao, para a difusdo da denominada musica
tipica chilena, que, em seguida, se tornaria referéncia de autenti-
cidade perante as novas tendéncias que surgiam. Ambos os peri-
6dicos, cada um a sua maneira, contribuiram para a reinvengao e
fixagdo de uma tradigao ao elegerem um determinado repertério
da mtsica popular midiatizada como a misica folclérica nacional.

CONSIDERAGCOES FINAIS

Os estudos folcloricos na América Latina, particularmente
no Chile e Brasil, estiveram, desde sempre, relacionados a ideia
de preservacio de um passado em vias de extingdo como ele-
mento constitutivo das identidades nacionais. A musica, pelo
seu carater de cultura oral, foi, logo de inicio, um objeto caro
aos estudos folcldricos. Entretanto, a musica eleita por esses es-
tudiosos nao seria aquela dos povos primitivos, dos aborigenes
— objetos dos estudos etnograficos —, mas uma mtsica capaz de
representar uma identidade mestiga de nagao.

No Chile, essa musica mestiga — cuecas e tonadas — foi lo-
calizada na regido central do pafs, area economicamente ativa e
centro politico-administrativo. Esses ritmos campesinos, folclo-
rizados pelos estudiosos que pretendiam fixar um formato para
sua expressao, ha pelo menos duas décadas, ja conviviam no es-
pago urbano, adequando-se aos suportes midiaticos e a um puabli-
co citadino, isto é, ja haviam sofrido modificacdes substanciais, o
que, entretanto, nao inibiu o trabalho de preservagao dos folclo-
ristas. Ao contrario, era preciso demarcar uma fronteira entre o
que era de fato a auténtica musica popular chilena e aquela cada
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vez mais corrompida pelo mercado. A solucdo encontrada para a
definicdo desse repertdrio foi a gravagao de um disco contendo o
mais caracteristico da musica popular chilena.

No Brasil, esse processo de folclorizacao do popular fora
mais complexo por causa da concorréncia com uma musica po-
pular urbana veiculada pelos meios de comunicacao de massa,
primeiro o disco e depois o radio, desde o inicio do século.™
Coube a nossa musica propriamente folcldrica, aquela de ori-
gem campesina, restringir-se ao seu regionalismo ou integrar-
se a nossa musica culta como elemento constitutivo da nacio-
nalidade. Desse modo, a despeito da eterna polémica entre os
estudiosos do assunto sobre considerar ou nao essa mdasica po-
pular urbana como representante da musica nacional, tendendo
em regra a exclui-la, prevaleceu no Brasil esse repertério como
representante de nossa nacionalidade.

Na década de 1950, jornalista e folcloristas se uniriam na
publicacao idealizada por Licio Rangel, a Revista da Miuisica
Popular, a fim de legitimar o samba carioca das primeiras déca-
das do século XX como a misica folclérica brasileira. Para tanto,
houve um trabalho de sele¢ao e monumentalizacio de compo-
sitores e intérpretes relacionados ao periodo. Esse repertdrio
deveria ser museificado a fim de garantir que se preservasse o
genuino, o auténtico, a esséncia de nosso cancioneiro popular.

Com tal propdsito, nota-se, nas paginas da RMP, um es-
forco concentrado da parte desses estudiosos brasileiros para
“encontrar” uma raiz folcldrica, leia-se rural, para tais mani-
festacdes urbanas, a fim de tradicionalizd-las.

A particularidade desse movimento em prol da defesa de
uma musica popular genuinamente nacional, leia-se folcldrica,

14. A Casa Edison, de propriedade do Fred Figner, tem suas primeiras grava-

coes datadas de 1902. Dentre elas, estio modinhas, maxixes, polcas, lun-

dus e o primeiro samba gravado, “Pelo telefone”, em 1917.
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nos anos 1940 e 1950, foi o lugar que esse discurso ocupou nos
meios de comunicacdo de massa, apesar de muitas vezes dirigir-
se contra os proprios. Guardadas as diferencas quanto a origem
dos repertdrios integrados as representacoes da identidade na-
cional no Brasil e Chile, em comum, nos dois paises, a perpetu-
agao desse simbdlico sonoro dependeu de sua larga veiculagao e
difusdo pelos meios de comunicagao.

Assim, o Chile dos anos 1950 assistiu a eleicio de um folclore
massivo, nao por acaso também denominado misica tipica chilena,
como representante da identidade sonora da nacdo. Tal fato pode
ser atestado por aqueles que entendiam as novas tendéncias como
desvio da tradicdo: os detratores do neofolclore e depois a nova
cangao tinham como referéncia de autenticidade essa musica fol-
clérica formatada e propagada pelos meios de comunicagio.

Nessa mesma época, no Brasil, o samba dos anos 1930 era
folclorizado, reivindicado como tradigdo pelas pdginas da Re-
vista da Muiisica Popular. Nascido na cidade e difundido pelos
meios de comunicagdo, o samba carioca das primeiras décadas
do século XX foi apropriado pelos folcloristas urbanos como o
mais “auténtico” representante de nossa identidade mestiga de
nacao. O repertdrio propriamente folclrico — aquele oriundo
do meio rural — ndo alcancou, aqui, o status de representante da
identidade nacional, limitando-se a ser uma expressiao de nos-
sos regionalismos. A semelhanca do Chile, os detratores das no-
vas tendéncias musicais que surgiram nos 1950 e 1960 — a bossa
nova e depois o tropicalismo — tinham no samba da “época de

/7715

ouro”® sua referéncia de autenticidade.

15. Expressao cunhada pelos intelectuais dedicados a transformar o samba
dos anos 1930 em representante da musica popular brasileira e acatada
pelas sucessivas geracdes de estudiosos do assunto, corroborando a tradi-

cao inventada.
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Vanguardia, cultura de masas y resistencia cultural
en San Pablo y Santiago en los afios ochenta

Juan Pablo Gonzdlez'

Desde su consolidacién en la década de 1920, la cultura de
masas habia permanecido al margen de las vanguardias artisti-
cas. Si bien hay una primera sefial en la utilizacion de productos
de la industria como objetos de antiarte con el dadismo, en la
relacion del arte con el cabaret y en la atencion medial otor-
gada a la generacion beat, fue en los afios sesenta, con su im-
pulso de innovacion, reforma y revolucion, cuando se produjo
un acercamiento mutuo. Por un lado, la vanguardia artistica se
acercaba a la cultura de masas — con el pop art, por ejemplo —,
y por el otro, la cultura de masas se acercaba a la vanguardia,
— con la musica beat y la tropicalia. En ambos casos, estamos
frente a fendmenos de desterritorializacion del lenguaje, que
cuestionan las divisiones entre arte superior y cultura popu-
lar inferior, consolidadas con el advenimiento de la burguesia.
Al expresar una relacion irreverente y creativa con el legado
cultural europeo, el concepto modernista de antropofagia, por
ejemplo, también expresa la irreverencia con la propia dicoto-
mia entre alta y baja cultura.

En América Latina, el modelo segregacionista burgués, se
reprodujo sin tanto éxito que en Europa, pues nuestra sociedad

1. Académico del Instituto de Mdsica de la Pontificia Universidad Catélica

de Chile.
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mestiza no permitia instalarlo de la misma manera. Parodiando
a Alejo Carpentier, los aportes musicales mas originales latino-
americanos han llegado del campo, del estudio de grabacion o
de la sala de conciertos.

Los cuestionamientos de los afios sesenta al orden estético
imperante, surgian del incremento del didlogo entre las artes y
la bisqueda de renovacion estética mediante la incorporacion
del cotidiano urbano e industrial a la creacion artistica. Andy
Warhol expresaba la banalidad y el vacio de la sociedad estado-
unidense mediante su produccién industrializada de arte; sus
largas peliculas sin argumento; y su decadente banda de rock
Velvet Underground. Un poco mas tarde, Caetano Veloso reso-
naba con la falta de sentido de la modernidad en dictadura en
algunas canciones de sus LPs Aracd azul (1973) y Jéia (1975).
En estas canciones, posibles de catalogar como antisistémicas,
se manifiesta la ruptura de la tendencia orgénica, integradora
y dialogante de la cancionistica de fusion de fines de los afios
sesenta, destruida por la interrupcion de las utopias durante el
reinado de las dictaduras militares en América del Sur.

Los cruces entre cultura popular y vanguardia en nuestra
region, se han producido, paradojalmente, tanto en contextos
de libertad como de falta de libertad. En ambos casos, se trata
de précticas culturales, que si bien celebran su propia condicion
contracultural, también ponen en juego el sinsentido y la vio-
lencia de la cultura de masas de la cual se alimentan. De este
modo, la integracion de lenguajes promovida por la fusion de
fines de los sesenta, se transformé en choque; el didlogo devino
en discusion; lo obvio se volvié extrano; y lo especial se hizo
cotidiano.?

2. Como seniala Omar Corrado (1999), la cancidn se transform, finalmente,

en una operacion critica del conocimiento.
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En dos canciones del LP Jéia, Damidn Rodriguez (1999,
p.404) destaca la sistemdtica anulacién de la relacién causa y
efecto que domina el discurso convencional de la cancién. Sin
una direccion definida, la cancion parece deambular, carente de
un discurso lineal o progresivo. Todo esto, dentro de la gran
economia de recursos propia del minimalismo.

Con la generacion de relevo de los afios ochenta, aumenta-
ba el rango de influencias y cruces, muchos de ellos aparente-
mente contradictorios. Estamos ante la formacién de un nuevo
puente entre lo vulgar de la cultura de masas y lo elitista de la
cultura artistica. La coexistencia de lenguajes opuestos en esta
nueva produccién popular de vanguardia — que podemos llamar
de contrafusion —, producira fricciones con la industria musical,
por un lado, y con el mundo del arte — especialmente el Con-
servatorio — por el otro. Es desde esta friccion que se construye
el campo contracultural de la vanguardia ochentera y que se
producen las condiciones de su propia disolucion. El Conser-
vatorio se cerrara sobre su tradicion bicentenaria y la industria
musical absorberd las divergencias — como siempre lo ha hecho
— cubriéndolo todo con el manto conciliador del pop.

El Cono Sur de América, prodigo en dictaduras militares
en los afios ochenta, también fue prédigo en musica de contra-
fusion, con aportes de Arrigo Barnabé y Premeditando o Bre-
que, entre otros, en San Pablo; Leo Masliah en Montevideo;
Liliana Herrero en Rosario; y Fulano y Electrodomésticos en
Santiago.

Este estudio comparado de las vanguardias musicales
mediatizadas de San Pablo y Santiago en los afios ochenta,
considera tres elementos centrales de analisis estético: la ad-
ministracion del género musical por negacion, travestismo o
contrafusion; la articulacion de précticas estéticas y sociales
opuestas, tanto musicales como literarias — dodecafonia/funk,
Stravinsky/musica caipira; comics/tropicalia, radio/poesia; y la
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busqueda en las letras de critica a la cultura de masas, nihilis-
mo, erotismo, violencia, y, por sobre todo, ironia y satira. Sera
el desmontaje desde el humor de las convenciones y clichés de
la cultura dominante —algo ya practicado por la tropicalia — una
de las caracteristicas centrales de la critica realizada por la con-
trafusion de los afios ochenta (Ramos, 1995, p.228).3

ESCENA CONTRACULTURAL

Tanto en Santiago como en San Pablo, la escena musical de
vanguardia de masas, estard ligada a otras manifestaciones de
avanzada, en especial el teatro y las artes visuales, y contard con
espacios administrados desde el interior de la propia escena con-
tracultural. Se destacan como epicentros de este fenémeno los tea-
tros Lira Paulistana de San Pablo y Trolley de Santiago, que son los
nuevos Cabaret Voltaire, de los dadistas de los afios diez.*

Lira Paulistana (1979) era un teatro pequenio, de 200 loca-
lidades, lo que facilitaba el montaje de producciones indepen-
dientes de vanguardia, con poco capital que arriesgar. El ptblico
tenfa un alto grado de complicidad con lo que alli se ofrecia y
se adaptaba sin protestar a posibles problemas de produccién o
cambios de ultimo minuto en la programacion (Fernandes de
Oliveira, 2002, p.19-21). En el discurso brasilero, se destacara
el caracter independiente de estas producciones; concepto que,
como afirma Maria Martins, destaca tanto el autofinanciamien-
to como el control total del proceso de produccion por parte del
artista (ibidem, p.62).

3. Escuchar “Diversdes eletronicas” en Clara Crocodilo de Arrigo Barnabé.
La primera celebracion dadaista en el Voltaire (5.2.1916), consistié en
un espectdculo de variedades con canciones francesas y alemanas, musica
rusa y negra y exposiciones de arte. Disponible en: <http://es.wikipedia.
org/wiki/Dadaismo>. Acceso en: 13 abr. 2009.
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Si bien este tipo de producciones han existido antes en la
industria discografica tanto brasilera como chilena — con mu-
sicos y productores que no forman parte de los sellos que los
editan —, en los anos ochenta se intensifica un discurso por la
demanda de independencia, mientras se busca radicalizar la
propuesta estética e ideoldgica desde la practica.

Fieles a su naturaleza antisistémica, los musicos que fre-
cuentaban la Lira Paulistana no se consideraban parte de un
movimiento, incluso algunos de ellos se sentian restringidos en
sus aspiraciones de masividad por el propio concepto de van-
guardia. Alli tocaban mitsicos como Itamar Assumpgao, Vania
Bastos, los grupos Prememeditando o Breque, Rumo y Sossega
Ledo, y asistia, aunque no tocaba, el compositor y pianista de
vanguardia Arrigo Barnabé. La prensa especializada fue la que
los definié como parte de un movimiento paulistano de van-
guardia. Esto ocurria a partir de los LPs conceptuales de Arrigo
Barnabé, Clara Crocodilo y Tubarées voadores, que mezclan
musica de rasgos stravinskianos y dodecafénicos con funk, lo-
cuciones radiales e historietas, es decir, lo elitista con lo vulgar.

A pesar de la resistencia de estos musicos por conside-
rarse parte de un movimiento articulado de vanguardia, ellos
poseen rasgos comunes desde el punto de vista generacional,
ideoldgico, estético y artistico, que permiten aglutinarlos como
vanguardia paulista. Entre estos rasgos comunes sobresalen la
actitud irreverente hacia la alta cultura; la bisqueda de lengua-
jes integrados al interior de las artes; un impulso casi intuitivo
hacia la vanguardia como ruptura con el orden represivo; la in-
dependencia de los sellos discograficos; y su radicacion territo-
rial en el barrio de Pinheiros y en la propia Lira Paulistana.

En Santiago, los afios setenta se despedian con John Tra-
volta y sus imitadores en cines y radios y con las canciones de
Violeta Parra en las fragiles penas folkloricas. Todo esto, bajo
un rigido toque de queda que hacia que la fiebre de Sabado por
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la noche, chocara contra los muebles de la casa (Contardo; Gar-
cia, 2005, p.190). Las universidades chilenas, tal como las brasi-
leras, brindaban cierta proteccion a la actividad cultural juvenil,
de modo que los estudiantes podian organizar festivales de la
cancidn, café conciertos y penas folkldricas con alguna libertad.
Esta experiencia demostraba que la cancién popular permitia
conquistar espacios propios en dictadura. La generacién de re-
levo de los afios ochenta, construyé una identidad propia por
oposicion a las tendencias culturales y también contracultura-
les de la década anterior.

A mediados de 1983, Pablo Lavin, un disenador chileno que
regresaba al pais luego de trabajar nueve anos en Londres, fun-
daba el teatro y sala de fiestas El Trolley (1983-1986), en la sede
sindical de los ex trolebuseros, ubicada en la periferia norte del
centro de Santiago. Hay aqui una diferencia importante con
Lira Paulistana, ubicado en un barrio con alta presencia de es-
tudiantes, artistas e intelectuales como Pinheiros y el territorio
libre de Vila Madalena, un sector de alta produccién cultural.
Este hecho no sélo asegurara un puablico conocedor e interesado
en nuevas propuestas artisticas, sino que le permitird a los due-
fios del teatro crear un centro de promociones culturales, que
inclufa productora, editorial, grabadora, disefio gréfico y venta
de producciones culturales independientes.®

En este caso, la Lira Paulistana se alimenta y alimenta una
prictica (contra)cultural que habita un lugar determinado de
la ciudad y conjuga un sentido de pertenencia a ella, formando
parte de la sociabilidad urbana que alli se desarrolla. El Tro-
lley, en cambio, se inserta en un barrio ajeno a la naturaleza de
su propuesta, adscribiéndose mds a la idea de intervencion del
espacio urbano desarrollado por las artes visuales. Esta practi-

5. Entrevista a Flavio Dias en Fernandes de Oliveira (2002, p.50). Ver tam-
bién Fernandes de Oliveira (2002, p.58).
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ca posee cierto grado de violencia, pues irrumpe e interrumpe
un estado de cosas ajenas a ella. El Trolley estaba en un barrio
donde convergen los prostibulos, la carcel y el cuartel central
de la policia en dictadura, lo que lo sittia en los limites de la
sociabilidad urbana. Los estudiantes, artistas e intelectuales no
viven alli, estdn dispersos en una ciudad también dispersa, se-
parados en barrios segtin su origen social, en un Santiago muy
segregado socialmente.

Al disenador y fundador de El Trolley, se asociaba Ramén
Griffero, un soci6logo y dramaturgo chileno que regresaba de
su exilio en Bélgica. El objetivo era financiar con fiestas sus
montajes teatrales para la Compania Fin de Siglo, especialmente
fiestas de afio nuevo y recitales bailables. Los grupos invitados
provenian de las dos escenas predominantes del rock chileno de
los ochenta: la new wave, con bandas como Los Prisioneros, y el
punk, con grupos como Los Pinochet Boys. Esta es una diferen-
cia importante con la Lira Paulistana, que si bien igualmente
incluy6 bandas punk en sus tltimos afos de existencia, la prio-
ridad la tenfan los grupos de contrafusion, pues no funcionaba
como sala de fiestas o de baile. El Trolley, en cambio, se legiti-
maba artisticamente con sus montajes teatrales, mientras que
las fiestas — y sus sorpresivas performances artisticas y desfiles
de modas —, le daban un aire contracultural (Fernandes de Oli-
veira, 2002, p.36; Contardo; Garcia, 2005, p.196).

En San Pablo, el trabajo de musicos como Arrigo Barnabé
y Premeditando o Breque, contaba con la experiencia otorgada
por los festivales universitarios de la cancién y con el referente
de la tropicalia que, como corriente de vanguardia al interior
de la cultura de masas, habia logrado legitimidad tanto en la
industria musical como en la critica especializada. Sin embargo,
ahora se trataba de iniciar una actividad profesional, fuera de
los recintos universitarios y de producir mayores innovaciones
estructurales en la cancion popular, no solo en la letra y en sus
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comienzos y finales, como sucedia con la tropicalia y el beat
(Fernandes de Oliveira, 2002, p.27-64).°

MUSICA CONTRACULTURAL

Surgido en 1976 de una préictica musical informal de estu-
diantes de musica de la Escola de Comunicagoes e Artes (ECA),
Universidade de Sao Paulo, Premeditando o Breque — Premé
— llegd en 1980 a la Lira Paulistana. Su capacidad como musi-
cos, les permitia clonar cuanto lenguaje musical estuviera a su
alcance, ya fuera Strawinsky, los comerciales de la TV, Frank
Sinatra, la musica caipira o el choro. Al momento de distribuir
sus producciones independientes, la propia industria discografi-
ca se encontraria, mas tarde, en dificultades para definir el pro-
ducto: “o estilo do grupo, de dificil classificacdo, oscila entre
o pop underground e a vanguarda paulista. De punk rock a
baladas e sambas, passando por blues e ‘releituras’ de cldssicos
sertanejos [...]".

Esta capacidad clonadora, también produce entre los segui-
dores de Premé cierto goce estético por el virtuosismo de la
clonacién, que ocurria justo cuando ingresabamos a la era de
la clonacién digital y genética. Estamos también frente al gesto
de la academia de apropiarse y administrar un conocimiento
universal, aunque en el caso de Premé, se trata de un conoci-
miento corrompido por la cultura de masas, como seguramente
pensaban los profesores de la USP.®

Ver entrevista a Arrigo Barnabé en Veja, n.745, 1982.

Disponible en: <http://cliquemusic.uol.com.br>. Acceso en: 5 abr. 2009.
La discografia de Premé estd formada por los LPs Premeditando o breque
(1981), Quase lindo (1983), O melhor dos iguais (1985), Grande coisa
(1986), A voz do Premé (1986), Alegria dos homens (1991), y el CD Vivo
(1996).
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Es asi como Premé no se ubica en ningtn lugar en particu-
lar, sino que en todos a la vez. Desde una méxima desterritoria-
lizacion y trasvestismo, la banda establece sus propios cruces,
equivocos, mutaciones, y contrafusiones. Algo similar es lo que
hace el grupo Fulano en Chile, aunque con menos travestismo
y mds eclecticismo, como veremos luego.’

Los rasgos fuertemente contrastantes del campo musi-
cal establecido por Premé, se aprecia al comparar sus piezas
“Choro do manga” (1983) y “Nunca” (1981). En la primera,
se observa un tratamiento organico de un género clasico de la
musica popular brasilera, claramente modernizado, pero don-
de impera el sonido instrumental, la estructura de frases y la
suadade del género carioca. Sin embargo, al escuchar “Nunca”
(1981), grabada dos afos antes, parece que estuviéramos frente
a otro grupo, que hace canciones en base al choque de opues-
tos. En “Nunca”, Premé clona por un lado una cancién caipira
de texto intrascendente, y por el otro cita un fragmento de la
“Escena del Sacrificio” de la Consagracion de la Primavera de
Igor Strawinsky. Ambos momentos de la cancién son enlazados
por un disonante ostinato ritmico-vocal, que corresponde, de
cierto modo, a una sintesis de las dos partes contrastantes. Estos
tres elementos chocan entre si, no se integran; nos llevan y nos
traen violentamente de mundos totalmente ajenos entre ellos.
La violencia de esta oposicion de lenguajes nos hace escuchar
una musica desde la perspectiva de la otra, transformando lo
vulgar en interesante y vulgarizando lo artistico.

A comienzos de los afos ochenta, el paisaje humano de
Santiago empezaba a cambiar, y los jévenes de cabellos largos
y coloridas ropas de lana de las penas folkloricas, cambiaban a

9. Algunas de las letras satiricas y de humor critico de Premé fueron censu-
radas durante el gobierno militar, lo que més que constituir un freno a su

trabajo, constituia todo un orgullo para ellos.
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jovenes de pelo corto y ropas de telas sintéticas, donde predo-
minaba el negro impuesto por la new wave. En ese contexto
aparece el sexteto Fulano, formado a fines de 1984 en Santiago
como resultado de un taller independiente de creacion musi-
cal, abierto a diversas corrientes estéticas. Si bien la banda no
alcanzo a tocar en El Trolley, que cerraba sus puertas cuando
Fulano comenzaba su actividad ptblica, el grupo es heredero de
la escena contracultural santiaguina de los afios ochenta y pro-
tagonista de la rearticulacion de la sociedad civil, que lograba,
desde 1987, cierto grado de organizacion interna para oponerse
al régimen de Pinochet.'

Cuando Fulano comienza a tocar, los espacios publicos em-
pezaban a ser reconquistados, albergando expresiones indepen-
dientes con mayores niveles de produccién que los alcanzados a
fines de los afios setenta. Existia un publico dvido de expresarse
culturalmente, y el interés por grupos como Fulano canalizaba
una nueva forma de disconformidad, sin oponerse directamente
al régimen, sino que dandole la espalda; pretendiendo ignorarlo
y de ese modo negarlo.

Los miembros de Fulano sumaron sus experiencias mu-
sicales previas tan diversas como el jazz-rock, el folk-rock, el
canto nuevo, la musica renacentista y la mdsica contempora-
nea, haciendo canciones de textos antimilitaristas y existencia-
listas, llenos de ironia y erotismo. Estos textos son declamados
y cantados en forma frenética por Arlette Jacquier, quien, con
la fuerza expresiva del rock, utiliza su voz como un instrumen-
to mas del grupo, realizando complejas vocalizaciones y explo-
tando al maximo sus capacidades interpretativas dentro de un
amplio rango de dindmica, tesitura, intervalica y expresividad.
Ella es la equivalente chilena a Vania Bastos, alumna de ciencias

10. Ver biografia de Fulano en www.dcc.uchile.cl/~cmaluend/fulano/fulano.

html.
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sociales en la USP, e integrante de las bandas de Arrigo Barnabé
e [tamar Assumpg¢ao.”

Fulano desarrolla una practica musical ecléctica y posmo-
derna de clonacién de lenguajes, aunque en forma menos vir-
tuosa que Premé, limitdndose a los lenguajes que ellos mane-
jan por sus practicas musicales previas. Ademds, estos musicos
poseen cierto vinculo afectivo y estilistico con la fusion de los
anos setenta, especialmente con la vertiente del jazz-rock lati-
noamericanista practicada en Chile, de modo que estan estilis-
ticamente un poco mas anclados que Premé, como lo demuestra
su “Suite Recoleta”, por ejemplo. Lo preponderante, serd el uso
de estos materiales en forma segmentada y fuera de su contex-
to original. Como cita y montaje.'

Dentro de las primeras propuestas de vanguardia de Fula-
no, se destaca “Maquinarias” (1987) de Cristian Crisdsto para
flauta, saxo soprano, saxo alto, clarinete, contrabajo, piano y
voces. Se trata de una pieza de simplicidad compleja, creada en
base a ostinatos polimétricos (8/8, 7/8,10/8) de dmbitos me-
l6dicos estrechos y notas repetidas — similares a los riffs del
rock y a la escritura ritmico-melddica de Stravinsky — que son
tratados tanto en progresiones como en forma superpuesta. La
aparente heterogeneidad de la pieza es unificada con constantes
repeticiones y anticipaciones formales. Procedimientos del jazz
contemporaneo se funden con acompanamientos de folklore
(6/8 + 3/4), creando un sonido local y moderno a la vez. “Ma-
quinarias” fue incluida en el primer dlbum de la banda, Fulano
(1987), que llegé a los primeros lugares de venta en Chile en

11. Vania Bastos graba Clara Crocodilo y Tubarées voadores con Barnabé.
12. Esto ocurre con el uso de patrones ritmicos y recursos del canto indigena,

y las polimetrias y gritos de animacion del folklore.
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septiembre de 1987, sefialando la excepcional situacion de la
masificacion de una propuesta de vanguardia.'

PALABRAS FINALES

El punto de escucha hibrido que demanda una musica po-
pular de vanguardia como la descrita, nos entrega un sentido
de modernidad que puede resultar mas completo que el ofre-
cido por un arte contemporaneo socialmente aislado o por una
musica popular artisticamente desinformada, pues nos permite
ser conscientes de una totalidad cultural articulada en el pre-
sente. Si la fusién nos habla de intentos integradores de una
sociedad dividida en alta y baja cultura, la contrafusion nos re-
vela el choque de tal division; si con la fusion escuchamos la
sintesis que produce el encuentro entre ambos segmentos, con
la contrafusion enfrentamos la antitesis surgida al escuchar un
segmento desde la perspectiva del otro. De este modo, los feno-
menos de fusion y contrafusion en la musica latinoamericana
constituyen no s6lo mecanismos de respuesta e interpretacion
de la realidad, sino que también de construccion y deconstruc-
cién de ella.

La desterritorializacion de los lenguajes practicada por mu-
sicos brasilefios y chilenos en los afios ochenta, establece un
espacio de cruces, equivocos, mutaciones, y contrafusiones que
participa de lo mds avanzado de la escena musical popular lati-
noamericana de la época. El goce estético que genera esta con-
trafusion y sinsentido, corresponde a una de las caracteristicas

13. Las lineas melddicas avanzan mediante paralelismos al unisono, enri-

queciendo el color instrumental, y por segundas mayores, enrareciendo
la armonia, reducida al enlace de dos triadas: Mi mayor con tercera y
novena, y Re con quinta y novena, y que también es ensuciada por los

ostinatos.
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receptivas de la posmodernidad, presente en sectores juveniles
ilustrados de América Latina en los afos ochenta. Finalmen-
te, desde la friccion producida por la contrafusion genérica y
el sinsentido lirico, mtsicos y audiencias se hacian cargo de la
violencia de los regimenes militares del Cono Sur y su deshu-
manizado proyecto de modernizacion.
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Na sintonia bananoritmica: cinema e cultura politica
durante a Era da Boa Vizinhanga

Ana Maria Mauad"

“Estamos prontos para abandonar o agradavel e lucra-
tivo caminho do entretenimento para nos envolvermos com
propaganda?” (Production Code Administration, memo-
rando interno, dezembro de 1938)

“Sera que os filmes contam mesmo a verdade ou nossa
juventude tem razao em dizer que eles estdo sendo engana-
dos pela propaganda?” (Manual de informacées governa-
mentais para a indistria cinematogrdfica, junho de 1942?)

Ambas as perguntas, feitas no contexto do envolvimento
dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial, revelam a
ambiguidade da industria cinematografica na sua relagao com o
poder politico. Entretenimento e propaganda politica pareciam
atividades que nao se cruzavam, e o que de fato se constata,
quando nos debrucamos sobre os periodos em que o esforco de

1. Professora Associada do Departamento de Histdria da Universidade Fe-
deral Fluminense (UFF) e pesquisadora do Laboratério de Histdria Oral e
Imagem (Labhoi) da UFF e do CNPq

2. No original: “Are we ready to depart from the plesant and profitable
course of entertainment to engage in propaganda? [...] Does picture tell
the truth or will the young of today have reason to say they were misled
by propaganda?” (apud Koppes; Black, 1990, p.17, 48).
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mobilizagao da opiniao ptiblica norte-americana se faz necessé-
ria, € uma complementaridade.

Por meio de diferentes estratégias, a inddstria cinemato-
gréfica dos Estados Unidos coordena o esfor¢o de convencimen-
to politico a uma estratégia de mercado que transforma todo
o discurso de poder num produto lucrativo a ser consumido.
Entretenimento e lucro sio as faces da moeda politica que a in-
distria cinematogréfica cunha. No entanto, no jogo politico das
relacdes internacionais, entram em concorréncia diferentes su-
jeitos e suas expectativas e suscetibilidades, revelando que nem
sempre 0 que convence a opiniao publica dos Estados Unidos
convence também a dos demais paises.

O objetivo deste artigo é analisar as relagdes entre Brasil
e Estados Unidos, através do cinema, durante a politica da Boa
Vizinhanca. Tal politica foi implementada durante o governo
de Frank Delano Roosevelt (1939-1946) e tinha como propé-
sito o controle do Hemisfério Ocidental, especificamente “as
outras reptblicas americanas”, como eram denominados pelas
autoridades governamentais dos Estados Unidos os paises que
compunham as Américas Central e do Sul, incluindo 0 México,
nessa geografia simbdlica. Neste trabalho, avaliam-se as estra-
tégias politicas implementadas na produc¢do cinematografica
pela industria e sua relagdo com a regulamentacdo imposta pe-
los 6rgdos de controle e censura do governo dos Estados Unidos.
Além disso, analisa-se a recep¢ao dos filmes através dos comen-
tarios publicados na imprensa do periodo e do posicionamento
das autoridades brasileiras. Buscamos apontar a capacidade do
cinema em gerar emogdes e reagoes diferenciadas, sem jamais
passar desapercebido, sendo, portanto, um tema fundamental
para os estudos sobre cultura politica.
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POLITICA E CINEMA NA ERA DA BOAVIZINHANGA

No processo de aproximacdo entre o Brasil e os Estados
Unidos, durante a Segunda Guerra Mundial, foram colocados
em jogo importantes elementos simbélicos para a construgao
de um cartograma cultural que ratificasse a hegemonia “US
americana” no cone sul. No entanto, o caminho entre as Amé-
ricas deveria ser uma avenida de mao dupla. Por um lado, os
brasileiros tinham de ser convencidos de que o american way
of life era o ideal da democracia, e, por outro, os norte-america-
nos acreditariam nos brasileiros como inofensivos amantes do
samba e das mulatas. Ratificavam-se assim emblemas de uma
cultura que se internacionalizava, contando, para tal, com todos
os recursos da midia disponiveis na época — cinema, imprensa e
publicidade — para divulgar valores e criar modas. Dentre estes,
foi a producdo cinematografica que mais conseguiu mobilizar
interesses e paixoes.

O PARENTESCO “BANANORITMICO”: A GUERRA DE IMAGENS

Hollywood, quando invade a fronteira mexicana, ou qual-
quer pais sul-americano, torna-se absolutamente impenetravel.
H4 uma incapacidade fundamental em Hollywood para arrancar
qualquer coisa de boa de um carater hispano-americano. Langam-
se maos de cactos, haciendas coloniais, lovely serioritas, masterful
hidalgos, guapos caballeros, que ao se despedirem gritam-se com
uma originalidade de dar calafrios na espinha: “Adios Amigo!”.
Danga-se o tempo todo, fandangos, rumbas, congas, sambas. Ha
sempre uma serenata de guitarra onde algum nostélgico mucha-
cho canta uma “Paloma” qualquer sob um fatidico balcony enlu-
arado. Tivesse o cinema a desgraga de ser, além de falado, sensivel
ao olfato, e haveria cheiros de jasmim e de estrume fresco embria-
gando o ar. E tudo capitoso, pesado de langor e exaspero sexual,
embora uma sefiorita nunca ceda ao seu bem amado sendo unida
pelos sagrados lagos do matrimaénio. E no fim de tudo um pouco de
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swing para mostrar como se estd a par do que vai por Hollywood.
A linha Havai-México-Rio-Buenos Aires tem esse parentesco ba-
nanoritmico. S6 nos resta esperar que um melhor conhecimento
da vida ensine a Hollywood certas verdades da nossa civilizagao
[...]. (Vinicius de Moraes apud Calil, 2001, p.81)

Nos anos 1940, Vinicius de Moraes ensaiava a sua pena de
poeta fazendo critica cinematografica, que era publicada regu-
larmente nos jornais cariocas, apesar das reiteradas reclama-
¢oes dos distribuidores que absolutamente nao concordavam
com suas bravatas. Dentre elas, a mais famosa foi se posicionar
completamente contra o cinema falado ou como Hollywood de-
nominava os talkies.

No trecho citado, a raiva do poeta recai contra a folclorizagao
nas representagoes visuais da América Latina. Vinicius escreve
o texto em agosto de 1941, na verdade dias antes de Walt Dis-
ney ser flagrado pelo fotégrafo da revista Careta (23.8.1941),
na chegada do seu tour de boa vizinhanca. Essa viagem foi mui-
to importante para Disney, que produziu, em 1943, o desenho
animado Al6, amigos, o qual, apesar da plena aceitagao pelo pt-
blico brasileiro, esta repleto de lovely sernoritas, masterful hi-
dalgos, guapos caballeros, com um Pateta travestido de gaticho
cantando “Paloma” e dangas tipicas, reunindo Chile, Argentina
e Brasil num parentesco verdadeiramente bananoritmico.

Alids, as bananas também foram imortalizadas na célebre
cena em que Carmen Miranda (The gang’s all here, 1943), di-
rigida por Busby Berkeley, sustentava verdadeiro andor de ba-
nanas na cabeca. O exotismo da natureza tropical, aliado a uma
espécie de arqueologia do pitoresco, ansiosa por vestigios tipi-
camente latino-americanos, transformava o que era préprio de
cada pais numa espécie de esteredtipo de si mesmo. Numa ope-
ragao classica de etnografia colonialista, “Hollywood nao repre-

senta etnias nem minorias, mas as cria, fornecendo a audiéncia
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a oportunidade de experimenta-las — existem como criagoes ci-
nematicas” (Lopez, 1993, p.68).

A necessidade de compartilhar do universo cultural he-
gemoOnico aponta para a existéncia de uma guerra de imagens,
que se dava entre os defensores de uma cultura propria, aberta
aos contatos internacionais, e os que acreditavam que so esta-
riamos no mundo se compartilhdssemos os valores da cultura
burguesa ocidental, sintetizados nesse momento pelo cinema
de Hollywood. De um lado, hd o nosso Vinicius de Moraes
cuja critica a incapacidade hollywoodiana de apresentar “as
verdades da nossa civilizacdo” nao arrefeceu a sua admiracao
por Orson Welles (como veremos adiante). De outro lado, esta
um Gilberto Souto (1941, p.20) excitado ao escrever sua cro-
nica, como representante da revista Cinearte em Hollywood,
sobre o primeiro dia de Carmen Miranda nos esttidios da 20th
Century Fox:

Eu era bem garoto quando vi um filme chamado,
“Hollywood”... Acho que foi essa a primeira vez que eu vi
Hollywood e os seus segredos; como se fazia um filme e como
nascia uma estrela. E pensando nesses filmes, por exceléncia, e
em todos os outros que tém mostrado a vida de Hollywood, o
trabalho de uma estrela e 0 “glamour” da cidade mais célebre do
mundo que escrevo essa primeira nota sobre Carmen Miranda
dentro do studio da 20th Century-Fox. Vendo-a trabalhar, ven-
do-a preparar-se, rodeada do homem da maquilagem, da costu-
reira, da cabeleireira e de toda a corte que Hollywood da as suas
estrelas, pela minha mente passavam memdrias de histdrias lidas,
relatos de outros tempos, visdes de filmes que detalhavam o apa-
recimento de uma estrela... A primeira brasileira em Hollywood!
[...] E como faz bem ao coragao de brasileiro, vé-la trabalhando e
agradando de um modo espantoso!

De um lado, hd o “imperialismo sedutor” (Tota, 2000), e,
de outro, a antropofagia brasileira transmutando o estrangeiro
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e tipicamente nacional. No entanto, a ideia de recriacao cultural
realizada a partir do contato com bens culturais estrangeiros,
num momento historicamente marcado pela redefinicdo ge-
opolitica internacional, deve, no minimo, ser contextualizada
para dimensionar claramente o papel politico desempenhado
tanto pela resisténcia a assimilagao quanto pela aceitacdo incon-
dicional, isso porque toda escolha cultural implica uma escolha
politica (Moura, 1988).?

No dmbito da Politica da Boa Vizinhanga e da consequen-
te construgdo da hegemonia norte-americana nas Américas, a
recriacao cultural brasileira, como queria Pedro Tota (2000), a
partir da “degluti¢ao” de elementos da cultura norte-americana
(ndo de outra qualquer, como a italiana ou alema), significa-
va um claro posicionamento politico num mundo cindido pela
guerra entre regimes democrdticos e totalitdrios. Aceitar ele-
mentos da cultura norte-americana para serem “misturados”
com as “coisas nossas” significava assumir uma identidade po-
litica reconhecida pela democracia e pela liberdade individual,
s6 para citar os valores supremos.

Nesse processo, dois problemas se colocam como funda-
mentais:

® a redefinicdo do quadro politico brasileiro a partir de 1930
e o papel que a produgdo cultural assume nesse bojo;

e a politica assumida pelo governo norte-americano, por
meio de suas agéncias governamentais e seus contatos com
o mundo da produgao cultural, notadamente os grandes es-
tadios de Hollywood, em relagao aos estrangeiros — princi-
palmente latino-americanos.

3. O livro de Moura (1988) é precursor no tratamento do tema da elabo-
ragao de uma cultura politica no Brasil a partir da crescente influéncia

cultural norte-americana.



Na sintonia bananoritmica

Em relacdo ao primeiro ponto, tendo em vista a quantida-
de significativa de trabalhos que tratam do tema, vale somente
registrar que o novo projeto politico que se instaura, nos anos
1930, estaria ligado aos ideais de modernizagao e de elabora-
¢ao de uma identidade propriamente nacional. O que se poderia
chamar de face “cultural” desse projeto é definido pela imple-
mentacdo de uma politica educacional e cultural, por parte do
Estado, e pela tentativa de setores mais intelectualizados da so-
ciedade civil em pensar a cultura brasileira, que passa a contar
com atributos como nacional e popular.

Portanto, o periodo que engloba as décadas de 1930, 1940 e
1950 pode ser caracterizado pela redefini¢ao do papel do Estado
no ambito da cultura, atuando no sentido da elaboracao de uma
identidade nacional (Ortiz, 1989). Entretanto, elabora-se uma
nova relacdo entre sociedade politica e sociedade civil, entre es-
fera publica e esfera privada, na construcdo de uma imagem
de Brasil associada a uma nova cultura politica. Esta passa a
se definir na vida urbana, no bindmio modernizacio e indus-
trializagdo e no acesso ao consumo ampliado de mercadorias,
entendido como elemento de participagao social. Este tltimo
item contou com um poderoso aparato publicitdrio que tomou
conta do cotidiano, ordenando o dia a dia pelas ondas do radio e
nas pdginas das revistas ilustradas.

O segundo problema interfere de maneira direta na forma
como as identidades nacionais foram redefinidas e atualizadas
no bojo do processo de internacionalizacdo da cultura durante e
apos a Segunda Guerra Mundial, estando, assim, intimamente
ligado ao projeto politico dos anos 1930 e 1940.

Entre apocalipticos e integrados, o fundamental é analisar
como, no terreno politico das relagdes internacionais, na Era da
Boa Vizinhanga, as estratégias cinematograficas sao apropriadas
pelos diferentes agentes sociais — politicos, empresdrios, artis-
tas, intelectuais ligados a imprensa —, tanto do ponto de vista do
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agenciamento da propaganda quanto da criacdo de uma estética
da alteridade, para ser consumida pelas audiéncias latinas, no
caso estudado, a brasileira, bem como pelos cidaddaos comuns
dos Estados Unidos.

O CINEMA NA POLITICA DA BOAVIZINHANGA

Comecei a visualizar uma atitude completamente nova em
relagao as outras republicas americanas com base num desejo sin-
cero e honesto, no sentido, primeiro de remover de suas mentes
todo 0 medo em relacdo a uma agressdo americana — territorial
ou financeira — e construir uma espécie de parceria hemisférica
na qual nenhuma das republicas teria vantagem em relagao as
demais. (Wood, 1961, p.130-1)

Depois de ganhar a eleicdo em 1932, Franklin Delano Roo-
sevelt definia assim uma nova era de relagao entre as Améri-
cas. A Politica da Boa Vizinhanga, inaugurada pelo presidente
norte-americano, pretendia uma solidariedade hemisférica de-
finida a partir de uma interpretacao atualizada dos principios do
pan-americanismo.

Em termos histdricos, o pan-americanismo foi inaugurado
pela Doutrina Monroe expressa pela primeira vez em 1823, a
qual defendia a autodeterminac¢ao dos povos americanos contra
o imperialismo europeu. O principio de uma “América para os
americanos” foi repetidamente defendido pelos governos dos
Estados Unidos, ao longo do século XIX, contra as novas tenta-
tivas de colonizagdo europeia nas Américas.

Ja nas primeiras décadas do século XX, esse principio pas-
sou a atribuir aos Estados Unidos, por meio da politica imple-
mentada pelo presidente norte-americano Theodore Roosevelt
(1901-1909), o papel de tnica poténcia com direito a intervir
em qualquer ponto do hemisfério. Toda vez que os capitalistas
norte-americanos se sentiam ameagados quanto a manutengao
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de seus privilégios econémicos, principalmente na regiao do
Caribe, o governo dos Estados Unidos era chamado a intervir
militarmente.

O fundamento da realpolitik de Franklin Delano Roose-
velt, como explica o historiador Frederick Pike (1996), envolvia
duas frentes: a primeira implicava refrear o imperialismo brita-
nico por meio de uma espécie de “pax americana”; ja a segunda
investia no fortalecimento na crenga da superioridade moral do
american way of life. Naturalmente, segundo tal concepcio, os
latino-americanos iriam reconhecer as vantagens — econdmicas,
culturais e principalmente morais — da base de valores dos Esta-
dos Unidos. Entretanto, para atingir tal patamar de desenvolvi-
mento cultural e moral, segundo a doutrina de Franklin Delano
Roosevelt, as “outras reptiblicas americanas”, como o presiden-
te e seus agentes denominavam os paises latino-americanos,
deveriam ser orientadas. Toda a Politica da Boa Vizinhanca es-
teve pautada por este tltimo principio, uma atualizagao “medi-
atica” da doutrina do destino manifesto. Investiu-se, entao, na
elaboragdo de uma nova cultura politica cujos contornos visuais
definiam-se pelos novos icones do pan-americanismo: as estre-
las de cinema. Uma espécie de franchise dos valores fundamen-
tais da nagao americana — liberdade individual e democracia —,
mas tudo isso temperado pelo sabor latino.

Nesse sentido, a parceria entre a inddstria cinematografi-
ca e o Departamento de Estado dos Estados Unidos conseguiu
definir uma politica de aproximagao que envolveu negdcios,
lucro e censura. Um conjunto de bureaus, officies e sections
foi criado com o propésito de implementar esse plano de agao,
no entanto a convivéncia entre as diferentes instancias nao era
absolutamente pacifica.

A guerra dividiu Hollywood entre os defensores da doutri-
na do “puro entretenimento” e os intervencionistas favordveis
a uma tomada de posicdo clara por parte da politica dos grandes
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estddios. Ambos estavam sendo pressionados pela administracao
Roosevelt, para transformarem os filmes em veiculos de propa-
ganda antinazista. O conflito entre governo e grandes esttdios,
bem como a eventual colaboracdo entre ambos, moldou a opinido
publica durante e apds a guerra (Koppes; Black, 1990, p.16).

De 1939 a 1941, multiplicaram-se as agéncias de informa-
¢a0 e 0s escritdrios governamentais com o objetivo de gerenciar
as relagdes entre a industria cinematografica, a imprensa e o
Departamento de Estado. Cada agéncia ou escritdrio ficava a
cargo de um nome importante do campo politico, mas sempre
com fortes relagdes com o mundo dos negdcios ou da midia. So-
mente depois do ataque a Pearl Harbor, com a criacdo do Office
of War Information (OWI), a politica de informagao e propa-
ganda em relagao a guerra foi centralizada. Somente dois 6r-
gdos mantiveram sua autonomia: o chefiado por Willian “Wild
Bill” Donovam — Office of Strategic Service (OSS) —, que era
uma espécie de embriao da Central Intelligence Agency (CIA),
e o Office of the Coordinator of Inter-American Affairs (Ciaa)
(cf. Rowland, 1946, p.69; Koppes; Black, 1990, p.50-60).

Criado, em 16 de agosto de 1940, inicialmente para garantir
e ampliar as bases das relagdes comerciais entre as Américas, 0
Ciaa recebeu varios nomes: Office of Commercial and Cultural
Relations between the American Republics, Office of the Coor-
dinator of Inter-American Affairs e Office of Inter-American
Affairs. Esse 6rgdo foi mantido até o seu fechamento em 20
de maio de 1943. As mudangas de nome traduzem as redefini-
¢oes em relacdo a forma como a politica internacional norte-
americana deveria se estabelecer com o restante das Américas,
ampliando sua a¢do intervencionista para diferentes dreas além
da estritamente comercial.

Sob a tutela do miliondrio do petréleo, Nelson Rockefel-
ler, a partir de 1941, o Ciaa foi o responsavel pela definicao das
diretrizes e implementacao da Politica de Boa Vizinhanga para
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as Américas. Sua autonomia era tdo completa que, ao ser ven-
tilada a possibilidade de se tornar um setor do OWI, Rocke-
feller ameacou abandonar o cargo com a seguinte afirmagao:
“Nunca quis ser vice-presidente de coisa alguma” (Koppes;
Black, 1990, p.58).

O Ciaa ndo era simplesmente uma extensao dos programas
de ajuda e colaboragao ja existentes que atuavam em diferen-
tes areas da América Latina, era, sim, uma agéncia coordena-
dora de esforcos, antes dispersos, ligada a seguranca nacional
dos Estados Unidos. Ja no ano de sua criacio, mesmo antes de
os Estados Unidos haverem entrado na guerra (1941), o Ciaa
ja coordenava a compra de excedentes da producdo e materiais
latino-americanos, organizava programas ligados a satde pu-
blica e nutrigao e concentrava esfor¢os no campo da informacao
para estruturar uma rede de meios de comunica¢do de massa no
sul do continente.

Como uma espécie de laboratério politico, o Ciaa contava
com uma verba significativa — estima-se que, em seus seis anos
de existéncia, tenha gasto cerca de US$ 140 milhdes. Emprega-
va, no auge de sua atividade, cerca de 1.100 pessoas nos Estados
Unidos e 200 no estrangeiro, distribuidas entre as agéncias que
o Ciaa possuia em 20 paises da América Latina. Sua estrutura de
funcionamento orientava-se a partir de quatro grandes areas: co-
municacio, relacdes culturais, sadde e comércio de financas. Cada
uma dessas dreas comportava se¢des especificas: a de comunica-
¢ao englobava rddio, cinema, imprensa, viagens e esporte; a de re-
lagdes culturais, arte, musica, literatura, publicagoes, intercambio
e educacdo; a de satde coordenava o tratamento de problemas de
satde publica e de saneamento; por fim, a drea comercial era res-
ponsavel pelos negdcios em geral, ou seja, exportacdo, transporte,
financas e desenvolvimento (Moura, 1988).

No Brasil, o Ciaa contava com o apoio das grandes empre-
sas norte-americanas para o financiamento de suas atividades.
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Entre as que compunham a diretoria do escritdrio brasileiro do
Ciaa, estavam: General Eletric, Standard Oil of Brasil, Light
and Power Co., Panair do Brasil, National City Bank of New
York, tendo Frank Irwin como secretario-executivo. No Brasil,
o escritorio central do Ciaa localizava-se no centro da Capital
Federal, a cidade do Rio de Janeiro, mas possuia filiais em Sao
Paulo, Salvador, Recife e Natal.

A extensdo e o impacto das atividades do Ciaa no Brasil
ja foram amplamente estudados em trabalhos anteriores,* no
entanto, no ambito deste estudo, vale aprofundarmos sobre o
investimento do Ciaa na produgao audiovisual comercial e nao
comercial. Base na qual se moldou o imaginario visual sobre a
América Latina.

Um pequeno catalogo intitulado The American Republics
in Films: a List of 16 mm. motion films on South and Central
America and where they can be secured, publicado pelo Ciaa,
manifestava, logo na sua introdugdo. a importancia politica dos
recursos audiovisuais:

O futuro de paz no mundo depende imensamente de como
os povos de vdrias nagdes se conhecem e se compreendem. O
Office of the Coordinator of Inter-American Affairs foi criado
pelo governo dos Estados Unidos para promover e acelerar esse
entendimento entre os povos das reptiblicas do Hemisfério Oci-
dental. Um dos programas do Office é voltado para promover
integralmente nos Estados Unidos o conheciimento das demais
repiblicas americanas. Centros interamericanos foram criados
para coordenar e reforcar regionalmente os programas intera-
mericanos, tanto nos aspectos culturais como comerciais. A énfa-
se recaiu na estratégia de exibigao de filmes, reconhecendo parti-

4. Além dos estudos ja citados de Pedro Tota (2000) e Gerson Moura (1988),
vale a pena ver Mendonga (1999), Mauad (2001, 2002), Freire-Medeiros
(2002, 2004).
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cularmente esse meio como uma poderosa e efetiva ferramente
de ensino. A Divisao de Cinema estd produzindo muitos filmes
na América do Sul e América Central voltados para ensinar mais
sobre os Estados Unidos aos nossos vizinhos do sul. Igualmente o
Office vem disponibilizando para diferentes ptiblicos nos Estados
Unidos um ndmero crescente de filmes sobre a vida, os costumes,
as tradicoes, os habitos, a educacio, a ciéncia e a arte das demais
repiblicas americanas. Para esse tipo especifico de filmes as pa-
ginas que seguem estdo voltadas para municiar escolas, clubes,
igrejas e grupos afins dentro dos Estados Unidos de informagao
sobre os tipos de filmes e como estes podem ser encontrados.

A iniciativa apontava o caminho de méao dupla na produgao
visual: se, em relacdo a nos, os latino-americanos, a pedagogia
do olhar estaria voltada para o reconhecimento da suprema-
cia comercial e cultural dos Estados Unidos, a eles, os norte-
americanos, mostrar-se-iam a nossa beleza natural e o nosso
potencial para o progresso, num patamar inferior da escalada
do progresso.

Dentre os titulos que seriam distribuidos gratuitamente nos
Estados Unidos, um dedicava-se a uma apresentacao geral da
América latina, intitulado sugestivamente de American All; ou-
tro realizado em parceria com a Disney Esttdios era um desenho
animado ensinando as vantagens da vacinagdo como Defense
against invasion, de acordo com o titulo dado; e trés relaciona-
vam-se diretamente ao Brasil. O primeiro deles, um curta de 11
minutos, com copias coloridas e em preto e branco, chamava-se
Brazil, descrito como “um belo passeio pelo Rio de Janeiro e por
varias cidades e portos do Amazonas”; o segundo, Brazil’s fishing
school, com duragdo de 18 minutos e cpias em preto e bran-
co, narrava a historia “do projeto favorito do presidente Getulio
Vargas, sobre a escola de pesca da Marambaia, dedicado a treinar
jovens na arte de pescar”; o ultimo, denominado Brazil gets the
news, com duracdo de 10 minutos e cOpias em preto e branco,

acompanhava o processo inteiro da producdo e distribuicao de
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um jornal em Sdo Paulo, “uma prova viva de que a América do
Sul é moderna e empreendedora”; o dltimo dos titulos.

Em geral, a producdo de filmes em 16 mm enfatiza as ri-
quezas naturais e as capacidades produtivas em cada pais — do
pitoresco ao informativo, destaca-se o que de cada um pode in-
teressar a audiéncia dos Estados Unidos —, o tipico de cada pafs:
a Argentina destaca-se pela industrializacdo; o México, pela be-
leza natural, pelo folclore e pela urbanizagao; a Colombia, pelo
petrdleo, numa geografia pitoresca que apontava as areas estra-
tégicas para os Estados Unidos.

A produgao de curtas para distribuicdo ndo comercial den-
tro dos Estados Unidos e na América Latina era apenas uma das
muitas atividades da Motion Picture Divison (MPD). Criada
como uma se¢ao da Divisao de Comunicagao, em outubro de
1940, a MPD foi entregue a direcdo de John Hay Whitney, que,
além de amigo pessoal de Rockefeller, pertencia ao meio cine-
matogréfico, sendo um dos produtores de E o vento levou. Além
de assumir a direcao da MPD, Whitney era vice-presidente do
Museum of Modern Art (MoMa) de Nova York e presidente da
Biblioteca de filmes do MoMa, e seus servicos eram doados ao
governo na base de um délar por ano (Rowland, 1946, p.67).

Por conta dessa ligagao, a Biblioteca do MoMa, sob con-
trato com o Ciaa, ficou encarregada de uma série de atividades
associadas a distribuicdo dos filmes produzidos pelo Ciaa para
fins ndo comerciais. Entre essas atividades, destacam-se a orga-
nizagao de catalogo e sua distribui¢ao, a dublagem para o portu-
gués e castelhano de filmes sobre os Estados Unidos, e a edigao e
promocao de filmes sobre o quadro politico (ibidem, p.71).

Ja como parte integrante da Divisdo de Informacdo, depois
que a de Comunicacio foi extinta, a MPD era composta por
um pessoal reduzido, sendo boa parte do trabalho realizada em
parceria com a inddstria cinematografica. A producao de filmes
comerciais e ndo comerciais era gerenciada pela mesma diregao



Na sintonia bananoritmica 347

que se dividia por dois escritérios, um em Washington e o outro
em Nova York. O primeiro ficava encarregado de estabelecer as
diretrizes politicas do setor e coordenar o relacionamento com
as demais agencias governamentais. O de Nova York ja possuia
atribuicoes executivas e era dividido em trés secoes:

e A secdo de producio e adaptacio responsavel pela sele-
¢ao, dublagem para o portugués e castelhano e distribuicao
para a América latina de material adequado produzido pe-
las demais agéncias governamentais, pela inddstria cine-
matogréfica e pela iniciativa privada em geral. Além disso,
cabia a essa secao definir os temas, estruturar os roteiros e
supervisionar os filmes de 16 mm produzidos pelos produ-
tores independentes dos Estados Unidos.

e A secdo de cinejornais era responsavel pela inclusdo
semanal de assuntos relevantes para as relagdes intera-
mericanas no circuito de cinejornais comerciais produzi-
dos pelas grandes companhias, dentro e fora dos Estados
Unidos. Durante o ano de 1942, por meio de acordos com
as principais agéncias de cinejornais dos Estados Unidos —
Paramount, Pathe, Universal, Fox-Movitetone e News of
the Day —, o Ciaa conseguiu montar uma infraestrutura de
producio e distribuigao de cinejornais sobre a América La-
tina. O primeiro projeto dessa se¢do garantiu a cobertura
completa da conferéncia pan-americana, realizada no Rio
de Janeiro, entre os dias 15 e 28 de janeiro de 1942.

* A secao de distribuicdo era encarregada de organizar e
supervisionar a distribuicao de filmes de 16 mm nas “outras
reptblicas americanas” e averiguar se a embaixada norte-
americana e os escritorios locais do Ciaa possuiam equipa-
mentos adequados para exibigdo e divulgagao gratuita do
material. Cabia também a essa secio distribuir, dentro dos
Estados Unidos, filmes de interesse para as relagoes intera-
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mericanas. No final do ano de 1943, aproximadamente 61
curtas, com temas ligados a guerra e as relacdes interame-
ricanas, ja haviam sido produzidos (ibidem, p.68).

Na avaliacdo do Ciaa, o grande investimento na produgao
filmes estava vinculado a capacidade desse meio em atingir lar-
gas audiéncias, principalmente no caso da América Latina, onde
boa parte do ptblico-alvo era analfabeta. Portanto, a educacao
visual fazia parte do projeto civilizatdrio, e os Estados Unidos
se empenhavam em alavancar a América Latina do seu patamar
de desenvolvimento. Nesse sentido, um dos investimentos foi
a organizagao de uma frota de 200 caminhdes que percorriam
as cidades do interior dos paises da América Latina, para atingir
pessoas que normalmente nao iam ao cinema e, sendo assim,
nao eram atingidas pela propaganda do Ciaa. No caso do Brasil,
como aponta a documentagao do Ciaa, nao foram enviados ca-
minhdes, mas apenas 61 projetores de filmes de 16 mm, o que
indica uma possivel parceria do Ciaa com o governo brasileiro.

Além dos dois escritérios mencionados, o Ciaa também
mantinha representacoes em Hollywood, para garantir a pro-
dugao adequada de filmes comerciais. O relacionamento com
a inddstria cinematografica se estabelecia por intermédio de
Willian Harrison (Will) Hays, o big-boss do mundo cinema-
tografico, diretor do poderoso grupo Motion Picture Producers
and Distributors of America, conhecido simplesmente como
Hays office, e o responsavel pelo principal mecanismo de con-
trole e censura das industrias cinematografica, a Production
Code Administration (PCA).

A PCA foi criada nos anos 1920 para fazer frente as deman-
das da direita crista em defesa da moral e dos bons costumes da
familia americana, contra a amoralidade expressa nos filmes de
Hollywood. A pressao de boicote contra os estidios ganhou re-
percussdes politicas, obrigando a criagio de um c6digo de con-
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duta para regular a produgao de filmes, a PCA. No entanto, a
sua manutengao acabou atuando como um elemento-chave na
relagao entre politica e producéo cinematografica.

Em 26 de marco de 1942, Hays anuncia, numa conferéncia
de imprensa em Nova York, que Adison Durland estava assu-
mindo junto com Joseph Breen a PCA. Tal antdncio foi recebido
pelo Ciaa como mais um passo da industria cinematogréfica no
sentido de cooperar para a solidariedade hemisférica. Isso por-
que Durland, além de ser diretor da divisao hispanica da NBC,
falava espanhol fluentemente, sustentava um diploma da Uni-
versidade Nacional de Cuba (Woll, 1980, p.55) e era considera-
do nos cinematograficos um expert em América Latina. Com o
apoio dos grandes esttdios, o Ciaa poderia garantir a elaboracio
de uma politica visual que fosse, além de educativa e edificante,
entretenimento e lucro.

Portanto, os esteredtipos e clichés empregados pela producao
visual dos Estados Unidos para figurar “as outras reptblicas ame-
ricanas” foram resultado de um constante didlogo entre os trés
principais agentes da Politica da Boa Vizinhanga (O’Neil, 2000):

e Os grandes estudios de Hollywood foram encarregados
da produgao das imagens e selegao dos tipos adequados a
mise-en-scéne das diversidades, de acordo com os critérios
ditados pela PCA, sob a direcio de Addison Durland, res-
ponsével por censurar aspectos que depreciassem a Amé-
rica Latina, garantindo um padrao de representagao social
adequado as diretrizes da Politica da Boa Vizinhanca.

e As agéncias governamentais norte-americanas foram
encarregadas de determinar diretrizes e enquadrar as pro-
postas com as demandas da politica internacional — com
destaque para o Office of the Coordinator of Interamerican
Affairs (Ciaa) que contava com assessoria de diplomatas e
jornalistas brasileiros sediados nos Estados Unidos, e com
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o aconselhamento da editoria da revista National Geo-
graphic. Todos voltados para compor uma imagem fiel da
América Latina.

e Por fim, as classes dominantes latino-americanas que,
em seu projeto politico, imaginavam uma nacdo, de cujo
passado colonial fosse subtraida a mancha da escravidao, e
que no presente estivesse plenamente integrada ao concer-
to internacional das na¢gdes modernas. Compondo com esse
grupo, estava a grande imprensa ilustrada, empenhada em
transformar os filmes do periodo em assuntos de Estado.

Num periodo de intensiva invengao de tradigoes, Orson
Welles, Walt Disney e Carmen Miranda atuaram como agen-
tes, mais ou menos polémicos, na elaboracio da nova cultura
politica interamericana.

LOS TRES CABALLEROS: ORSON WELLES,WALT DISNEY E CARMEN
MIRANDA

O mesmo Vinicius de Moraes que criticou Hollywood
pela incapacidade de entender certas “verdades da nossa civi-
lizagdo” vibra com a chegada de Orson Welles ao Brasil. Em
cronica de 9 de dezembro de 1941, noticiava um pouco re-
ticente: “Orson Welles vem ao Brasil. Convenhamos que o
fato se reveste da maior importancia para os apaixonados do
cinema”. Dois meses depois, apés um encontro com o artista
no Copacabana Palace, o critico da vazao a sua alma de poeta
e exclama:

Welles é um meninao, cheio de sonhos [...]. S6 tenho von-
tade de pega-lo e leva-lo a ir comer um tutu com lingiiica na
casa da gente, apresenta-lo a familia, ficar amigo dele. Esquece-se
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mesmo a grandeza de sua missdo artistica por isso que nele é

N

mais humano — a sua natureza viva e moga fundamente votada a
pureza. (apud Calil, 2001, p. 61)

Depois de uma vivéncia de alguns meses juntos, com Vini-
cius ciceroneando Welles pela cidade, o artista assume a propria
sintese da interamericanidade:

Achei Orson Welles espléndido. E que energia, que vitali-
dade, que ubiqiiidade hd nesse brasileiro! Brasileiro, sim; Or-
son Welles comega a conhecer o Brasil, ou pelo menos um lado
importante da alma do Brasil, melhor que muito sociélogo, que
muito romancista [...]. Falar a verdade, é dificil saber exatamente
0 que vai ser esse filme seu. Mas de qualquer modo serd um
documentario da maior importancia sobre nossa verdadeira vida
e nossos verdadeiros costumes, que eu acho ndo devem envergo-
nhar ninguém. (apud Calil, 2001, p.61-6)

A vinda de Welles ao Brasil s6 foi possivel porque uma
das diretrizes do Ciaa garantia a possibilidade de parceria de
capitais privados e governamentais. O projeto de fazer um fil-
me sobre a América Latina surgiu da visita que Whitney, di-
retor da Motion Picture Division, fez ao Brasil em outubro de
1941. Nessa ocasido, Lourival Fontes, diretor do Departamento
de Imprensa e Propaganda (DIP), demonstrou vivo interesse
que o Ciaa produzisse um filme “que representasse a saga das
outras republicas americanas, organizado em torno de quatro
episddios dramaticos com temas diversos, mas de apelo univer-
sal” (Rowland, 1946, p.78-9).

Welles ficou encarregado néo s6 de escrever, dirigir e pro-
duzir, mas também de atuar no filme. O acordo feito seguiu o
modelo deste tipo de operacdo cinematografica: o Ciaa adian-
tou o dinheiro para o empreendimento, a RKO Radio Pictu-
re, e assinou com Welles um contrato de roteiro, dire¢do e
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producao de um longa-metragem, que a RKO concordou em
distribuir como um filme classe “A”. O Ciaa também aceita-
va indenizar a RKO caso o filme nao alcancasse 30% dos in-
vestimentos por ela realizados. O que de fato ocorreu: Welles
chega ao Brasil, fica cinco meses filmando em vérias locagoes,
para no final, ja em maio de 1943, se desentender com a RKO
e abandonar o projeto, que imediatamente perde o apoio go-
vernamental.

Da passagem de Welles pelo Brasil, ficaram as boas lem-
brancas de Vinicius de Moraes, alguns rolos de filmes rodados®
e a sensacdo de que, quando somos representados de forma
sensivel,® o discurso ndo é bem-aceito pelo regime dominante
na politica de representacoes.

Uma iniciativa semelhante 2 de Welles, mas bem-sucedida,
foi 0 ja mencionado “tour da boa vontade” realizado por Walt
Disney e seus assistentes em 1941. Essa viagem também foi
financiada pelo Ciaa com o propdsito de tanto encontrar temas
para futuros filmes como para reafirmar a efetividade da soli-
dariedade hemisférica. Como os desenhos animados da Disney
eram famosos e populares por aqui, ndo havia melhor prova de
amizade do que o préprio envid-lo para que a América Latina
também pudesse figurar com os Estados Unidos no territdrio
magico dos desenhos animados.

Os anos que sucederam seu retorno foram bastante produ-
tivos. Além do desenho animado A6, amigos (1943) e os Tres

5. Catherine Benamou, associada ao setor de American-Latin Film and Vi-
deo Studies da Universidade de Michigan, vem desenvolvendo projeto
sobre a atuagdo de Welles no Brasil, tendo recuperado ja boa parte do
trabalho por ele feito aqui.

6. Sobre representagdes alternativas do Brasil durante a Politica da Boa Vi-
zinhanca, ver Mauad (2004) e Levine (1998).
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caballeros (1944),” os estidios Disney renovaram o contrato
com o Ciaa, aproveitando o seu método de representacio visual
para a producdo de curtas educacionais e filmes de propaganda
para serem distribuidos por todo o hemisfério. Alguns deles fo-
ram aproveitados por outras divisdes do Ciaa, particularmente
no campo de sadde ptblica, saneamento, abastecimento e edu-
cagdo. Apesar de toda a producdo da Disney ter sido projetada,
originariamente, para fins nao comerciais, alguns dos filmes
foram exibidos também em circuito comercial, gerando uma
receita significativa que nao apenas cobriu completamente os
gastos contratuais, como também rendeu lucro para o governo
dos Estados Unidos (Rowland, 1946, p.78-9).

Uma nova geografia hemisférica era delineada pelas pro-
dugdes Disney, cuja quimica de cores, tipos humanos e musica
transformava pobreza em prodigalidade, desfazendo todas as
possibilidades de conflito social, num verdadeiro paraiso latino.
Por sua vez, os documentarios educativos reafirmavam a ret6-
rica rooseveltiana da natural superioridade dos Estados Unidos
e de sua capacidade instrutiva.

Se Welles foi embora sem ter conseguido apresentar ao
mundo a verdadeira alma do povo brasileiro e Disney conse-
guiu render bons lucros a inddstria do entretenimento edu-
cativo, foi Carmen Miranda quem incorporou o simbolo mais
controverso da boa vizinhanca.

“Broadway brinda a estrela brasileira. Carmen Miranda
fala pouco o inglés, mas consegue o que quer”, proclamava a
manchete do jornal Washington Post, no dia 2 de julho de 1939,
ao anunciar a estreia de Carmen Miranda nos palcos de Nova
York. Recebida com interesse e curiosidade pela imprensa nor-

7. Para uma analise desses dois desenhos animados, ver Freire-Medeiros

(2004).
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te-americana, a Pequena Notéavel chegou aos Estados Unidos,
em 1939, para uma temporada na Broadway.

O sucesso do musical abre as portas do mundo dos espeta-
culos norte-americanos para Carmen Miranda, na época jé fa-
mosa e muito querida no Brasil. Sua trajetdria brasileira tomou
rumo com o sucesso da musica “Pra vocé gostar de mim”, de
Joubert de Carvalho, que ficou mesmo conhecida como “Tai”.
Nos idos anos 1930, Carmen conseguiu a marca de 35.000 dis-
cos vendidos em somente um més. Gracas a essa facanha e ao
seu inegavel talento de artista, a Pequena Notavel, apelido dado
pelo locutor César Ladeira, da Rddio Mayrink Veiga, ganhou o
Brasil e a América do Sul, apresentando-se em shows na Ar-
gentina e no Uruguai.

Na época, o grand monde brilhava nas noites do Cassino
da Urca, famosos pelos seus shows, onde se definia a cultura do
nacional-popular ancorada num forte apelo comercial, da ainda
incipiente industria cultural. No cassino, projetavam-se carrei-
ras, fechavam-se negdcios e tramava-se a politica nacional, tudo
regado a champanhe francés.

Foi também no cassino que os astros de Hollywood Tyrone
Power e Sonia Henje conheceram Carmen Miranda. Fascinados
pela estilizada baiana, recomendaram-na para o empresério Lee
Shubert que a convida para participar do musical Streets of Pa-
ris, montada no Broadhurst Theatre, no coragao da Broadway,
em que Carmen contracenaria com Abbott & Costello e o can-
tor francés Jean Sablon.

O convite foi prontamente aceito, e, com a ajuda do mi-
nistro Oswaldo Aranha, Carmen Miranda e o Bando da Lua,
seus inseparaveis musicos, rumam para os States. Com o fi-
nanciamento de parte do conjunto, o governo brasileiro ga-
rante a apresentagao de Carmen no pavilhao Brasileiro da Fei-
ra de Nova York, definindo juntamente com o café, as frutas
tropicais e a arquitetura moderna a imagem do Brasil no exte-
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rior. Carmen foi a embaixatriz da Politica da Boa Vizinhanga,
“fadada a fazer mais pela solidificacao das boas relagoes entre
os Estados Unidos e a América do Sul do que os préprios di-
plomatas”, como prenunciava Leo Shubert no programa de
Streets of Paris.

Para Carmen, ser a embaixatriz da Boa Vizinhanca era uma
responsabilidade e tanto, que assumiu com um certo glamour.
Além de participar de shows de caridade, apresentava-se com
frequéncia em eventos oficiais, como o préprio aniversario do
presidente norte-americano Franklin D. Roosevelt, sendo pron-
tamente identificada com o Brasil.

Logo ao chegar, aluga um apartamento duplex na regido no-
bre do Central Park, concede entrevistas coletivas e conquista o
publico com seu jeito espontaneo. Na cobertura sobre sua chega-
da, as reportagens fornecem o perfil da futura bombshell:

Ela fala somente 20 palavras em inglés e sabe o significa-
do de metade delas. [...] Logo na chegada, Miss Miranda disse
que poderia falar com a ajuda de um “interruptor”, que logo de-
monstrou ser um jovem de sua banda que sabia falar inglés e
atuou como seu intérprete! [...] Quando canta, revira os olhos e
move os quadris com um ¢élan tdo expressivo, encantando de tal
maneira a plateia, que a satida em publico, com apelidos simpati-
cos. (Washington Post, 2.7.1939)

A simpatia e o talento por parte da artista, a boa vontade da
plateia e o investimento empresarial foram ingredientes funda-
mentais para tornar Miss Miranda completamente fashion. As
lojas da Quinta Avenida ficam repletas de referéncias a baiana
internacional: braceletes, colares, broches, turbantes, 6culos etc.
Um conjunto de aderegos de matiz tropical identificava o Bra-
sil, através de Carmen, como um lugar a ser desejado. Para se
ter uma ideia da popularidade que a artista conquistou, basta
encontrar sua imagem, juntamente com as mais prestigiosas
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atrizes de Hollywood, nas cole¢oes de bonecas de papel, uma
verdadeira febre de consumo que durou mais de vinte anos.

Do teatro para o cinema, foi um pulo, uma consequéncia.
Contratada pela 20th Century Fox em 1940, Carmen Miranda
aparece pela primeira vez no filme A serenata tropical (Down
Argentine way, 1940). Esse filme foi exibido em todo o circuito
latino-americano e desagradou tanto a audiéncia de Buenos Ai-
res que verdadeiros motins foram organizados, obrigando a Fox a
realizar modificacoes substantivas no filme (Woll, 1980, p.64).

Tudo por conta do pouco cuidado, tanto em apresentar a di-
versidade latino-americana como em desconhecer as diferencas
que engendravam rivalidades culturais histéricas. O affair por-
tenho foi o sintoma mais evidente da falta de sensibilidade e da
ignorancia dos produtores de Hollywood, pois confundir tango
com rumba ou conga é no minimo deselegante. Ao mesmo tem-
po que misturar o decantado clima europeu de Buenos Aires com
as noches callientes de Havana ou Rio de Janeiro é resvalar na
geografia cultural que se desenhava abaixo do Rio Grande.

Por conta desses incidentes, os filmes realizados durante
esse periodo passaram a encenar o contexto histdrico segundo
as diretrizes da Boa Vizinhanca. Na sua abertura musical, eram
indicados os papéis simbdlicos de cada personagem na dindmica
das relagdes internacionais. No entanto, o restante da histdria do
filme guardava a marca do folhetim que garantiria o sucesso de
publico. Nesse modelo, inserem-se pelo menos trés dos varios
filmes em que Carmen atuou: Uma noite no Rio (That night in
Rio, 1941), Aconteceu em Havana (Week-end in Havana, 1941)
e Entre a loura e a morena (The gang’s all her, 1943).

Carmen Miranda foi, por muitos, considerada o emblema
da americanizacio, sendo foco de represalias dentro do préprio
Brasil, como se constata no incidente ocorrido no dia 15 de ju-
lho de 1940, quando, ao saudar a plateia do Cassino da Urca
com um “Good night, people”, a cantora recebeu um “sono-
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ro” siléncio em resposta, gerando um constrangimento e tanto.
Dois meses depois, a Pequena Notdvel deu a resposta com o
samba de Vicente Paiva e Luiz Peixoto: “Disseram que eu voltei
americanizada”.

Uma critica publicada na revista O Cruzeiro, de 22 de no-
vembro de 1942, reclamava da performance de Carmen Miran-
da em seu segundo filme, enfatizando que a forma de apresen-
ta-la era realmente depreciativa, sé servindo para valorizar a
protagonista do filme, a loura Alice Faye. Dizia o critico deno-
minado Grock:

Ora, com Carmen Miranda, cantando coisas detestaveis,
com um péssimo “maquillage”, vestindo fantasias incrivelmente
feias e “dirigida” como se fosse uma alucinada, ndo vai bem...
Enquanto isso, lucra Alice Faye... A garota, com 0 mesmo diretor,
e no mesmo filme, veste-se com elegancia, é ajuizada, esta linda
e canta coisas deliciosas.

As criticas se desdobravam em pesquisas de opinido, em
enquetes com os fds, em um verdadeiro caso de comogao na-
cional com direito a formacdo até de dois partidos: carmistas e
anticarmistas. Em 1943, a revista Scena Muda leva adiante uma
enquete por meio da qual se pode medir o clima de disputa poli-
tica entre os que defendiam a verdadeira Carmen, ndo fazendo
a minima concessao para a sua estilizagdo norte-americana, e
os que defendiam que, para fazer fortuna e fama internacional,
vale qualquer acordo.

A critica dos filmes e a disputa em torno da imagem de
Carmen Miranda servem tanto de medida para avaliar a efeti-
vidade da estratégia da Politica da Boa Vizinhanga na sua ver-
tente cinematografica quanto para refletirmos sobre que ele-
mentos estavam em disputa na conformacdo de uma imagem
de pais e de continente, num contexto de acelerada redefinigao

do panorama internacional.
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A caricatura de Carmen/Brasil/América Latina, elaborada
pelas demandas da Boa Vizinhanga, comp6s um quebra-cabeca
continental com pecas que nio se encaixavam, sendo, por conta
disso, rejeitada por uma parte do publico. Afinal, o Brasil nunca
foi Cuba, e a Bahia tampouco é o Brasil. Carmen ¢é baiana. A
necessidade dos fas de que Carmen Miranda reabilitasse a sua
imagem, voltando para o Brasil “para recuperar as simpatias
maiores do nosso ptblico”, como defendia alguns fas da revista
Scena Muda (1°.6.1943), ou ainda buscando papéis mais ade-
quados, apontava a possibilidade de um lugar para o Brasil na
criativa geografia cinematografica. Afinal de contas, o sistema
de representagdes que se moldou com base nas referéncias cul-
turais dos Estados Unidos exerceu e ainda exerce forte influén-
cia no imagindrio cultural latino-americano.

A partir dessa dupla referéncia, aparentemente contradi-
toria, avalia-se a demanda do publico por uma autoimagem de
pais mais adequada ao padrdo dominante da cultura ocidental.
“Uma Carmen sem balangandas” seria uma possivel saida,
tal como escreveu o critico da revista Scena Muda, em 14 de
outubro de 1941, Renato Alencar: “Uma Carmen vestida com
elegdncia, uma Carmen social e distinta, interpretando papéis
mais sérios e decentes, eis 0 que muitos de seus fans desejam
ver na tela”.

Uma Carmen sem balangandas era a redencdo de um pais
que se imaginava alegre, sim, mas elegante, social e distinto. No
entanto, com o fim da Segunda Guerra Mundial, toda a aspira-
¢ao de o povo brasileiro ser tratado com distin¢do pelo regime
de representacao definido pelos filmes de Hollywood foi por
dgua abaixo. O fim do excesso de latinidade, imposto aos paca-
tos cidadaos norte-americanos, durante o conflito mundial, foi
celebrado por Betty Garret em Call me Mister (1946), cantando
“South America, take it away”, cujos refraos conclamavam aos
latinos que levassem suas rumbas, seus mambos e sambas, pois
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suas costas estavam doendo de tanto balancar e tremer (Woll,
1980, p.67).
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As redes de resisténcia mundiais ao neoliberalismo:
intelectuais e engajamento na América Latina contem-
poranea

Antonio Carlos Amador Gil'

“Que fazer? Da literatura a ecologia, do efeito estufa,
do tratamento do lixo aos congestionamentos do trafego,
tudo se discute neste nosso mundo. Mas o sistema demo-
critico, como se de um dado definitivamente adquirido se
tratasse, intocavel por natureza até a consumacao dos sécu-
los, esse nao se discute. Ora, se ndo estou em erro, se nao sou
incapaz de somar dois e dois, entdo, entre tantas outras dis-
cussOes necessarias ou indispensaveis, € urgente, antes que
se nos torne demasiado tarde, promover um debate mundial
sobre a democracia e as causas da sua decadéncia, sobre a
intervencao dos cidaddos na vida politica e social, sobre as
relagdes entre os Estados e o poder econdémico e financeiro
mundial, sobre aquilo que afirma e aquilo que nega a demo-
cracia, sobre o direito a felicidade e a uma existéncia digna,
sobre as misérias e as esperancas da humanidade, ou, falan-
do com menos retdrica, dos simples seres humanos que a
compdem, um por um e todos juntos. Nao ha pior engano
do que o daquele que a si mesmo se engana. E assim é que
estamos vivendo.”

(Saramago, 2003, p.113-4)

Este texto é uma tentativa de aproximagao aos movimen-
tos e as redes de sociabilidade intelectual na América Latina

1. Professor de Histéria da América do Departamento de Histéria da Uni-

versidade Federal do Espirito Santo (Ufes).
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contemporanea, que formulam a possibilidade de uma globa-
lizagdo contra-hegemonica alternativa. Movimentos sociais
e intelectuais que tentam estruturar uma nova utopia critica,
ou seja, uma critica radical da realidade vigente dominada pelo
neoliberalismo.

Ja ha algum tempo, desenvolve-se, por exemplo, 0 movi-
mento neozapatista em Chiapas. Diversos autores consideram
0 movimento neozapatista e os famosos encontros internacio-
nais pela humanidade como um marco de mudanca nos dificeis
anos 1990, ndo o dnico, certamente, para a construcao dessas
novas redes de sociabilidade intelectual. As comunidades in-
digenas tém construido um movimento de resisténcia diante
das ameacas de destruicio de seu modo de vida e cultura. O
movimento neozapatista tem se posicionado contra o processo
de marginalizagao dos indigenas e representa, de maneira mais
ampla, um movimento contra o processo de exclusdo social que
se desenvolve na América Latina e no mundo contemporaneo
e, desde o seu surgimento, tem ampliado a discussdo sobre os
problemas enfrentados pela América Latina na conjuntura atu-
al. Sua influéncia nao tem se restringido a regiao de Chiapas,
na medida em que também conclama os mexicanos e os latino-
americanos a se posicionar criticamente, canalizando para si o
apoio de diversos segmentos sociais com interesses politicos
distintos.

Nao podemos considerar esse movimento que ocorre no
México como um fato isolado, mas sim dentro de um contexto
mais amplo e significativo. A revolta neozapatista deve ser con-
textualizada dentro do movimento de contestagao ao neolibera-
lismo que esta ocorrendo em diversas partes e paises do mundo,
principalmente na América Latina, onde tem assumido carac-
teristicas peculiares. Com base em nossas leituras e anélises do
movimento neozapatista, percebemos que o movimento é fruto
de um “coquetel” de influéncias muito significativas, como a
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experiéncia indigena, a tradigao revoluciondria marxista e as
iniciativas de uma parte da Igreja Catdlica que esteve ligada
inicialmente a Teologia da Libertacéo.

Temos hoje um novo discurso étnico elaborado a partir dos
anos 1990. Podemos dizer que hd uma reinvengao da questdo
indigena por parte dos préprios dirigentes e movimentos in-
digenas. Estamos falando nao mais de comunidades isoladas
que a antropologia tradicional estudava havia décadas, senao de
uma realidade complexa de relacoes urbanas e rurais em que ha
uma permanente confrontagao entre tradicdo e modernidade.
Em sua proposta de uma sociedade multiétnica e multicultural,
os indigenas nao somente questionam sua propria situagao de
pobreza e marginalidade, como também as rela¢des de domi-
nacao da sociedade latino-americana, a discriminagao racial e a
intolerancia étnica. Os indigenas questionam as bases dos Es-
tados republicanos latino-americanos, construidos sobre a ideia
de um s6 povo, uma s6 nagao, um sé Estado.

Diversos grupos étnicos mexicanos mantém, atualmente,
formas renovadas de identidade étnica, rechagcando a ideia de
nagao imposta pelas elites mexicanas por meio das politicas
indigenistas. Contestam os mecanismos de modernizagao que
impoem a adogao de uma cultura plenamente ocidental e ado-
tam formas alternativas de modernidade em que valorizam a
manutengao ou a criacao de identidades étnicas centradas nos
valores éticos de solidariedade, de autonomia e vida comunal.

A discussao da democracia pelos movimentos sociais lati-
no-americanos contemporaneos passa exatamente pela discus-
sao da tradicdo nacional francesa que fundamenta a democracia
na ligacdo direta, nao mediatizada por grupos, entre o cidadao
e o Estado (Poutignat; Streiff-Fenart, 1998, p.17). O exercicio
do poder nas comunidades autonomas zapatistas demonstra
exatamente que essas comunidades, que preservam os valores
comunitarios, querem negociar a forma como serdo aceitas na
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comunidade nacional. As comunidades existentes na selva La-
candona sd3o um exemplo dessa modernidade alternativa. Os
grupos maias, que migraram para a selva, passaram a conviver
com outros grupos indigenas e mestigos, redefinindo e reinven-
tando a sua identidade étnica e cultural. O resultado é uma cul-
tura plenamente moderna que mantém combativamente seus
valores autonémicos e comunitarios. Os grupos indigenas, ao
se modernizarem, querem ter direito de escolher as formas de
interagao que sejam menos prejudiciais & manutencio de seus
tragos culturais diferenciadores, seus simbolos significativos de
identidade étnica e seus valores comunitarios.

Um problema que se coloca no processo de formacao das
nacionalidades e que tem repercussoes na histdria até os dias
atuais é que, enquanto as sociedades modernas se estruturam
a partir da desigualdade, o processo de formagao das naciona-
lidades tendia a homogeneizar e unificar a sociedade em torno
de interesses comuns. A constituicao da nagdo moderna se ba-
seou na instauracao de formas universais e homogeneizantes,
contudo isso ocorre em sociedades que sao divididas por dife-
rencas econdmicas, sociais, culturais, étnicas, religiosas. A for-
mula tnica por meio da qual se tentou definir a nacionalidade,
principalmente pelo fortalecimento do Estado, tem se mostrado
insuficiente, e diferentes povos, que antes se viram unidos, hoje
tentam um caminho inverso, tentando definir seus espagos de
autonomia.

Nesse contexto, o papel do intelectual como um ator social
e politico, produtor de representacdes e inserido no contexto
social, que participa no processo de circulacdo de propostas po-
liticas e culturais é de extrema importancia. Jean-Frangois Si-
rinelli (1996, p.242) demonstra que todo grupo de intelectuais
organiza-se a partir de uma sensibilidade ideoldgica ou cultural
comum e de afinidades, e podemos trabalhar com duas acep¢oes
que nao sao excludentes: uma ampla que engloba os criadores
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e “mediadores” culturais, e a outra mais estreita relacionada a
nocao de engajamento. Ambas possuem uma natureza socio-
cultural que contribui para que os intelectuais tenham suas ati-
vidades reconhecidas por seus pares e pela sociedade em que
vivem. Reconhecimento que legitima sua interven¢ao nessa
mesma sociedade. Com base nessa concepgao, pensamos os in-
telectuais como criadores e mediadores culturais e como atores
do politico, relativamente engajados na vida contemporanea
(Sirinelli, 1996, p.231-2; Gontijo, 2005, p.263).

Sirinelli (apud Chauveau; Tétart, 1999, p.29) afirma tam-
bém que a histdria dos intelectuais é, em esséncia, uma histdria
de forte teor ideoldgico, ainda mais quando se pode ler nela,
em filigrana, um relato das grandes paixdes. Nem por isso o
perigo deve proibir uma reflexdao. Uma histéria serena nao sig-
nifica uma histdria asséptica. Assumir a subjetividade é meio
caminho andado para controld-la. A anélise que podemos em-
preender da historicidade desse caminho é, como afirma Jean-
Pierre Rioux (1999, p.50), um vibrato do inacabado que anima
repentinamente todo um passado, um presente pouco a pouco
aliviado de seu autismo, uma inteligibilidade perseguida fora de
alamedas percorridas.

Hé& um processo em gestagio de tomada de consciéncia.
Diversos intelectuais e lideres politicos tém articulado varias
propostas politicas e culturais em encontros internacionais, vi-
sando a mobilizacao de forcas criticas ao neoliberalismo. Esse é
o caso dos Encontros Americanos pela Humanidade e contra o
Neoliberalismo e do Forum Social Mundial em suas diversas
edigoes. Nesses eventos, pudemos constatar a participacao de
diversos intelectuais engajados.

A conjuntura politica dos anos 1990 era extremamente
desfavordvel ao surgimento de movimentos antissistémicos.
Naquele inicio dos anos 1990, podemos considerar o levan-
tamento guerrilheiro zapatista como a primeira revolucdo
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antineoliberal que ocorreu na América Latina. Os zapatistas
usaram e usam a revolta armada para buscar novas formas de
fazer politica. Sua preocupacdo nao é a tomada do poder, mas
a criagdo de um novo homem e um mundo novo. Esse posicio-
namento é profundamente criticado pelos grupos de esquerda
tradicionais que ndo conseguem dissociar as revolucdes das
tomadas de poder. Sem ddvida nenhuma, a politica zapatista é
extremamente inovadora. Para os zapatistas, a criagdo de um
mundo novo requer a abolicao das relagoes de poder e nao a
tomada do poder. Os zapatistas defendem a construcdo de um
poder comunitdrio que ndo usaria a forga, mas sim a demo-
cracia.

John Holloway (2003) criticou, em um de seus tltimos
livros, Mudar o mundo sem tomar o poder: o significado da
revolucdo hoje, o discurso revoluciondrio dos anos 1960 que
colocou no partido, o sujeito-guia, o organizador da mudanga.
Segundo esse autor, alguns pontos criticos dessa visao seriam
a vontade de pretender transformar a sociedade por meio do
Estado e colocar no partido a solugao do problema da revolu-
¢do. Holloway, portanto, aponta o que para ele seriam as in-
consisténcias de um discurso socialista que foi dominante no
pensamento da esquerda do século XX. Para ele, ndo se pode
pretender transformar a sociedade por meio do Estado, por ser
essa estrutura uma forma politica prépria da sociedade capita-
lista que se quer transformar.

Como afirmou Holloway, os zapatistas ndo querem cons-
truir uma nova relacdo de poder entre os homens, senao de de-
sarticular cotidianamente o poder do capital. Ou melhor, cons-
truir novas formas de relacionamento humano que permitam
recuperar o controle sobre suas préprias vidas, rompendo com
a alienacdo. Para os zapatistas, nao adianta estabelecer como ob-
jetivo a tomada do poder sem antes construir novas relagdes
sociais.
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H4, portanto, uma luta pela construgao de uma nova forma
de relacionamento social e pela recuperagao da condi¢ao huma-
na. Como afirmou Rhina Roux (2008), esta é a luta pela cons-
trucdo daquilo que Marx visualizava como uma comunidade
real e verdadeira: uma associacgao politica fundada na liberdade,
na plena realizacdo da individualidade concreta e no reconheci-
mento reciproco como pessoas.

Um dos mais importantes lideres zapatistas, o subcoman-
dante Marcos,? usa uma metafora bastante reveladora. Marcos
pede para se tirar o estanho dos espelhos ou pede para se que-
brar o vidro para passar para o outro lado. Ora, se o discurso
colonizador é etnocéntrico e especular, Marcos, como represen-
tante de um grupo que foi para a selva no intuito de construir
uma guerrilha revoluciondria, mais do que um dos seus chefes
militares, seria o intérprete ou o porta-voz dos indios revolta-
dos. Marcos atravessou o espelho e descobriu o “Outro” (cf. Le
Bot, 1997, p.14-5). Marcos resolveu ouvir o que os indios di-
ziam e também o que ndo diziam, ou seja, o seu siléncio. Ele nao
quis se transformar em um indio, tornou-se uma janela, uma
ponte entre dois mundos. Sua figura como guerrilheiro e inte-
lectual Marcos (subcomandante Marcos) é bastante significa-
tiva. Ele escreveu artigos, poemas, discursos e cartas. Em 2005,
escreveu uma novela, Mortos incémodos, em parceria com o
escritor Paco Ignacio Taibo II. De 1994 a 2006, escreveu mais de
200 ensaios e publicou 21 livros, num total de 33 edigdes.

2. O governo de Ernesto Zedillo afirmou ter descoberto a identidade do sub-
comandante Marcos. Ele seria Rafael Sebastian Guillén Vicente e teria,
naquela ocasido, 37 anos. Nasceu em Tampico, no Estado de Tamaulipas,
em 19 de junho de 1957, filho de dono de uma loja de méveis, de uma
familia de classe média e formado em Filosofia na Unam. Teria morado

alguns anos na Nicardgua onde trabalhou com os sandinistas (cf. Fuser,

1995, p.181).
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Como Marcos, diversos outros intelectuais tém dado su-
porte a redes de sociabilidades intelectuais que contribuem para
o fortalecimento, por exemplo, do movimento de apoio as auto-
nomias e identidades étnicas indigenas.

Podemos fazer uma genealogia do “movimento antimun-
dializagao neoliberal”, buscando o marco inicial do movimento
no Primeiro Encontro Internacional pela Humanidade e Contra
o Neoliberalismo. O Exército Zapatista de Libertacdo Nacional
(EZLN) realizou esse encontro nas montanhas do sudeste de
Chiapas, entre os dias 27 de julho e 3 de agosto de 1996, que
ficou conhecido como a Internacional da Esperanca ou I En-
contro Intergaldtico, com a presenga de representantes de mais
de 40 paises. Na carta de convocacdo para o encontro, o subco-
mandante Marcos afirmava que era necessario construir uma
nova cultura politica em contraposicdo aos governos neolibe-
rais que:

En lugar de humanidad nos ofrecen indices en las bolsas
de valores, en lugar de dignidad nos ofrecen globalizacién de la
miseria, en lugar de esperanza nos ofrecen el vacio, en lugar de
vida nos ofrecen la internacional del terror.”

Outras iniciativas se sucedem rapidamente. Entre 1997 e
2001, momento do surgimento do Forum Social Mundial, hou-
ve uma crescente mobilizacdo. Em 1997, ONGs, intelectuais e
movimentos sociais articulam uma campanha em protesto con-
tra o Acordo Multilateral de Investimentos; de 26 de julho a 3
de agosto de 1997, ocorre o II Encontro Intercontinental pela
Humanidade e contra o Neoliberalismo, em Barcelona, que de-

3. Primera Declaracion de La Realidad. Contra el Neoliberalismo y por la

Humanidad. Disponivel em <http://palabra.ezln.org.mx/comunicados/
1996/1996_01_01_b.htm>. Acesso em: jul. 2007.
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liberou pela colocagao em marcha da A¢ao Global dos Povos. No
final desse mesmo ano, a crise econdmico-financeira que atin-
giu a Asia, a América Latina e a Rissia deu inicio a protestos
contra os ajustes econdmicos encarados como responsaveis por
essa situagao.

Em 1998, por iniciativa do jornal francés Le Monde Di-
plomatique, é criada a Associacdo pela Taxagao das Transagdes
Financeiras em Beneficio dos Cidaddos (Attac) que defende a
criacdo de um imposto sobre as transacdes financeiras com base
na proposta do Prémio Nobel de Economia James Tobin; de 15 a
18 de abril de 1998, realizou-se, em Santiago do Chile, a Cdpula
dos Povos das Américas em paralelo a II Ctpula Presidencial
das Américas convocada para avangar nas negociacoes da Alca.
Essa Ctpula dos Povos inscreveu-se nas atividades desenvolvi-
das pela Alianca Social Continental. Por ocasiao das reunides do
G7, sdo proclamados, em 1998 e 1999, o primeiro e o segundo
“Dia de Acao Global dos Povos”; em 12 de outubro de 1999,
é realizado, em diversos paises da América Latina, o primeiro
“Grito Latino-Americano dos Excluidos”, em defesa do traba-
lho, da justica e da vida (Seoane; Taddei, 2001, p.107-11). De 6
a 11 de dezembro de 1999, ocorreu o III Encontro Americano
(Intercontinental) pela Humanidade e contra o Neoliberalismo,
em Belém do Para.

O momento considerado culminante e catalisador foi o
conjunto de manifestagdes em Seattle, Estados Unidos, durante
a reunido da Organizagao Mundial do Comércio (OMC), entre
30 de novembro e 4 de dezembro de 1999. Foi em Seattle que
os choques de rua, resultantes de um aparato policial impres-
sionante, comecaram a chamar mais a atencdo da midia inter-
nacional. Houve a participagao de mais de 50 mil pessoas, e os
protestos conseguiram interromper as negociagdes no segundo
dia da cdpula. Em 4 de junho de 2000, houve diversos protes-
tos diante da reuniao da Organizagao dos Estados Americanos
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(OEA) em Windsor, Canada, e, em 12 de junho de 2000, uma
delegacao do Grito dos Excluidos, integrada por personalidades
da América Latina, apresentou um documento a Assembleia
Geral das Nacoes Unidas e realizou uma mobilizagao pelo cen-
tro de Nova York. Em 26 e 27 de fevereiro de 2001, durante a
reuniao do Férum Econémico Mundial que teve lugar em Can-
ctin, México, realizaram-se protestos organizados que se inicia-
ram com uma caravana no dia 23 de fevereiro. As mobilizacoes
se concentraram na sede do encontro e foram reprimidas pelas
forcas de seguranca.

Todos esses acontecimentos mobilizados pelo movimento
antineoliberal e que culminam no Férum Social Mundial fazem
parte de um momento de alargamentos conceituais em relagio
ao ambito das relagdes politicas e lutas sociais. Hd também um
alargamento da escala, que podemos definir em trés escalas dis-
tintas: local, nacional e global. Todas as escalas envolvidas se
interpenetram, e hoje hd um predominio crescente da escala
global.

Boaventura de Sousa Santos (2006) traca o processo de
surgimento do Forum Social Mundial (FSM). Para ele, o FSM
surge como critica da governagao neoliberal, como uma politica
e legalidade cosmopolita subalterna.

Se fizermos uma analise do processo de surgimento da
governagao neoliberal, poderemos definir o ponto de mutacdo
em 1975, quando a Comissao Trilateral publicou o seu rela-
torio sobre a crise da democracia (ibidem, p.404). O relatério
de autoria de Crozier, Huntington e Watanuki afirmava que a
democracia estava em crise, mas nao pelos motivos clamados
pelo movimento estudantil que questionava radicalmente o
conteudo social e democritico do contrato social dos paises
ditos de bem-estar social apds a Segunda Guerra Mundial.
Para o movimento estudantil, juntamente com os movimen-
tos feminista e ecoldgico, as ideias de soberania do povo e de
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participagao popular “haviam sido seqliestradas por formas
elitistas de governo democratico” (ibidem), sendo, portanto,
uma crise de legitmidade. Para a Comissao Trilateral, havia
de fato uma crise da democracia, ndo “por haver democracia
a menos, mas, pelo contrdrio, por haver democracia a mais.
As democracias estavam em crise porque se encontravam so-
brecarregadas com direitos e reivindicagdes e porque o con-
trato social era demasiado inclusivo” (ibidem). Como terapia,
propunham-se a retracao do Estado e a domesticacao da parti-
cipagdo popular. Em meados dos anos 1980 e a partir de entao
(a década de 1986 a 1996 foi o ponto alto do neoliberalismo),
tornou-se claro que as recomendagoes da Trilateral tinham
sido plenamente aceitas e aplicadas, visto que trés grandes re-
gras se tornaram os pilares do neoliberalismo: a privatizagao,
a mercantilizacdo e a liberalizacdo (ibidem, p.405). Foi nessa
conjuntura que a governagao neoliberal surgiu como matriz
social e politica nova. Nessa matriz, hd vérios siléncios que
tém sido trabalhados por meio de uma histéria das auséncias:
as transformacoes sociais, a participagdo popular, o contrato
social, a justica social, as relacdes de poder e os conflitos so-
ciais (ibidem, p.406). Nesse contexto, a democracia, privada do
seu potencial redistributivo, tornou-se plenamente compati-
vel com o capitalismo.

Hoje vivemos um momento em que variados movimentos
sociais se levantam contra os efeitos do neoliberalismo. Diver-
sas experiéncias eleitorais demonstram que a maioria da popu-
lagao, pelo menos na América Latina, escolheu forcas politicas
que proclamaram sua critica ao receitudrio neoliberal. Isso pode
ser destacado a partir de diversas vitdrias eleitorais na América
Latina. A conjuntura atual, apesar da persisténcia de diversas
politicas neoliberais, foi uma resposta ao periodo de completo
dominio do ideério neoliberal nos anos 1990. Naqueles anos, o
neoliberalismo avancou consideravelmente na América Latina.
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A politica neoliberal foi implementada em diversos graus, nos
diversos paises do continente.

Mas, afinal, como podemos definir o neoliberalismo? Nao
podemos deixar de destacar a polissemia desse termo. Podemos
arrolar aqui diversos significados para o conceito. Podemos tra-
balhar o neoliberalismo como uma corrente de pensamento que
se traduz numa ideologia. Muitos autores o retratam como um
movimento intelectual organizado, visto que, ainda nos anos de
predominio do Estado de Bem-Estar Social, os intelectuais afi-
liados a essa corrente de pensamento se reuniam regularmente
para discutir a teoria e fazer uma critica dos rumos do capitalis-
mo keynesiano. Contudo, encontraremos, mais regularmente,
a referéncia ao neoliberalismo como um conjunto de politicas
adotadas pelos governos neoconservadores, principalmente os
de Margaret Tachter e Ronald Reagan no inicio dos anos 1980.
Alguns ainda relembrardo que a primeira experiéncia de ado-
cao de politicas neoliberais aconteceu na América Latina, es-
pecificamente no Chile, depois do golpe de Estado de Augusto
Pinochet.

Muitos afirmaram que, apds a consolidagao e multiplicagao
das experiéncias neoliberais, houve, a partir dos anos 1990, a
hegemonia ideoldgica do neoliberalismo. Robert Kurz (1999)
defende que o capitalismo, absoluto no final do século XX, criou
uma lei que ndo pode ser mais transgredida. Para ele, vivemos
num periodo de mercado total ou, melhor dizendo, um perio-
do de totalitarismo econémico. Os individuos e a natureza no
“livre mercado mundial” sdo presas de uma cega dinamica de
crescimento que € alheia a esses mesmos individuos e natureza,
e é proclamada pelos idedlogos neoliberais como “processo ob-
jetivo da natureza e da histéria”.

Na tradi¢do marxista e gramsciana, o conceito de hege-
monia supde que os subordinados interiorizam, e passam a
considerar como seus, os cddigos politicos, éticos e culturais
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dos grupos dominantes. Pierre Bourdieu (2003) e sua equipe,
numa de suas tltimas pesquisas em que trataram da miséria
do mundo, realizaram entrevistas para documentar o cotidiano
de vida de centenas de operdrios, imigrantes, desempregados,
jovens de bairros pobres e aposentados. Ali, os pesquisadores
encontraram pouca resignacao, conheceram histérias doloridas
e muita inconformidade com a situagdo vivida. Eles demonstra-
ram que muitos que vivem em situa¢ao de miséria, mesmo nao
sabendo que caminhos seguir, poem em pratica uma ferrenha
resisténcia, e, portanto, nao ha ali a vitdria do propagado “pen-
samento dnico” neoliberal. O neoliberalismo tem dificuldades
de construir uma hegemonia, visto que nao possui um projeto
de inclusao da maioria da populagdo. Apesar disso, a conjun-
tura mundial ainda é extremamente favoravel aos interesses
dos grandes conglomerados econdmicos e ao grande capital, os
principais beneficiados com a criacdo do Tratado Norte-Ame-
ricano de Livre Comércio (Nafta) e de varios outros tratados
de livre comércio. Os acordos internacionais de comércio e os
mecanismos de negociacdo da divida externa visam legalizar o
desmonte de cadeias econdmicas internas e enfraquecer as “an-
tigas” e inconvenientes referéncias de legitimagao: o Estado e
a identidade nacional. Ora, como o Estado atual pode manter
os mecanismos de consenso se essas referéncias de legitimagao
estao sendo enfraquecidas? Percebemos que, nos tempos atu-
ais, 0 uso da forca tem se tornado um recurso de gestdo coti-
diana (Lépez Monjardin, 2003). O incremento das guerras e
dos orcamentos militares nos dltimos anos demonstra o papel
destacado da industria bélica nesse processo. Muitos autores se
referem as guerras atuais como “novas guerras”. Para Mary
Kaldor, as novas guerras se desenvolvem num contexto de glo-
balizagao, cujos autores sdo uma variedade de grupos tais como
unidades paramilitares, forgas policiais, grupos mercenarios e
também exércitos regulares. Os conflitos internacionais con-
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temporaneos podem ser classificados como conflitos sociointer-
nacionais (Kaldor, 1999 apud Romeva i Rueda, 2003, p.36-7). A
guerra é um recurso cada vez mais utilizado. No México, por
exemplo, vemos um processo de consolidagao de uma guerra de
desgaste contra os movimentos indigenas. Vicente Fox, ainda
durante a sua presidéncia entre 1° de dezembro de 2001 e 30 de
novembro de 2006, chegou a afirmar que a guerra era uma coi-
sa do passado (Elvira Vargas, 2005). Ora, o discurso de Fox quis
esconder o estado de beligerincia, a situagao de guerra continua
e de coercdo em que vivem as populagdes indigenas de Chiapas.
Paulina Fernandez Christlieb (2003, p.213) aponta que a nega-
tiva do Estado mexicano em garantir constitucionalmente os
direitos dos povos indigenas esta ligada aos interesses das cor-
poragdes transnacionais. Além disso, constata que o governo fe-
deral mantém, apesar de negar, uma guerra de baixa intensida-
de* contra as forcas zapatistas e as comunidades que as apoiam.
Christlieb (2003, p.215) demonstra o estreito vinculo que hd
entre militarizagao e paramilitarizacdo nas regides que se tor-
naram ou sdo potencialmente estratégicas para a expansao do
livre fluxo de capitais. Ela descreve o processo de assentamento
e distribuicao dos postos militares, policiais e paramilitares em
diversas regides de Chiapas.

A guerra de contrainsurgéncia, como se vé, estd efetiva-
mente acontecendo, e a coer¢ao dos povos indigenas continua
apesar da dissimula¢do do governo. Tanto a suspensdo das ne-
gociagdes apds os acordos de San Andrés quanto a proposta
de solucao da crise da Comision de Concérdia y Pacificacion
(Cocopa) ndo aceita pelo governo, a reforma constitucional

4. Preferimos o uso da expressdao “guerra de desgaste”, visto que os con-

ceitos de “guerra de baixa intensidade” ou “guerra psicologica” minimi-

zam seus efeitos destrutivos sobre a populacio afetada (cf. Lopes y Rivas,

2003, p.97).
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aprovada em abril de 2001 e rechagada pelo Comité Clandesti-
no Revoluciondrio Indigena — Comando Geral (CCRI-CG) do
EZLN?® e o Plan Puebla-Panama® fazem com que o movimento
zapatista opte, depois de um periodo de siléncio e organizacio,
pela criacao de suas proprias opcoes, independentemente das
instituicoes oficiais, radicalizando a proposta de autonomia. As
juntas de bom governo criadas em meados de 2003 tém como
alguns de seus objetivos cuidar do desenvolvimento equanime
dos municipios autbnomos e comunidades, intermediar os con-
flitos que possam surgir e supervisionar o cumprimento das
leis que, de comum acordo com as comunidades, estejam em
vigor nos municipios zapatistas (Christlieb, 2003, p.253).

As ditas politicas neoliberais partem do pressuposto de que
qualquer tipo de regulagdo econémica é prejudicial ao desen-
volvimento e ao aumento da riqueza, ou mais claramente, ao
desenvolvimento do capitalismo. Os tedricos neoliberais fazem
um ataque e uma critica ferrenhos a todas as formas de regu-
lagao econdmica que surgiram no decorrer do século XX, como
o socialismo, o keynesianismo, o Estado de Bem-Estar Social, o
terceiro-mundismo e o desenvolvimentismo latino-americano.

Os neoliberais pregam um retorno a um modelo ideal que
teria existido no periodo do liberalismo cldssico em que teria
havido o dominio do dito “livre mercado”. Esse periodo era o
do capitalismo concorrencial dominado primordialmente pela

5. O comunicado afirma que a reforma é uma traigao aos acordos de San
Andrés e a iniciativa da Cocopa, visto que nao garante, entre outras coi-
sas, a autonomia e a livre determinagao e o uso e desfrute dos recursos
naturais (cf. Christlieb, 2003, p.247).

6. O Plan Puebla-Panama é um enorme projeto de construgao de infraes-
trutura planejado para agradar as grandes empresas, numa area que com-
preende nove Estados do sul e sudeste mexicano e os sete paises centro-

americanos.
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economia inglesa, que saiu na dianteira no processo de Revo-
lugao Industrial. O predominio do liberalismo classico ocorreu
no século XIX, num momento em que diversas regides do pla-
neta tiveram que se adequar a essa nova fase do capitalismo.
Na América Latina, por exemplo, os governos constituidos apds
as independéncias se proclamaram constitucionalistas liberais.
Ainda em meados do século XIX, os diversos paises latino-ame-
ricanos foram levados a fazer diversas reformas, batizadas de
reformas liberais, com o objetivo de adequar a sua estrutura
econdmica e financeira a entrada do capital inglés. Aquele era
um periodo em que o capitalismo precisou exportar capitais
para a sua reprodugao.

Tanto na Europa como na América Latina, os governos e
Estados que se proclamaram liberais adotaram politicas con-
servadoras em termos de participacdo politica. A 16gica liberal
era bastante perversa. Na luta contra o Antigo Regime e contra
a divisdo estamental que definia o lugar politico e social pelo
nascimento, os liberais, representantes de uma nova classe, a
burguesia, proclamavam que todos eram iguais perante a lei,
bradando o lema da Revolucao Francesa: “Liberdade, Igualda-
de e Fraternidade”. Sabemos que essa igualdade era puramente
juridica, e, no caso dos paises europeus e latino-americanos, o
sufrdgio eleitoral passou a ser exercido por um grupo muito
pequeno e restrito, ou seja, o exercicio do voto era bastante
limitado. A ldgica perversa era a seguinte: todos eram iguais
perante a lei, mas nem todos tinham ainda condi¢oes de exer-
cer esse direito. Essa ldgica fez com que os governos liberais
daquele momento adotassem politicas restritivas, utilizando-se,
na maioria das vezes, do voto censitdrio. Essa 1dgica estava a
servigo das classes dominantes que nao queriam a participagao
da “massa popular”. Esse conservadorismo politico por meio
da limitacdo do acesso e do ambito do voto permitia que nao
houvesse a politizagao da vida econdmica. A participagao po-
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litica eleitoral popular s6 entraria em cena muito mais tarde,
fruto do avanco dos movimentos sociais e das transformacoes
econdmicas, fazendo que o discurso liberal passasse a absorver
elementos democraticos.

Os tedricos do neoliberalismo, dentre os quais podemos
destacar Hayek (2007), combateram toda a regulagdo econdmi-
ca e todos os elementos que impediam o livre fluxo dos capitais.
Nesse sentido, todos 0os movimentos que reivindicavam poli-
ticas redistributivas foram vistos com desconfianca. Os defen-
sores do neoliberalismo veem os sindicatos e centrais sindicais
como sabotadores das bases da acumulagao privada, visto que
fariam parte dos segmentos que estimulam o crescimento pa-
rasitario do Estado. Na ética neoliberal, o Estado, por meio de
diversas politicas de controle e regulacdo, teria alcancado um
tamanho desproporcional, desenvolvendo-se sob forma para-
sitdria, sugando as rendas dos setores produtivos, impedindo
o verdadeiro desenvolvimento da riqueza e do capital. As po-
liticas redistributivas, até entdo desenvolvidas, seriam politicas
paternalistas e desastrosas, e, por isso, as diretrizes neoliberais
preconizam a privatizagao e a desregulamentacao.

H4 uma questao muito importante a ser resolvida pelos
neoliberais. Como enfraquecer a agao do Estado e impedir que
os anseios redistributivos da maioria da populacdo excluida se
viabilizem por meio da disputa politica e eleitoral? A resposta a
esse questionamento é fundamental para que entendamos a 16-
gica perversa do neoliberalismo. Ora, 0s movimentos trabalhis-
tas lutaram a partir de inicios do século XX para conquistar o
direito ao voto e o direito de organizagao, mas essas conquistas
hoje se veem ameagadas. Por um lado, vemos uma flexibilizacao
do mundo do trabalho e, por outro, uma restricao do espago de
agdo e intervencao politica.

Em relagao ao mundo do trabalho, assistimos a um proces-
so de flexibilizagdo que gera uma maior dependéncia dos tra-
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balhadores. As tentativas de implantar contratacoes flexiveis,
a diminuicdo dos postos de trabalho nos setores industriais e
financeiros com a crescente automacao e mecanizagao, a vin-
culacdo do saldrio com o desempenho e a individualizacao das
remuneragoes fragilizam a forca dos trabalhadores e do movi-
mento sindical, num contexto de amplo e crescente desempre-
go. Percebe-se que uma parcela significativa da forga de trabalho
nao serd mais absorvida pela economia formal. Também assis-
timos ao desenvolvimento de uma ideologia privatizante dos
beneficios sociais como a previdéncia e a seguridade social. A
nogao de seguridade é absorvida pelo mercado, e cada vez mais
assistimos & multiplicacdo de organizagdes nao governamentais
e institui¢des privadas encarregadas de prover os mecanismos
de assisténcia social, médica e previdencidria. Isso associado
com a queda de qualidade dos servigos publicos.

Em relagao ao poder do Estado, sua agdo é cada vez mais
enfraquecida tanto em nivel descendente como em nivel ascen-
dente. Cada vez mais, os mecanismos de controle financeiro in-
ternacional, com os acordos da divida firmados com organismos
internacionais, e os mecanismos de controle da Organizacao
Mundial do Comércio e de entidades similares impedem que os
poderes executivos nacionais tenham uma grande possibilidade
de manobra no planejamento e desenvolvimento de politicas
publicas. Além disso, as politicas neoliberais tentam fazer uma
“restrigao do politico”.

O processo a que assistimos hoje €, a nosso ver, um dos
mais perversos efeitos da politica neoliberal da qual, infeliz-
mente, a maioria dos governos recentemente eleitos na Amé-
rica Latina nao consegue se desvencilhar efetivamente. Cada
vez mais presenciamos um processo de “esterilizacao” do voto.
Para as classes dominantes aliadas ao capitalismo transnacio-
nal, é urgente barrar a vulnerabilidade do mundo politico. Se,
no século XIX, o sufragio era limitado e garantia o controle
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politico de uma pequena parcela, a universalizacao do voto
trouxe sérios riscos, visto que pode ocorrer, conforme dizem
os neoliberais, a influéncia “perniciosa das massas pobres, in-
competentes e malsucedidas”. Essa tentativa de controle se
operacionaliza de diversas maneiras. Uma delas ocorre por
meio do papel importantissimo da midia impressa e, princi-
palmente, televisiva na construgao de uma “opiniao publica”
ddcil aos interesses dos grandes grupos empresariais e finan-
ceiros. Florestan Fernandes (1981) jd nos tinha alertado sobre a
existéncia de uma “opiniao publica” e de uma “vontade coleti-
va” ativamente construidas pela minoria de privilegiados que
controlam o aparato institucional do Estado-nacdo, ou seja, ha
um consenso que as fundamenta, e esse consenso é majorita-
riamente fabricado, como também nos alerta Noam Chomsky
(cf. Chomsky; Herman, 2002). Ao analisar a propaganda e os
meios de comunicagao, Chomsky constata que esses meios de
comunica¢ao mobilizam o apoio para os interesses que domi-
nam o Estado e as atividades privadas. O conformismo ganha
relevo nessa “ditadura do consenso”. Podemos dizer que o
neoliberalismo possui duas armas poderosissimas: o fatalismo
e o marketing (Lopez Monjardin, 2003).

Outra tentativa de controle é a crescente privatizagao do
Estado, que leva a sua diminuicdo, e a reducdo de seu universo
politico de autonomia e alcance. A privatizagao dos bens publi-
cos, a criagao de mecanismos que emulem o mercado em setores
estratégicos e a criagao de agéncias reguladoras que se preten-
dem autdnomas em relagao a politica governamental sdo exem-
plos claros dessa politica. Cada vez mais, o governo tem menos
condigdes de interferir nas tarifas, no planejamento e no in-
vestimento. Paulatinamente, também assistimos a uma tenta-
tiva de diminuicdo da participagao extraeleitoral, e as reformas
constitucionais atuais tentam diminuir as conquistas populares
e os direitos dos trabalhadores. Assistimos hoje a um processo
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de esvaziamento do espago da politica, restringindo o voto da
populagao a um carater meramente plebiscitario, que legitima
as acoes da administracao, esvaziando, ou melhor dizendo, fra-
gilizando a democracia formalmente implantada.

As estratégias de restricdo do espago politico respondem ao
temor de qualquer descontrole das classes e dos setores domina-
dos, ainda mais quando as diversas politicas redistributivas so-
frem um ataque constante. As politicas neoliberais excludentes
incrementam as chances desse descontrole social. Para que isso
nao aconteca, as politicas neoliberais nao deixam de preconizar
a necessidade do estabelecimento de politicas publicas, contudo
elas adquirem caracteristicas especiais e distintas em relacdo as
politicas implementadas anteriormente. As politicas ptblicas no
neoliberalismo consistem, muitas vezes, na distribuicao de bene-
ficios com alvos precisos e delimitados. Ha uma completa foca-
lizagdo da ajuda, privilegiando o socorro a pobreza absoluta. No
intuito de reduzir os custos dessas politicas, ha uma racionaliza-
cao da politica de clientela e uma distribuicdo discricionaria de
recursos no intuito de impedir a criagao de direitos universais
que possam ser estendidos ou generalizados. Ou seja, as politi-
cas publicas neoliberais sdo descentralizadas e privatizadas, e os
que recebem os beneficios nao os recebem como um direito, mas
como um socorro humanitédrio, individualizado e emergencial
que ndo ataca as verdadeiras causas da pobreza absoluta.

Quanto ao poder do Estado, é cada vez mais enfraquecido
em suas instancias deliberativas, contudo, paradoxalmente, esse
mesmo Estado, cada vez mais, dispoe de uma forga de repressao
nunca antes imaginada, ou seja, o seu aparato de controle é cada
vez mais concentrado e poderoso. Se ha uma perda de autonomia
em termos de planejamento econémico, hd, pelo contrario, um
aumento do controle policial e coercitivo, devido ao receio do le-
vantamento das massas dominadas e, cada vez mais, excluidas dos
beneficios do sistema. O neoliberalismo proclama que no “livre
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mercado” prevalecerdo os mais aptos, contudo, nesse mundo das
financas e das grandes empresas, os que se dizem mais aptos sdo
também aqueles que mais dependem dos privilégios, dos mono-
polios, da corrupcdo e de leis que se ajustem aos seus interesses.

Quais sdo as perspectivas de luta e de resisténcia as politi-
cas neoliberais que explicitamos de maneira geral? A luta é uma
confrontacdo politica que, para ser efetiva, deve realizar-se com
meios politicos. Estamos falando de uma luta para construir no-
vas regras de organizagao da vida social e de fortalecimento do
espaco publico. A luta contra o novo poder incontrolavel do ca-
pital global ndo passa por uma negacdo da politica, mas sim por
uma recuperagao da politica, olhando, por exemplo, as multiplas
formas que adota a politica autonoma dos diversos grupos so-
ciais, como a politica auténoma zapatista. E preciso fortalecer os
movimentos de resisténcia local e incentivar as conexdes desses
movimentos no plano internacional. Os diversos movimentos
sociais e suas entidades representativas, por exemplo, devem
estar atentos as lutas locais sem, contudo, perder de vista que a
luta hoje é uma luta em escala mundial e que, portanto, deve-
se procurar fortalecer as ligacdes com os movimentos sociais e
sindicais do mundo inteiro. Da mesma forma que o capital hoje
nao respeita mais fronteiras, a luta contra a exploracao do capi-
tal hoje é uma luta que ndo tem mais fronteiras.

As ultimas experiéncias eleitorais na América Latina de-
monstram que 0s povos latino-americanos nao querem mais
seguir o rumo das politicas neoliberais implementadas nos anos
1990. Muitas sdo as possibilidades de mudanga, alguns paises
latino-americanos tém demonstrado que isso é possivel. Con-
tudo, a manutencio das politicas macroecondmicas neoliberais
demonstra exatamente o poder do capital e a forca do esquema
de erosao dos poderes executivos dos paises dependentes.

Nesse contexto, a experiéncia zapatista € muito enrique-
cedora. Jerdbme Baschet, medievalista e professor da Escola de
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Altos Estudos em Ciéncias Sociais em Paris, que alterna sua
docéncia entre Paris e a Universidade de San Crist6bal de Las
Casas em Chiapas, afirmou em entrevista:

Eles [os zapatistas] convidam a defesa da consciéncia hist6-
rica mas de uma maneira diferente da modernidade classica. Ao
invés de conceberem a evolucio histdrica como uma linha tnica
e reta, eles apostam em improvaveis conjungdes de temporalida-
des; por exemplo, por meio de pontes que fariam o passado e o
futuro se reencontrar ou se unir como na espiral de um escargot.
Nao para voltar ao passado, mas para se apoiar nele para projetar
um futuro diferente do presente. (cf. Liudvik, 2006, p.4)

Apesar de a globalizagdo neoliberal continuar a ser a forma
dominante de globaliza¢do, temos hoje a confronta¢do com ou-
tra forma de globalizacdo — a globalizagao contra-hegemonica,
alternativa, soliddria, “a partir de baixo” (Santos, 2006, p.474).
H4, portanto, o surgimento de uma legalidade cosmopolita,
subalterna e insurgente decorrente das praticas dos movimen-
tos sociais e das organizag¢des ndo governamentais agrupados
no FSM, e, segundo hipdtese de Boaventura de Sousa Santos
(2006), no seio dessa globalizagao contra-hegemdnica alterna-
tiva esta sendo gerada outra matriz de governagao: uma gover-
nagdo contra-hegeménica, insurgente.

O Férum Social Mundial constitui uma das mais consisten-
tes manifestagdes de uma sociedade civil global contra-hegemo-
nica e subalterna em vias de surgimento. Em sua definigao mais
ampla, 0o FSM é um conjunto de iniciativas de troca transnacional
entre movimentos sociais € organizagoes nao governamentais,
onde se articulam lutas sociais de ambito local, nacional ou global
travadas contra todas as formas de opressao geradas ou agrava-
das pela globalizagao neoliberal (ibidem, p.415).

7. Carta de Principios do Férum Social Mundial. Disponivel em: <http://www.

forumsocialmundial.org.br/main.php?id_menu=4&cd_language=1>.
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Na pratica, o FSM € o conjunto de féruns — mundiais, te-
maticos, regionais, sub-regionais, nacionais, municipais e lo-
cais — que se organizam de acordo com a Carta de Principios.
O Férum construiu sua trajetéria com diferentes formatos,
metodologias e preocupagoes trazidos por movimentos, povos
e culturas mobilizados. Foram quatro edigdes em Porto Alegre
(Brasil — América do Sul) — 2001, 2002, 2003 e 2005 —, uma em
Mumbai (India) — 2004, uma policéntrica realizada em Cara-
cas (Venezuela — América do Sul), Karachi (Paquistao — Asia)
e Bamako (Mali — Africa) — 2006, uma em Nairébi (Quénia —
Africa) — 2007. Em 2008 foi organizado, em 26 de janeiro, o
Dia de Mobiliza¢do e A¢ao Global, que aglutinou as diferentes
atividades planejadas por entidades, movimentos ou redes e/
ou manifestacdes espontaneas por todo o planeta, articulando
suas conexoes nacionais e internacionais.® E em 2009, ocorreu a
tltima edicdo em Belém do Para.

O FSM é um novo fendmeno politico. Apesar de se apre-
sentar como agente da mudanca social, 0 FSM rejeita o conceito
de um sujeito histdrico privilegiado, o que equivale a dizer que
nao confere prioridade a nenhum ator social especifico nesse
processo de mudancga.

Uma nova utopia critica se desenvolve e pressupde o res-
surgimento de uma critica radical da realidade vigente e aspi-
ragao de uma sociedade melhor. A dimensao utdpica consiste
em afirmar a possibilidade de uma globalizagdo contra-hege-
monica.

H4 diversos grupos de sociabilidade intelectual que se en-
gajam em redes de resisténcia que formulam uma globalizacio

Acesso em: jun. 2004.

8. Cf.ForumSocialMundial. Disponivelem:<http://www.forumsocialmundial.
org.br/noticias_01.php?cd_news=2395&cd_language=1>. Acesso em: out.
2008.
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contra-hegemonica alternativa. Nesse contexto, ressalto, por
exemplo, os intelectuais reunidos em alguns grupos de trabalho
do Conselho Latino-Americano de Ciéncias Sociais (Clacso). O
Clacso é um organismo internacional nao governamental que
agrupa diversos pesquisadores e centros de pesquisa e pds-
graduagao no campo das ciéncias sociais em diversos paises da
América Latina e do Caribe. Destacamos, por exemplo, o Grupo
Hegemonias e Emancipacoes no século XXI, dirigido por Ana
Esther Cecena, que tem como preocupagao contribuir para a
reapropriagdo conceitual, uma vez que, a0 mesmo tempo que
repensa velhas categorias, cria outras novas ou novos modos de
entender e interpretar a realidade. Destacamos também o grupo
que estuda os movimentos indigenas na América Latina, dirigi-
do por Pablo Dévalos, que tem como objetivo central: abrir um
espaco de discussdo e debate sobre a constituicao de um sujeito
politico e histérico, o movimento indigena no continente.

Vimos, neste texto, que a for¢a do zapatismo se embasa
na defesa da identidade e das reivindicagoes especificas dos in-
dios de Chiapas ao mesmo tempo que langa um apelo universal
contra o neoliberalismo e luta pela criagdio de um movimento
mundial que comecou a se concretizar no primeiro encontro
“intergalatico” do verdo de 2006 (Aguiton, 2002, p.210). Esse
encontro foi um elemento importante, mas nao o unico, para o
desenvolvimento de redes de sociabilidades intelectuais cons-
truidas a partir de Chiapas, Seattle, Génova e Féruns Sociais
Mundiais, ou seja, para um movimento no plano mundial, que
permite oferecer um outro quadro de respostas que nao os dos
recuos nacionalistas.

Para os intelectuais contemporaneos, é possivel escolher
ser um democrata no sentido pleno da palavra e se posicionar a
partir de um ponto de vista contra-hegemonico ou se posicionar
a partir do ponto de vista da utopia conservadora do neolibera-
lismo. O segundo caminho oferece ricas recompensas, em vista
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da situagao de riqueza, privilégio e poder. O primeiro caminho
é de luta, muitas vezes de derrota, mas também de recompen-
sas. E nesse caminho, o de “outra globalizacdo”, que reside a
esperanga de um mundo mais justo e mais seguro para 0s povos
latino-americanos e todos os povos do planeta (ibidem, p.212).
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América indigena e América africana —
uma divisdo problematica?’

Barbara Weinstein?

Na area da histéria latino-americana, uma das tensoes
em curso € a relagdo entre a América espanhola e a portu-
guesa, e, até que ponto, estas constituem, juntas, um objeto
de estudo coeso, chamado América Latina. Os brasilianistas
nunca se cansam de reclamar da hegemonia dos mexicanis-
tas — particularmente na drea da histdria — e da relutancia da
maioria dos hispano-americanistas em integrar o Brasil in-
teiramente em seus cursos e bases tedricas transnacionais. E
nao é s6 um problema dos historiadores. Nunca vou esquecer
aquele momento quando um bem-intencionado mas ingénuo
estudante de graduacdo que, fazendo um Ph.D. em literatura
latino-americana, me perguntou se o Brasil tinha produzido
uma obra literdria de algum valor de ser lida. Fiquei genuina-
mente horrorizada, se nao completamente surpresa, ao perce-
ber que esse “latino-americanista” nunca tinha ouvido falar
sobre Machado de Assis e, certamente, nunca lido nenhum
dos seus romances.

A razdo da dificil posi¢do do Brasil na area dos estudos
latino-americanos em geral, e da historia latino-americana
em particular, ndo é especialmente um mistério — apesar de o

1. Agradeco a Paula Halperin a tradugdo deste texto.

2. Professora do Departamento de Histdria da Universidade de Nova York.
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Brasil ser a maior, mais populosa, rica, industrializada etc. de
todas as nagdes da América Latina. H4d o pequeno problema
da diferenca linguistica, como da dessemelhang¢a do império
colonial com suas préprias ldgicas e culturas, mais do que a
idiossincratica experiéncia pds-colonial do Brasil, caracteri-
zada pela sua relativa coesdo regional, pela intensificagao da
economia de plantagao baseada na escravidao e por sua me-
dianamente estivel monarquia constitucional durante os 65
anos apos a independéncia. Além do mais, em muitos sistemas
universitarios, a expansao dos estudos latino-americanos tem
sido alimentada pelo crescimento das comunidades latinas,
mas os imigrantes brasileiros sdo uma minoria distintiva en-
tre os latinos (e ndo é totalmente claro que possam ser conta-
dos como latinos). Desse modo, o sistema Cuny da cidade de
Nova York tem muitos mais académicos que trabalham sobre
Porto Rico ou Republica Dominicana que sobre o Brasil; mes-
mo na Califérnia seria dificil encontrar um programa que nao
tenha diversos mexicanistas, e os estudos sobre o Brasil per-
manecem opcionais.

E desnecessario dizer que isso origina consideravel res-
sentimento e murmdrio entre os brasilianistas, mas podemos
argumentar que, intelectualmente, hd uma determinada justi-
ficacao da “relativa” exclusao ou segregacdao do Brasil, dada sua
trajetoria histdrica divergente: ao menos até o século XX, sua
distintiva tradicdo literdria e linguistica, a sua prépria compo-
si¢ao étnica e racial, e assim por diante. A insisténcia de que
o Brasil seja proporcionalmente reconhecido e investigado na
drea dos estudos latino-americanos € articulada particularmen-
te como um reclamo politico ou profissional, nao como deman-
da intelectual. Mas, se apontarmos novamente para uma con-
digao especifica distintiva (a propria composicao racial e étnica
do Brasil), pode-se identificar outra — e talvez mais estimulante
— “tensdo” na drea dos estudos latino-americanos, em que o
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processo de inclusao e exclusdo assente questdes muito mais
essenciais. Certamente, essa seria a tendéncia de dissociar a
América Latina em regides que tém uma forte presenga indi-
gena, tanto no presente como historicamente, daquelas que —
principalmente o Caribe e o Brasil — sdo associadas com a dids-
pora africana. Nao somente essas “dreas separadas” persistem:
o trabalho de um dos lados da diviséria raramente informa ao
outro os progressos da investigacao.’

Compelida a pensar mais sistematicamente sobre o proble-
ma — ou a0 menos sobre o que eu identificaria como um proble-
ma —, li um conjunto de ensaios que apareceram eventualmente
na coletanea After Spanish Rule, editada por Mark Thurner e
Andrés Guerrero (2003). O volume — inovador e influente —
surgiu de um congresso chamado a discussao da relativa exclu-
sao da América Latina da area académica dos estudos pds-colo-
niais. Constrangidos pela omissdo ou supressao da experiéncia
latino-americana colonial/pds-colonial dos mais candentes tra-
balhos sobre os impérios e seus efeitos, os editores e colabora-
dores de After Spanish Rule procuraram demonstrar que nao
somente o conceito proteico de “pds-colonial” pode iluminar os
académicos na area da América Latina, mas também que outras
historias coldnias/pds-coloniais (da Africa, Asia ou do Oriente
Proximo) sdo menos inteligiveis se o império espanhol e suas
antigas colonias ndo sdo considerados. Contudo, uma vez que
é colocada a questao da inclusao como um principio organiza-
dor, seria razoavel para os leitores considerar o que foi excluido
desse volume, o porqué e quais as consequéncias. O que percebi
como exclusdo poderia ser descrito de duas formas: em termos
geograficos convencionais, o Brasil e o Caribe; e em termos te-

3. Para uma discussao sobre essa divisdao profunda nos estudos latino-ame-
ricanos, ver Wade (1997,p. 25-39).
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maticos, a didspora africana nas Américas.* Isso me leva a apre-
sentar duas perguntas:

® Por que foram omitidas essas dreas e culturas?

e E a dita inclusdo nio teria fortalecido o reclamo dos auto-
res sobre a centralidade da América Latina no dominio dos
estudos pds-coloniais?

Insisto que o propdsito aqui nao é reclamar essencialmente
que o pais no qual me concentro tenha sido omitido. Depois de
tudo, a coletanea é intitulada, inequivocamente, After Spanish
Rule, e nao After Iberian Rule. Certamente, incluir apenas por
causa da inclusdo ndo é um argumento muito coerente. O pro-
blema nao é a quase total auséncia do Brasil qua Brasil.

Em vez disso, creio que, intelectualmente, tenha mais valor
questionar a frequente auséncia do Brasil e da didspora africana
nas discussoes sobre o pds-colonial na América Latina.

E claro que essa ndo é uma preocupacio nova ou original.
Quase uma década atrds, Peter Wade (1997) persuasivamente
criticou a tendéncia dos cientistas sociais de analisar negros e
indios por separado, tanto como a propensao de tratar os pri-
meiros como um assunto racial e/ou referente a relagoes raciais,
e os segundos como uma questao de etnicidade. Embora Wade
(1997, p.36, 39) reconheca que negros e indios tém, historica-
mente, “se ajustado” de diversas maneiras ao que ele denomina
“estruturas de alteridade”, isso nos insta a nao nos circunscre-
vermos as distincoes criadas pelas regras coloniais, sustentando
que “é necessario enquadrar negros e indios na mesma base

4. Devo assinalar que o congresso original e as comunicac¢des nele surgidas
— as quais provocaram os presentes comentarios — nao incluiram o exce-
lente artigo da Marixa Lasso sobre os afro-colombianos, que foi publica-

do posteriormente no volume
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tedrica ou de referéncia, reconhecendo, a0 mesmo tempo, as di-
ferencas historicas que existem entre eles, e as consequéncias
destas do ponto de vista politico”.® Concordo plenamente com
os argumentos de Wade sobre o assunto, porém creio que sub-
siste uma consideracao adicional sobre a divisio convencional
criada pela maneira como temos organizado o conhecimento
histdrico sobre a América Latina. A separacdo linguistica e pe-
dagdgica da América espanhola da portuguesa e a associacao do
império espanhol com indios tributdrios e do império portu-
gués com escravos africanos tém intensificado essa separacio
conceitual em conferéncias, livros, cursos bdsicos e pesquisas
académicas.

E certo que, se limitidssemos a categoria de subalterno a
pessoas descendentes de indios e se restringissemos a evidéncia
a situagdes pos-coloniais nas quais os indios fossem definidos
como o “problema” populacional para as nagdes emergentes,
terfamos um maior nivel de coeréncia e unidade temdtica nas
discussoes sobre pos-colonialidade. O elaborado regime de leis
imperiais e regras que regularizaram a “Repblica de Indios”
durante o periodo colonial — que provou ser tao dificil de de-
sarticular tanto no discurso liberal sobre cidadania como na
préitica cotidiana — tem significado que a “América indigena”
proporciona um terreno especialmente produtivo na explo-
ragao dos paradoxos e desafios pds-coloniais enfrentados pe-
los novos Estados latino-americanos em formagao (cf. Larson,
2004). Talvez mais facilmente que no caso das antigas colonias,
onde a escravidao foi a institui¢do central da ordem colonial —

5. Nao surpreende que um antropélogo, cujo lugar mais importante de pes-
quisa tem sido a Colombia, seja o mais insistente defensor dessa posigao.
A Colombia ndo possui apenas grandes populacdes indigenas e africanas,
mas ambos os grupos tém sido cada vez mais “visiveis” nas lutas politicas

das tltimas duas décadas.
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com as crescentemente privatizadas relacoes de poder® —, sejam
as regioes densamente indigenas da América Latina as que nos
possibilitem, nas palavras de Gyan Prakrash (1995, p.5), “re-
conhecer outra histéria da agéncia e do conhecimento vivo no
peso morto do passado colonial”.

Argumentaria, entretanto, que precisaremos pensar no
que perdemos ou suprimimos se definirmos — e, portanto, li-
mitarmos — a ordem colonial/pés-colonial dessa maneira: ou
seja, equiparando a América Latina pds-colonial aquelas socie-
dades em que os subalternos sio descendentes de indigenas.
Nao tenho conhecimento de nenhum académico/pesquisador
que tenha alegado que a teoria pés-colonial — ou melhor, os
insights oferecidos pelo conceito teoricamente informado de
“pbs-colonialidade” — se aplique somente as na¢des da América
Latina com extensa populagao indigena. Agora, restringindo a
discussao do pds-colonial as sociedades da América espanhola
com populacdes indigenas significativas, reiteramos a divisao
profundamente problemédtica entre indigenas e a América afri-
cana, num momento no qual existe a tendéncia incipiente rumo
a reverter essa divisao.” Além do mais, essa divisao evidencia-

6. Pesquisas recentes mostram crescente intervengio eclesiastica e legal no
relacionamento entre mestres e escravos (cf. Bennett, 2003; Owensby,
2005; Fuente, 2007). O trabalho de Fuente (2007) é especialmente reve-
lador, pois trata parcialmente de Cuba no apogeu do boom do acticar do
século XIX.

7. Ha, na verdade, indicios de que as fronteiras estdo comecando a se corro-
er, talvez até mesmo a colapsar. Temos assistido, nos tltimos cinco anos,
a um aluviao de publicagdes que exploram o tema da escravidao, pes-
soas livres descendentes de africanos, e a questdo da negritude, sempre
em contextos que tinham recebido escassa atencdo. Nao podemos omitir
as relagdes entre povos descendentes de indios e africanos (cf. Andrews,
2004; Restall, 2005; Helg, 2003; Sanders, 2004; Appelbaum, 2003; Gu-
dmundson, 2004). Na historiografia brasileira, Stuart Schwartz (1978)
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se particularmente incongruente com os objetivos dos estudos
pos-coloniais, os quais incluem, certamente, a aversao as cate-
gorias e aos limites tradicionais.

No presente texto, examinarei as implicacdes da divisao
das histdrias subalternas com base em trés perspectivas. Em
primeiro lugar, analisarei algumas analogias entre a América
espanhola e a portuguesa em termos dos dilemas relacionados
a cidadania e a identidade nacional colocados pela situacao pds-
colonial. Em segundo lugar, explorarei as maneiras como o di-
dlogo com a teoria pds-colonial permite consolidar tendéncias
novas e estimulantes na historiografia sobre o Brasil. Final-
mente, apresentarei uma pos-colonialidade latino-americana (e
nao somente hispano-americana) que inclua tanto os escravos
e homens livres de cor como os indios e mesticos na concei-
tualizagao do subalterno latino-americano; ao mesmo tempo,
sustentarei que um segundo volume denominado After Iberian
Rule podera fortalecer as demandas sobre a inadiavel necessi-
dade de um caso latino-americano para o campo dos estudos
pos-coloniais.

Muitas das preocupagdes que guiam os artigos em After
Spanish Rule podem ser encontradas também nas pesquisas re-
centes sobre o Brasil pds-colonial, levadas a cabo por académi-
cos enfocados em descendentes de africanos, tanto livres como
escravos. Por exemplo, o ensaio provocativamente escrito por
Hebe Maria Mattos (2000), sobre escravidao e cidadania nas
décadas seguintes a independéncia do Brasil, cria um ajustado
paralelo com aspectos da discussao de Andrés Guerrero sobre
o “regime de cidadania consuetudinaria” no Equador pds-colo-
nial. O argumento de Mattos (2000) nao se centra no habitual
elenco de personagens brasileiros — mestres e escravos —, mas

insiste longamente na necessidade de estudar indigenas e africanos com a

mesma base tedrica.
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nos libertos e em suas tentativas (similares aos mesticos na his-
toria de Guerrero) de se distanciar daqueles “brasileiros” cuja
condi¢do de escravos os excluia da categoria de cidadaos, clara-
mente marcando o limite exterior da filiacio nacional. Nessas
investidas, foi crucial a insisténcia na “desracializacio” da es-
craviddo — isto é, a desvinculacao do status de escravo da cor da
pele. Num cldssico ato liberal, a Constituigao brasileira de 1824
(estendendo reformas da era pombalina que se igualaram aque-
las do periodo bourbdnico da América espanhola) fez da raca ou
da cor da pele assuntos completamente irrelevantes aos direitos
formais de cidadania. Mattos alega que as pessoas livres de cor
zelosamente se preocuparam com o menor intento de reviver
e recodificar as hierarquias coloniais baseadas na raca, cor ou
“mancha de sangue”. De fato, essa autora vai além e argumenta
que as elites brasileiras se contiveram em defender a escravi-
dao baseada em fundamentos raciais (em agudo contraste com
seus homologos do sul dos Estados Unidos), justamente porque
enfureceria as pessoas de cor livres, muitas dos quais estavam
ativamente implicadas na vida politica da nova nagao, incluindo
um segmento significativo de proprietdrios e homens de pres-
tigio/status.

Ao mesmo tempo, Mattos insiste que a militancia dos ho-
mens livres de cor em tais assuntos nao necessariamente teve
implicincias na prépria instituicdo da escraviddo, a qual per-
maneceu longamente incontestdvel até pelo menos a segunda
metade do século XIX, nem nas distin¢des baseadas na renda
ou propriedade. Assim como os mesticos do Equador rejeita-
ram violentamente as taxas/tributos porque isso os reduzia ao
mesmo status da populacdo indigena — nao objetando de modo
algum o fato de os indios continuarem a pagar o tributo —, os
homens de cor insistiram em seus direitos como cidadaos e re-
sistiram a racializagao do seu status politico, a0 mesmo tempo
afirmando, ou reconhecendo, os limites da cidadania na insti-
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tuigdo da escraviddo.® Em ambos os lugares, o surgimento de
uma categoria “intermedidria” fez pouco por enturvar os limi-
tes da estratificacdo na nova nacao.

Indagar sobre os grupos que poderiam se afirmar como
atores politicos legitimos nos permite também reconsiderar
as rebelides regionais que abalaram o Brasil durante a déca-
da seguinte a abdicagdo de Dom Pedro I (1831), examinando
as caracteristicas em comum com outras rebelides na América
Latina. Em estudo sobre a Rebelido da Balaida (1838-1841), no
Estado de Maranhao, Matthias Rohrig Assuncdo (1999) nao
apenas enfatiza a intensa participacao dos setores populares —
certamente reconhecida por estudos anteriores sobre a revol-
ta —, mas também insiste no fato de que os lideres populares
articularam suas demandas de acordo com o discurso liberal
dos direitos a cidadania. E foram muito cautelosos em formar
aliangas que poderiam ter sido vistas como transgressdo aos li-
mites politicos aceitaveis. Numa sub-regiao, libertos se aliaram
aos quilombolas, que tinham estado ativos na drea durante um
tempo, mas deram esse passo somente como um tltimo recur-
so, uma vez que ficou claro que a elite liberal nao concederia ao
movimento legitimacdo politica. Essa alianca estratégica entre
os rebeldes e os quilombolas, contudo, possibilitou que as elites
regionais denunciassem a rebelido como algo além dos limites
da (civilizada) politica nacional e, portanto, merecedora somen-

8. Concordo com Mattos que a militancia politica das pessoas de cor livres
(muitas das quais foram donas de escravos) nao implicou uma critica a
instituigao da escravidio nas décadas posteriores a independéncia, mas
realmente creio que podemos detectar alguns signos de sentimentos in-
cipientes de abolicionismo, especialmente nos ataques ao tréafico transa-
tldntico. Na minha prépria pesquisa, constato que houve um considerdvel
deslizamento do comércio de escravos a escravidao no discurso dos adver-

sarios do tréfico (cf. Weinstein, 2001).
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te da repressdo armada, sem negociacdo politica: resposta que
iguala acontecimentos similares nos Andes.” Se abordarmos
a abrangente e sugestiva interpretagao oferecida no ensaio de
Mattos (2000) ou o mais empiricamente fundamentado estudo
de caso de Assuncdo (1999), poderemos observar processos mui-
to similares aqueles destacados em After Spanish Rule. Assim,
tanto nas terras andinas do Equador como na regiao de Oaxaca,
no México hd grupos subalternos que lutam por uma profunda
descolonizagao, o que significa a supressao de qualquer traco de
“mancha de sangue” que possa reforcar as hierarquias coloniais.
Eles expressam suas demandas numa linguagem liberal capaz
de reproduzir outros bindmios (escravo e livre; proprietdrio e
nao proprietario), com o proposito de estabelecer os limites da
inclusdo na cidadania e construir “novas” bases para os direi-
tos politicos fundados nos conceitos de civilizagdo e capacidade
politica derivados do periodo colonial. Além disso, quando tra-
¢amos uma analogia adicional ao caso andino, podemos argu-
mentar que o Estado liberal/conservador no Brasil, apds 1840,
embora tenha evitado a reapari¢do de certas distingdes da era
colonial, apoiou-se crescentemente na suposta “esfera privada”
para dirigir as populacdes (livres) subalternas por meio de uma
rede elaborada de relagdes patrono-clientelares e “chefismo”
politico. Desse modo, a obra de Richard Graham (1990) sobre
as relagdes de patronagem e clientela no império sugere um
declinio nos atos coletivos, nas primeiras décadas apds a inde-

9. Estudos recentes sobre a Revolta da Cabanagem (1835-1840), no amazd-
nico Estado do Par4, tém contestado retratos anteriores da revolta como
um levantamento social espontaneo. Em vez disso, esses trabalhos enfa-
tizam a complexidades das aliangas politicas e as influéncias ideoldgicas
subjacentes a revolta e as maneiras como a linguagem racializada foi usa-

da para deslegitimar o governo rebelde (cf. Pinheiro, 2001; Ricci, 2007).
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pendéncia, em favor de estratégias individuais para evitar, por
exemplo, o servigo militar no Segundo Império.*

Casos semelhantes surgem de uma pesquisa de recente
investigacao histdrica sobre o Brasil pds-colonial. Apesar da
auséncia do tipo inca ou asteca que aparece preminentemen-
te no trabalho de Mark Thurner, Genealogies of history and
nation [Genealogias da histdria e da nacdo], as elites brasilei-
ras ansiosamente procuraram construir um passado indigena
glorioso que os distinguisse dos colonizadores portugueses e,
ao mesmo tempo, os distanciasse dos cultural e racialmente
“problemdticos” africanos habitantes da nagao."" Vdrias fami-
lias brasileiras da elite adotaram de forma ostensiva sobreno-
mes indigenas durante a era da independéncia: de acordo com
Hendrik Kraay (1999), o caboclo era colocado em primeiro
plano, como o arquétipo do brasileiro, nas celebracoes da Bahia
de 2 de Julho - feriado regional da independéncia — apesar
da esmagadora populacdo regional africana/afro-brasileira.!
No inicio do século XX, “letrados” congregados no Instituto
Histdrico e Geografico de Sao Paulo assiduamente identifi-
caram vinculos linguisticos, genealdgicos e culturais entre a
sociedade paulista pds-colonial e os habitantes Tupi da regiao,

10. Isso nao implica que ndao houve protestos coletivos depois de 1840 ou
redes patrono-clientelares anteriores a esse momento, mas permite-nos
indicar aquilo que tendia a ser o tipico meio de evadir o recrutamento
num determinado momento.

11. Sobre os romances “indianistas” de José de Alencar, ver Sommer (1991).

12. A representacdo do “caboclo”, uma figura de indio aculturado/campongés,
é realmente muito diferente dos retratos romantizados de Iracema e Ira-
pud, de Alencar. O caboclo pode parecer, a primeira vista, comparavel a
imagem do “indio miseravel”, da imaginagdo pds-colonial peruana, mas,
no contexto da sociedade de plantagdo baiana, ele representava uma clara

figura independente, nao europeia, mas, a0 mesmo tempo, nao africana.
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negando qualquer influéncia da ainda significativa populagdo
afrodescendente (Ferreira, 2002, p.141-7).

Os trabalhos de Assuncdo (1999), Mattos (2000) e Kraay
(1999) representam uma importante transformacao em rela-
a0 a pesquisa prévia na drea da pés-independéncia brasileira, a
qual tendeu a enfatizar uma transi¢ao amena e pacifica rumo a
nagao e a reproducao da ordem colonial na nova nagio, apresen-
tando os levantamentos de 1830 como um aberrante interlddio
radical-liberal, pontuado por explosdes pré-politicas isoladas.®
Essa narrativa provou ser notavelmente duradoura: uma dé-
cada atrds, apresentei um trabalho a uma plateia brasileira, no
qual descrevia o (entdo) desenvolvimento da literatura sobre
a Hispano-América pds-colonial. Na ocasido, citei a influéncia
dos estudos subalternos e o conceito de “formas cotidianas de
constituicao estatal” (“everyday forms of state formation”) e
especulei a razdo pela qual haveria tdo pouca repercussao dessas
questdes na historiografia brasileira. Na ocasiao, atribuf esse si-
léncio ao “senso comum” académico, que costuma afirmar que
as elites brasileiras pds-coloniais suprimiram qualquer partici-
pagao politica popular e conflitos ideoldgicos significativos. Tal
suposi¢ao histdrica, embora duvidosa, serviu como elemento de
dissuasdo para se envolver com as novas tendéncias historio-
graficas (Weinstein, 1997). Um levantamento sobre a mais re-
cente pesquisa histdrica revelaria que esse sentido jd ndo é tao
“comum” e que muitos estudantes da histdria brasileira tém
ido além da premissa de que as elites pds-coloniais sufocaram
as vozes discordantes, tendo adotado questdes e interpretacdes

13. Para uma visao mais convencional da transicao brasileira da colonia a

nacao, ver Barman (1989).
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que indicam uma consideravel convergéncia com as tendéncias
historiograficas recentes sobre a Hispano-América.'*

De fato, creio que nao hd melhor exemplo que o Brasil pds-
colonial para demonstrar o problematico das alegacdes polémi-
cas de Jorge Klor de Alva (1994), segundo o qual a transigao
rumo a independéncia conduziu ao poder um subgrupo da elite
colonial, concluindo que a América Latina nao tem tido ainda
seu momento pés-colonial. Embora esse autor apresente uma
perspectiva critica sobre a dominacio da elite na politica latino-
americana, a principal consequéncia de sua posicao é a reprodu-
¢ao de uma narrativa ultrapassada e improdutiva sobre a his-
toria politica da América Latina, na qual os grupos subalternos
sao marginais, e as elites, quase onipotentes. Nessa narrativa, as
oposicoes bindrias de cor e classe, colonizador e colonizado, sao
definidas como inexordveis e impostas de forma eficiente.

A primeira vista, a transicio da colonia a nacdo, junto a
ida da familia real para o Rio (1808) como o episédio central
— e com a luta armada quase ausente — parece ser o exemplo
par excellence do argumento de Klor de Alva (1994). Depois de
tudo, ndo foram somente os representantes da locais do impé-
rio que tomaram o poder, mas a prépria populagao da América
portuguesa foi colocada no (temporario) epicentro do império.
Alids, como Kirsten Schultz (2001) mostra em seu importante
trabalho sobre a Coroa portuguesa no Rio, a mudanca da capi-
tal imperial da Europa para América compreendeu algo a mais
que a realocagao fisica. A mudanca levou a questionar a prépria
base do sistema imperial e da autoridade mondrquica, a qual
nao podia simples e facilmente se reconstituir no cendrio do
Novo Mundo, criando um contexto instdvel no qual a ideia de
uma monarquia constitucional — com a transformagao implicita

14. Além dos estudos ja citados anteriormente, ver também Ribeiro (2002),
Grinberg (2002), Lima (2003), Souza (1998) e Kittleson (2005).
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dos sujeitos em cidadaos — se tornou cada vez mais possivel em
ambos os lados do Atlantico. Correndo o risco de excesso de
simplificagdo, poderiamos argumentar que a mudanga da Corte
manifestou, assim mesmo, as ambiguidades do binémio “co-
lonizador/colonizado”. O argumento de Klor de Alva (1994) —
“trocando uma elite por outra”’— poderia dificilmente dar conta
dessas tensdes e rupturas, e, se suas afirmacdes nao se aplicam
ao caso brasileiro, o seu valor interpretativo pareceria ainda
menos persuasivo para a América espanhola.

O trabalho de Schultz (2001), além dos estudos de Mattos
(2000), Kraay (1999) e Assuncao (1999), tem reforcado um pro-
cesso de reelaboragao da pés-independéncia do Brasil, desafian-
do a narrativa de uma transigao tranquila rumo a nagao, num
procedimento orquestrado pela elite, com os setores populares
sendo submetidos por uma rede patrono-clientelar ou mani-
festando agéncia histdrica somente em erupgdes pré-politicas
e espontaneas de violéncia. A pesquisa de Mattos (2000) nos
fornece um novo terreno no qual se pode explorar a surpreen-
dente e duradoura nocio do Brasil como “democracia racial”.
Em vez de ser o resultado de uma especial disposicao para a
mistura racial ou uma tentativa da elite para mascarar conti-
nuamente a discriminacao racial e minar a militancia afro-bra-
sileira, podemos tragar suas origens — ao menos parcialmente
— na campanha pds-colonial das pessoas livres de cor que “des-
racializaram” a escravidao e expurgaram os ultimos tragos da
ideologia da mancha de sangue da era colonial, para fazer valer
seus plenos direitos a cidadania e estigmatizar qualquer ten-
tativa da elite de justificar a escraviddo numa base puramente
racial como ressurgimento de praticas coloniais.'

Enquanto narrativas anteriores tenderam a valorizar o
que era excepcional e idiossincratico na experiéncia histdrica

15. Ver também Castro (1995).
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brasileira,' as novas tendéncias historiograficas podem ser des-
critas como a reinser¢ao do Brasil na mais ampla historiografia
latino-americana. Porém, essa é ainda uma iniciativa relativa-
mente nova e fragil, que depende nao somente de formas ino-
vadoras de pesquisa e interpretacdo, mas também da constru-
¢ao de novas redes académicas de produgao e intercimbio. Sob
essas circunstancias, a exclusao do Brasil das discussoes sobre a
América Latina pds-colonial tem consequéncias que vao além
dos lamentos sobre a falta de inclusdo, que poderiam levar a
fortalecer o conceito de excepcionalismo brasileiro.

Tendo retrocedido na maior parte deste trabalho, apesar
dos meus protestos em contrario, aos limites do meu pais de
especializagdo, quero retornar agora a meus comentdrios an-
teriores sobre o que podemos compreender melhor se nao se-
pararmos os subalternos indigenas dos subalternos africanos/
afro-latinos. Um episddio potencialmente ilustrativo de tal di-
vorcio é a omissao que After Spanish Rule faz sobre a Revolu-
¢ao Haitiana (que s6 mereceu uma breve referéncia na intro-
dugao do bosquejo inicial). Ora, sabemos que a rebelido escrava
em Santo Domingo e a criagao do Estado haitiano tiveram re-
percussoes muito além do império francés e do Caribe, e que
os autodefinidos “brancos” e os latifundidrios nas Américas
usaram o Haiti, de vdrias formas, para cunhar nocoes de cida-

16. Mesmo sendo um agudo observador dos processos historicos, Benedict
Anderson (1991) entrou nessa tendéncia quando interpretou o “sucesso”
do Brasil em permanecer intacto apds a independéncia de Portugal (a di-
ferenca da fragmentagdo ocorrida nos vice-reinados da América espanho-
la). Esse autor prontamente aprova os argumentos socioldgicos de José
Murilo de Carvalho sobre como a socializagao das experiéncias partilha-
das das elites brasileiras em Coimbra produziu uma identidade uniforme
e, consequentemente, a capacidade de permanecer como nagao unificada,

uma base bastante fraca para o excepcionalismo.
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dania e nacionalidade “civilizada”, com o pais desempenhan-
do frequentemente o papel, na imaginagao da elite, da “nagao
impossivel”. A deslegitimagao do protesto coletivo entre certos
grupos étnicos na América Latina pds-colonial como “guerra
racial” provavelmente se deve mais a construcao historica da
Revolucdo Haitiana que aos levantamentos andinos no final
do século XVIIL." Depois de tudo, no caso de Santo Domingo/
Haiti, as forcas designadas da barbérie e desordem ganharam de
fato a guerra e tomaram o poder.

Muitos desses trabalhos citam a mudanga nas ideias e ati-
tudes sobre a raca (de fato, a invengdo do préprio conceito de
raca), no referente ao acesso dos povos indigenas aos direitos a
cidadania, porém essa mudanga € ininteligivel sem fazer refe-
réncia a questao da escravidao e a emancipagao no Novo Mun-
do. Grande parte da histéria do tempo da emancipagao trata
essa transformagao conceitual como ocorrida independente-
mente das campanhas contra a escraviddo, como se fosse sim-
plesmente produto da ma sorte que a aboli¢ao da escravidao, no
seu ultimo remanescente reduto no Novo Mundo, coincidisse
com o apogeu do racismo cientifico (Skidmore, 1993; Schwarz,
1993)."® Contudo, a histdria da “raca” como discurso e o papel
desempenhado por ela no segundo periodo do imperialismo fo-
ram inseparaveis da histdria da escravidao e emancipacao no
Novo Mundo. Acredito ainda que nogdes racializadas sobre os
povos indigenas da América Latina ndo podem ser compreendi-

17. Para uma narrativa cldssica que transforma uma rebelido politica em uma
“insurgéncia racial”, ver Raiol (1970). Para uma analise do processo pelo
qual demandas politicas indigenas de longa data se reinterpretaram como
“guerra racial”, ver Platt (1987).

18. Skidmore (1993) e Schwarz (1993) focam acertadamente as adaptacdes
“cientificas” do debate sobre a raga no Brasil, porém nenhum dos dois

historiza o surgimento da ciéncia racial em si mesma.
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das sem referéncia as construcdes preexistentes de negritude e
branquitude, mesmo nas dreas onde a escravidao africana tenha
sido relativamente uma caracteristica menor da empresa colo-
nial (Wade, 1993, cap. 2).

Embora possamos certamente visualizar um processo de
“racializagao” acontecendo nas atitudes e politicas dos brancos
com relagdo aos indigenas durante o curso do periodo colonial e
pos-colonial, o processo complicou-se continuamente por cau-
sa da dificuldade de construir um binémio branco/indio que
permitisse eixos claros de separagao e exclusdo. O grau de nao
brancura indigena (na falta de uma melhor expressao) precisa
sempre ser entendido em referéncia a racializagao da africanida-
de como negritude.’” Segundo Peter Wade (1993, p.31), durante
o periodo colonial tardio, o Conselho das Indias estabeleceu,
por meio de acordo, que 0 matrimdnio entre brancos e indios
deveria ter o consentimento dos pais, mas nao poderia ser ati-
vamente impedido “em razio de sua origem que nao é vil como
a de outras castas”. De modo mais geral, Wade argumenta que
os indigenas ocuparam uma posigao relativamente “privile-
giada” nas nagoes-Estado, na América Latina, derivada do seu
status colonial anterior, como membros da republica de indios.
Mesmo depois da aboligao, “existiu uma nitida diferenga entre
as imagens dos negros e indios nos debates sobre a identidade
das novas nagoes”, e os indios eram percebidos como mais as-
simildveis e reformaveis (Wade apud Larson, 2004, p.19). (Essa
visdo pode ser observada também na famosa ode a mestigagem,
de José de Vasconcelos, A raca césmica, em que os indios sao
descritos como uma boa “ponte” para se misturar com os bran-
cos, em claro contraste com os negros nos Estados Unidos.) Essa
relativa “preferéncia” pelos indigenas pode ser vista também
na estética dos escritores viajantes. E interessante notar que um

19. Sobre a racializagio da etnicidade indigena, ver Wade (1997).
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europeu que visitasse Lima, fascinado com as mulheres semive-
ladas, conhecidas como as tapadas, nao receava flertar com uma
mulher que poderia revelar-se mestica ou india, mas que pode-
ria revelar-se como africana (Poole, 1997).2 Em outras palavras,
o deslocamento, na visao do indio na América Latina, ndo pode
ser entendido, no século XX, sem referéncia a mudanca e a cada
vez mais negativa representacdo da negritude.

Finalmente, a inclusiao do Brasil e Caribe numa discussao
da pds-colonialidade na América Latina poderia remediar uma
das debilidades que percebo em muitos trabalhos recentes sobre
a América Latina pds-colonial: na ansia de reposicionar debates
sobre o colonial e pés-colonial na esfera do politico e do cultu-
ral, e nao no Ambito social e econdmico, os académicos estio tao
exclusivamente enfocados em temas sobre cidadania e forma-
¢ao da nacdo, que virtualmente ignoram a questao do trabalho,
e em como isso se intersecta a essas outras questdes. H4 um
par de referéncias breves ao recrutamento de trabalho forcado
e a invocacao problemdtica de praticas coloniais em After Spa-
nish Rule, mas virtualmente nao existe nenhuma consideragao
sistematica da forma como as elites e os subalternos conceitu-
alizaram a relagao pds-colonial dos cidadaos com a esfera ma-
terial (um siléncio que parece tanto mais surpreendente dado
que muitos dos historiadores fundadores da escola de estudos
subalternos estabeleceram seus trabalhos nas questoes do tra-
balho e da produg¢ao).” Mesmo o excelente trabalho do préprio
Andrés Guerrero, sobre o “regime de cidadania consuetudina-

20. Poole (1997) indica como o género e a sexualidade intersectam diferente-
mente com as identidades racializadas dos indios e africanos.

21. Ver, entre outros, Prakash (1990) e Chakrabarty (1989). Mrinalini Sinha
(1995) argumenta coerentemente que separar o discurso colonial dos in-
teresses materiais tende a des-historizar o imperialismo e a reforcar as

construcdes “universais” do Oriente.
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ria” no Equador, trata das relagoes laborais coercivas como um
artefato de disciplinamento politico das populagdes subalternas,
e ndo no sentido inverso.

Poderfamos, todavia, argumentar que foi precisamente a
suposicao difundida entre as elites e os setores médios de que
certos grupos “raciais” se recusariam a fazer trabalho rotinizado
(e, por sinal, receber baixos saldrios), sem coercao, que eliminou
os grupos da consideragdo plena como cidaddos e participan-
tes da nacdo, e fez a sua inclusao ainda menos provével, desde
que ameacou a capacidade da elite em coagir os trabalhadores,
em auséncia de um pleno mercado “livre” de trabalho.?? Desse
modo, a questdo do trabalho pode ser dificilmente acidental ou
externa ao dominio do discurso politico, mesmo quando tende a
ser tratada dessa maneira em muitos dos trabalhos recentes na
nova histdria politica. Em contraste, historiadores que estudam
o discurso colonial/pds-colonial em sociedades escravistas e
pOs-emancipagao habitualmente ndo podem ignorar a questao
da oferta/suprimento de trabalho e suas implicincias em refe-
réncia a cidadania, desde que foi tdo central nos debates e nas
politicas durante as décadas finais da escravidao e do periodo
da pés-emancipagao. Quando se escreve sobre povos indigenas,
parece mais simples se valer inteiramente das categorias de su-
jeito e cidaddo, e subsumir suas identidades como produtores
e trabalhadores dentro dessas categorias. Quando se escreve
sobre escravos e ex-escravos, ¢ muito mais dificil ignorar ou
obscurecer seu status como méo de obra.”

22. Alguns trabalhos tém considerado aspectos econdmicos, como Larson
(2004) e Grandin (2000).

23. Bennett (2003), um estudioso da didspora africana, tem criticado os his-
toriadores pelo fato de estes terem enfatizado o status dos africanos como
trabalhadores (escravizados) ao discutirem os africanos e seus descenden-

tes na América Latina.
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Cooper, Holt e Scott (2000) observaram as maneiras como
o discurso sobre o trabalho livre foi implementado, modificado
ou suprimido nas sociedades durante a ps-emancipagao, e suas
implicincias em questdes de raca e cidadania. Holt (2000), por
exemplo, traca o colapso da iniciativa pds-colonial de garantir
as pessoas libertas em Jamaica direitos plenos como sujeitos/
cidadaos coloniais. Tendo apoiado a campanha contra a escra-
vidao, com base na suposicdo de que o trabalho livre era mo-
ral, esclarecido e natural, as autoridades britdnicas imaginaram,
inicialmente, uma rapida transformagao das pessoas libertas em
um proletariado contente. Mas as contradigoes e ambiguidades
do bindmio trabalho forcado/trabalho livre, no préprio espirito
da ideologia burguesa, tornaram-se logo aparentes, e no entan-
to as pessoas libertas procuraram evitar o (mal pago) trabalho
assalariado a tempo integral, e os empregadores reverteram as
varias formas de coer¢io para superar essa relutancia. O resul-
tado foi a nocdo intensificada dos afro-jamaicanos como “ina-
dequados/incapazes” ndo somente para o trabalho livre, mas
também para o exercicio dos direitos de cidadania. Holt (2000)
conclui que o “despotismo beneficente”, que as autoridades bri-
tanicas desejavam exercer sobre essas “criangas desobedientes
da familia humana”, constituiu a original “carga do homem
branco” e um modelo para os projetos posteriores civilizatdrios
coloniais.?*

Talvez o ensaio de Frederick Cooper (2000) seja ainda mais
interessante. Ele considera o impacto da ideologia do trabalho
livre e a linguagem do contrato desenvolvidas durante as so-

24. Segundo Holt (2000), uma flagrante contradigdo nas politicas britanicas
em consideragao as pessoas livres foi a énfase discursiva na constituigao
de bons lares burgueses, com a separacéo entre a esfera ptiblica e a priva-
da, enquanto os plantadores recorreram a uma variedade de estratégias

agressivas para manter o acesso ao trabalho das mulheres liberadas.
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ciedades escravistas/pds-emancipagao no Novo Mundo, nos
empreendimentos colonias europeus (especialmente franceses)
na Africa. Ao implantarem a superioridade moral e econémi-
ca do trabalho livre como a justificacgio primordial pela tutela
europeia sobre os africanos (que, em termos de relagdes produ-
tivas, ainda dependiam do que os europeus julgavam ser tra-
balho forgado), as autoridades francesas logo descobriram que
0s seus sujeitos coloniais evitavam, frequentemente, o trabalho
assalariado sob contrato e preferiam trabalhar sob arranjos/dis-
posi¢des baseados no costume ou restaurar certas opgdes como
a agricultura camponesa. Essa evasdo ou recusa conduziu ao
discurso da “peculiaridade do africano” e a uma rdpida modifi-
cagao na definicao das formas aceitaveis e inaceitaveis de recru-
tamento laboral (de novo, nao pelo fato de que o trabalho livre
nao fosse a forma preferida e superior, mas porque os africanos,
segundo os oficiais e colonizadores franceses, eram racial e cul-
turalmente incapazes de compreender sua superioridade).

No final das contas, essas continuas transgressoes coloniais
da ideologia do trabalho livre serviram como instrumento dis-
cursivo para um emergente movimento trabalhador africano,
o qual expressou suas demandas por iguais salarios e condi¢des
de trabalho na linguagem liberal do trabalho livre, tornando
formas desiguais de exploragao equivalentes a coercdo. E ainda
proporcionaram uma emergente lideranca politica africana com
um discurso estratégico altamente eficaz para questionar as in-
tencdes francesas na Africa. Félix Houphouét, da Costa do Mar-
fim, declarou no Parlamento francés: “Milhoes de homens nos
dirigiram aqui com um preciso mandato: lutar com toda a nossa
forca para abolir a escraviddo, a qual ainda é praticada na Africa
negra pelos homens, civis e servidores civis, que trairam a Franca
e sua nobre missdo civilizadora” (apud Cooper, 2000, p.138). Em
abril de 1946 (aproximadamente cem anos depois da abolicao da
escravidao no Novo Mundo), a Franga proibiu definitivamente o
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trabalho forcado em suas colonias africanas e, no més seguinte,
aboliu a distin¢do entre sujeitos e cidadaos, manifestando a cone-
xao entre formas de trabalho e direitos de cidadania.

A Jamaica britanica e a Africa colonial francesa se estendem
muito além dos limites da mais generosa definicao da Améri-
ca Latina. Contudo, mencionei esses ensaios e 0s argumentos
desenvolvidos com a finalidade de ilustrar a maneira como as
questdes laborais podem estar estreitamente vinculadas — al-
gumas vezes de forma fundamental — as lutas sobre direitos
de cidadania e aos amplos movimentos de (re)interpretagao do
discurso liberal dos subalternos nao somente em toda a Améri-
ca Latina e no Caribe, mas também através do Atlantico, conju-
gando preocupagdes materiais com demandas sobre cidadania.

Novamente, meu objetivo ndo é demandar que um volume
sobre pds-colonialismo na América Latina incorpore todos os
diferentes territérios/regides e sujeitos aludidos na discussdo
precedente. Procuro, antes, chamar a aten¢do para o que per-
derfamos se a diaspora africana, ou o Brasil e o Caribe, ou a
escravidao e a emancipacdo fossem omitidos da discussdo. Nao
somente nos privaria da compreensdo de certos aspectos da ex-
periéncia pos-colonial da América Latina, mas também poderia
obscurecer a “contribui¢do” do conhecimento sobre o colonia-
lismo na América Latina para a ordem colonial e p6s-colonial
na Africa e na Asia: um conhecimento que continuou a ser pro-
duzido e disseminado no século XX.

Depois de tudo, ao menos uma sociedade ibérica — Portugal
— continuou a ser um poder colonial depois de que toda a Amé-
rica Latina tinha garantido a sua independéncia. Como conclu-
sdo, vale a pena mencionar as ironias pds-coloniais na nogao
de lusotropicalismo de Gilberto Freyre — a suposta excepcional
inclinagao do colonizador portugués a se misturar e coexistir
com o Outro, citado como o responsavel pela capacidade pecu-

liar do Brasil em formar uma “democracia racial” —, ideia que
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se tornou crucial para o nacionalismo brasileiro apés 1930. Foi
também avidamente apregoado na Lisboa de 1940 durante a
Exposi¢gao do Mundo Portugués como a maior justificagio/apo-
logia pelo continuo dominio colonial portugués na Africa. E
conveniente observar qudo facilmente um passado construido
em parte para reforgar representa¢des de um Brasil superior nas
esfera moral e cultural — vis-a-vis o desafio neocolonial norte-
americano — pode ser organizado como prova da moralidade e
da benevoléncia da persisténcia do colonialismo portugués. Em
outras palavras, se o objetivo é fazer da América Latina um lo-
cal indispensavel para os estudos pds-coloniais, demonstrando
a instabilidade e fluidez das identidades na divisao colonizador/
colonizado, a inclusao do Brasil e Caribe na discussao seria um
ato muito produtivo.
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El “otro” en el centro de lo “propio”:
visiones de la alteridad en los nacionalismos
iberoamericanos tempranos

Guillermo Palacios’

Durante los afios inmediatos a las revoluciones de inde-
pendencia en la América espafola comenzé a circular una serie
de ideas y nociones relacionadas con la cuestion de las identi-
dades colectivas (o la suma de las identidades individuales) que
a partir de esos momentos era necesario construir, enfrentar,
depurar y consolidar como instrumentos auxiliares de la erec-
cién de los Estados nacionales. Este trabajo busca discutir ese
proceso y sefalar el conjunto de estereotipos que se establecen
desde épocas tempranas de las sociedades emancipadas del do-
minio colonial en tanto que fundamentos de la nueva “historia
nacional”, y que lo hacen como resultado de conflictos de orden
politico (con relacion a fronteras, recursos naturales, posiciones
estratégicas, etc.). Se trata de abundar sobre la formacion de
visiones del “otro” y su papel en la constitucion de las nacio-
nalidades y de los nacionalismos de primera época.? Parto de
la premisa de que estos elementos vitales de la “nacién” deri-
van de pugnas necesarias a la diferenciacion y a la formacion
de identidades “nacionales”, basadas tanto en la apologia de lo

1. El Colegio de México.
Sobre nacionalismos, consultese Gellner (1991), Hobsbawm (1991), Hall
(2000) e Smith (2001). Para Hispanoamérica, dentro de una pléyade de
obras, cf. Chiaramonte (2004).
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“propio” (tan recientemente construido) como en el miedo ela-
borado en torno al “préximo transfronterizo” recién descono-
cido (antes ignorado).

Una de las cuestiones que llama la atencién de manera po-
derosa para quien se interna en el estudio de los procesos de
formacion de entidades “nacionales” en los antiguos espacios
de los imperios ibéricos en América, es la rapidez con que, a
partir grosso modo de la segunda década del siglo XIX, se ela-
bora y enuncia una serie de discursos que busca cohesionar la
poblacion de un determinado territorio a base de impregnarla
de ideas y nociones nuevas que llevan en su centro la figura de
la “nacién”, si bien no siempre con esa ya definida denomina-
cion.> Pero comienzan a aparecer en varios puntos del conti-
nente lo que el atin no “mexicano”, José Maria Morelos, uno
de los novohispanos que tomaron el liderazgo de la insurgencia
contra el tambaleante dominio espafiol, llamé el despliegue de
“los labios de la Nacién para reclamar sus derechos con espada
en mano para ser oida” (si bien en uno de los articulos previos
de su famoso Sentimientos de la Nacion se habia referido al
territorio ya sin nombre — pues ya no era propiamente Nueva
Espafa y atin no era México, sino algo vagamente llamado de
“América” — como “el reino”).*

Los instrumentos para configurar ese nuevo imaginario —
instrumentos que se construyen paso a paso con el proceso de
construccion del Estado — estan basados en la confeccion de un
conjunto de visiones estereotipadas puestas a circular por los
intelectuales de los grupos criollos que toman la delantera en

3. No cabe aqui discutir la cuestién del protonacionalismo tardocolonial y/o
las teorfas de la preexistencia de la “naciéon” en el Antiguo Régimen. Para
eso véase, entre otros, el famoso texto de Anderson (1993). También es
ilustrativo el articulo de Quijada (2003).

4. El texto de Morelos puede ser consultado en Flores (1978).



El“otro” en el centro de lo “propio”

los movimientos de autogobierno y reasuncion de la soberania,
primero, y de emancipacion o independencia después. Luego de
siglos de haber sido parte, como provincias, reinos o capitanias,
de una entidad imperial cuya mayor definicion, en términos
propios, llegd a ser “espafioles de América” o “portugueses
americanos”, en cuestion de afios esas provincias, reinos o capi-
tanias entran en un violento proceso de reconfiguracion territo-
rial y demarcacion de “limites” y “fronteras”. Un espacio don-
de no habia existido hasta esos momentos mayores esquemas
de jurisdiccion geografica — a no ser, claro esta, en los confines
australes de los imperios espafiol y portugués — se convierte en
una colcha de retazos. La imprecision de los limites entre las
antiguas unidades politico-administrativas coloniales, que en el
contexto de la pertenencia a un mismo imperio no tenia mayor
importancia, estalla como un problema capital cuando esas vie-
jas unidades de un todo se fragmentan y tratan de definir sus
espacios de soberantia.

Ya en la década de 1820, quizds antes, comienzan a aparecer
términos que singularizan de manera agresiva la fragmenta-
cién de las antiguas jurisdicciones. Lado a lado con la catara-
ta de nuevos conceptos que llegan con el liberalismo gaditano,
centrados por el conocido y (sobre) estudiado corpus compues-
to por “nacién”, “soberania”, “representacion”, “ciudadano”,
etc.,” aparece otro que va a funcionar como un eje de cohesion.
En efecto, en el proceso de definicion de las nuevas entidades
soberanas, se atribuye a las nuevas “naciones” — ese término de
la mas pura abstraccion —, la caracteristica de seren portadoras
de “intereses”, o sea, seres dotados de la capacidad de intere-
sarse por algo y de atribuirle a ese algo el sacrosanto adjetivo

5. Las obras canonicas de este campo, por lo menos en lo que respecta a

Hispanoamérica, son, sin duda, las de Guerra et al. (1993).
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“nacional”.® Estamos, pues, en presencia de “intereses naciona-
les” que, como tales, se sobreponen — o deben sobreponerse — a
cualquier otro interés. Y, ademds, esos intereses se convierten
de manera paulatina, pero con una inexorabilidad dramatica,
en los elementos que le dan a las nuevas abstracciones una con-
sistencia casi material en el momento en que se traduzcan en
activos fisicos, productivos, territoriales, etc. Es un campo, el de
los “intereses nacionales”, cuyo estudio en la Iberoamérica del
siglo XIX es necesario profundizar, pues ellos son determinan-
tes de un conjunto crucial de otros elementos del cimiento de la
idea de “naciéon” y de sus correlatos nacionalismos y nacionali-
dades. Hay que estudiar cémo esos “intereses” se definen, qué
modelos siguen, si es que lo hacen, elaborar catalogos y crono-
logias de su enunciacion, etc.” Porque, por otro lado (no muy
lejano), ellos van a funcionar como la base para la construccion
de un ser constituido por la identificacion del otro como una
amenaza. Se transfiere a la nueva situacion el antiguo binomio
“oriundo” y “extranjero”.

LAS NACIONALIDADES COMO FUNCION
DE LOS CONFLICTOS

Esto nos lleva a la cuestion de las “nacionalidades” en los
primeros anos de la etapa posindependiente, y, de paso, a los
adjetivos que cada una de ellas van a portar para quien las ob-

6. El Diccionario de Autoridades de la Real Academia de la Lengua, publi-
cado en 1732 pero atin vigente, por medio de varias reimpresiones, en las
primeras décadas del siglo XIX, define “interesarse” como “Sacar interés
o provecho de alguna cosa”. Sobre el ejercicio de esos “intereses naciona-
les” en la Hispanoamérica de esa época, véase Olivera (2006).

7. Sobre los cambios semanticos del término “interés”, véase el admirable
librito de Hirschman (1973).
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serva a distancia. Esto es algo que ya se ha discutido hasta la
saciedad en la bibliografia especializada: el paso de espafoles/
portugueses americanos, a americanos simplemente, y después
la desagregacion de este término genérico en los gentilicios
“chileno”, “brasilefo”, “mexicano”, “peruano”, etc. Pero esas
denominaciones son apenas el germen de lo que vendrén a ser
en el futuro verdaderas “nacionalidades”. Por lo pronto son tan
solo artificios de cohesion y de identidad colectivas al interior
de un territorio, activados con frecuencia sin el requisito de ha-
ber nacido en é€l, sino Gnicamente con el ser residente y “defen-
der la causa de la independencia”, aunque se hubiera nacido en
Alemania, en algin reino de la peninsula itdlica, o en la misma
Espana.

Asi, en una muestra de la tenuidad del concepto de “na-
cionalidad” en esos momentos, Vicente Rocafuerte habia na-
cido en Guayaquil pero representaba a México ante la corte
britanica en 1823. Miguel Santa Maria habia visto la luz en la
Nueva Espana pero era el enviado colombiano al México de esa
década. Andrés Bello era oriundo de la Capitania General de
Venezuela pero fue senador chileno y fundador y rector de la
Universidad de Chile. Abreu Lima, de rancia cepa pernambuca-
na, se convirtié en un famoso general del ejército venezolano.
Para no hablar de la sagrada trinidad de los comandantes en jefe
de las guerras de independencia en América del Sur, Bolivar,
Sucre y San Martin, nacidos en una regién y operadores politi-
cos de primera importancia en tantas otras. Son nacionalidades
“abiertas”, que se encuadran tanto en las pautas discutidas en
las Cortes de Cadiz en 1812 como en las propuestas de Bolivar
cuando de la convocatoria del Congreso de Panamd en 1825.

En el ya citado Diccionario de Autoridades de la Real Aca-
demia Espafiola de la Lengua, el término “nacionalidad” se
definfa en 1732 como “Afeccién particular de alguna Nacion,
o propiedad de ella”. Lineas arriba, “Nacién”, en su segunda
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acepcion, correspondia a “La coleccion de los habitadores en
alguna Provincia, Pais 0o Reino”. Ambas se encontraban inti-
mamente relacionadas con el primer sentido de “Nacién”: “El
acto de nacer. [...] De nacién, en lugar de Nacimiento”. Sin em-
bargo, la cuestion de las “nacionalidades” en la primera mitad
del siglo XIX no corresponde ya a esos contenidos, pero tampo-
co conlleva el significado moderno del término: “Condicién de
perteneciente a una naciéon”. “Nacién”, por su vez, mantiene la
acepcion vinculada tanto al acto de nacer como a una comuni-
dad étnica con lengua y tradiciones comunes.®

Como ya se dijo, los estudios recientes sobre la indepen-
dencia y la formacion de las naciones en los antiguos territorios
de los imperios ibéricos en América abundan sobre el tema de
la metamorfosis de las antiguas nociones de “nacionalidad”. Es
una transicion que va definiendo al mismo tiempo una nueva
forma de identidad en torno de la idea de nacién como un espa-
cio cerrado, auto-contenido, diferente del espacio exterior que,
luego de siglos de haber sido el territorio comtn de un imperio,
se convierte en una tierra ajena y, cada vez mads, peligrosa y
enemiga.

Las identidades “nacionales”, como es del conocimiento
comun, se forjan por oposicién a un “otro” que se construye en
paralelo a la construccion de la propia nacionalidad. Pero, como
muchos otros elementos de la antigua cultura politica que se
vuelven constitutivos de los regimenes politicos decimonéni-
cos, ellas, las identidades “nacionales”, conviven durante buena
parte del siglo XIX con una identidad supra-nacional, pautada
en la vieja idea de la pertenencia a un imperio de grandes di-
mensiones. De alli se deriva la persistencia de la identidad “his-

8. Sobre esto, véase Guerra (1993, 2003).
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panoamericana”, de la identidad de pertenecer a la “América
antiguamente espafola”.’

Las “nacionalidades”, desde su inicio, sin exclusion de otras
definiciones més completas y elegantes, pueden ser considera-
das conceptos fundados en tres condicionantes centrales: en
primer lugar, como un requisito puntual, en la residencia en un
territorio dado que se conforma de acuerdo a los requisitos de
una “nacion” (cuyo sistema de gobierno es el que “otorga” la
nacionalidad), o, como ya se dijo, en aquellos tiempos de inago-
table solidaridad transnacional anteriores a la definicion estric-
ta de los “nacional”, por atributos relacionados con el servicio
a los “intereses” de una “nacién” determinada; en segundo, y
esta vez en el terreno del imaginario colectivo, en participar de
una (vaga) percepcién de cultura, lengua y costumbres comu-
nes. Ambos elementos, adicionados por el encomio de las rique-
zas y bondades del territorio englobado en la nueva “nacién”,
se encuentran en los relatos de los naturalistas ilustrados del si-
glo XVIII y fueron reinterpretados por los ide6logos de la época
posterior a la independencia. Pero me parece que hay un tercer
elemento, de naturaleza “moderna”, que fundamenta la nacio-
nalidad y que es el conflicto constante con el nuevo vecino, con
el que ahora estd mas alld de las nuevas fronteras que se trazan
conforme el vago utis possidetis de las dltimas décadas del im-
perio espafiol en América. Asi, podemos afirmar, con algo de
simplificacion, que la historia de las relaciones entre los Estados
que resultan de la fragmentacion de los imperios iberoamerica-
nos es la historia de sus conflictos y de la instrumentalizacion
de esos conflictos para la consolidacion de la unidad nacional,

9. La documentacion referente a las convocatorias para las conferencias
americanas de Lima (1847, 1864, 1870) esta llena de referencias a deno-

minaciones semejantes (cf. Pert, 1938).

425



426

Guillermo Palacios

de la nacionalidad, de la idea de nacion. En otras palabras, el
conflicto resulta constitutivo de la identidad nacional.

Hasta ahora, la mayor parte de los estudios sobre la confor-
macion de la nacion y de las nacionalidades en Iberoamérica se
ha centrado en los elementos clasicos de constitucion interna,
muchas veces segtin el modelo de la primera nacién moderna,
Francia, y de la revolucién que le dio una vida y una superes-
tructura simbdlicas, un aspecto que ha recibido recientemente
una atencion desmesurada en la historiografia latinoamerica-
na. Son estudios que discuten los discursos, los emblemas, los
panteones, los rituales civicos, las fiestas, etc., de gran utilidad
y de los cuales hemos aprendido mucho. Pero me parece que
una via poco explorada — si bien no carente de algunas buenas
investigaciones — para estudiar desde otro dngulo la formaci-
6n de las nacionalidades en Iberoamérica es la de los conflic-
tos intra-regionales, y su papel en la consolidacion de la nacién
como una fortaleza defensiva construida con patriotismos y
nacionalismos. Y digo intra-regionales porque, como ya lo han
observado varios estudiosos, muchos de esos conflictos no son
“inter-nacionales”, porque al no haber atin “naciones” en cuan-
to tales — territorios definidos, Estados legitimados en control
del espacio y detentores de la soberania, poblaciones unificadas
en torno a una identidad colectiva, etc.—, ni, por consiguiente,
fronteras inter-naciones, muchos de esos conflictos son en rea-
lidad guerras civiles al interior de una misma poblacién.

El conflicto es esencial para, entre otras cosas, construir la
identidad nacional ante la amenaza del otro. Hay casos, como el
chileno, en el que el concepto de “nacién” sélo se implanta fir-
memente en las mentes y corazones de los habitantes del mds
austral de los territorios americanos después de la victoria so-
bre la Confederacién Pert-Boliviana, cuando, entre otras cosas,
se considera que, al fin, ya hay materia suficiente para escribir
una “historia nacional” llena de heroismo y gloria, cosa que no
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sucedia antes de la derrota de las tropas del general Santa Cruz
(cf. Sagredo, 2009). Al contrario, pero en el mismo sentido, la
humillacién resultante de la pérdida de la guerra (y de la mi-
tad del territorio) contra Estados Unidos en 1848 construyé un
sentimiento de “unién nacional” en México que el federalismo
separatista anterior no habia permitido, y la “historia nacional”
comenzo a ser escrita y difundida en las escuelas para, entre
otras cosas, explicar y justificar la derrota, y tratar de evitar la
desintegracion completa del pais (Vera, 2001).

El conflicto da lugar a un proceso de ensalzamiento del
“y0” y de demonizacién del “otro”, de construccion de estereo-
tipos en el imaginario popular pero también en el de las elites y
de los propios operadores del aparato del Estado, dirigidos a ci-
mentar la nocion de justicia y grandeza de los reclamos propios
y de ambicidn, perversidad y avaricia en las posiciones del otro,
mientras de paso se atribuyen y distribuyen caracteristicas po-
sitivas y negativas de acuerdo al lugar del enunciado. Como ya
lo mostré en otro lugar, José Mariano Michelena, el enviado
mexicano a Londres en la primera mitad de la década de 1820,
fue calificado por sus colegas brasilefios como un “demdcrata
exaltado”, muy proximos de los preocupantes republicanos que
pululaban por varias regiones de Brasil — estamos cerca del es-
tallido de la Confederacion de Ecuador. Por su parte, el segundo
enviado mexicano, Vicente Rocafuerte, ya liberado del efimero
Imperio de Tturbide, resalté negativamente en la corresponden-
cia con su cancillerfa el titulo nobiliario del ya ministro bra-
sileno, Manuel Rodrigues Garneiro Pessoa, que indicaba todo
lo contrario de la supuesta igualdad republicana (cf. Palacios,
2008, p.22-5).1% Parece una cuestion anecddtica, y sin duda lo es
en parte, pero es también un elemento que se convierte en base
de un imaginario institucional que va a ayudar a nortear las

10. El recién obtenido titulo era el de barén de Itabaiana.
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relaciones entre Estados y gobiernos a lo largo de buena parte
del siglo XIX: México como un pais de “demdcratas exaltados”
y Brasil como un pais conservador y anti-republicano. De esa
manera, la intervencion francesa en México fue vista por la di-
plomacia brasilefia como una consecuencia de esa “democracia
exaltada”, causa principalisima de la anarquia que prevalecia en
gran parte de América del Sur y que sélo el orden monarquico,
augusto y severo, podria curar. Pero también el gobierno chile-
no, republicano, pero igual de augusto y severo que el imperio, y
su sempiterno aliado, justificé intimamente la intervencion por
motivos semejantes: los “desafueros” practicados por el gobier-
no de Judrez contra las potencias interventoras; “desafueros”
mas tarde convertidos en “desorganizacion social” de acuerdo
al reporte de Francisco Adolfo Varnhagen, ministro brasilerio
en Santiago de Chile. El fusilamiento en 1867 de Maximiliano
de Habsburgo, primo hermano de D. Pedro II, fue naturalmente
calificado como un “ato de insigne atrocidade que dd a medida
da barbdrie daquele povo”,"' y cimentd la imagen de México
como un pais sanguinario y violento, y de la violencia como
sinénimo de “republica”. Una imagen, por cierto, producida por
el primer enviado brasilefio a México, Duarte da Ponte Ribeiro,
el bar6n de la Ponte Preta, quien en su primer informe a Rio de
Janeiro en 1834 declaraba, como predmbulo: “Toda esta repii-
blica estd hoje em revolucdo” (sin prever lo que se le vendria
encima al Imperio en esa misma década....).!? La revolucion me-
xicana, que siguid a un periodo de “orden y progreso” coman-

11. Leonel M. de Alencar, encargado interino de negocios del Imperio de Bra-
sil en Venezuela, a Antonio Coelho de Sa e Albuquerque, ministro de
Negocios Extranjeros. Caracas, 25 de julio de 1867. Arquivo Histérico do
[tamaraty (AHI), 208/03/06.

12. Duarte da Ponte Ribeiro a Bento da Silva Lisboa. México, 23 de junho de
1834. AHI 221-1-1.
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dado por un grupo de “cientificos positivistas”, sera otro de los
puntos altos del “México barbaro”.

Lo que mas sorprende de todo esto, y debo repetirlo, es la
velocidad con que se forjan esos sentimientos nacionales de re-
chazo en medio de las fiebres nacionalistas de la primera mitad
del siglo XIX, los nacionalismos sin nacién, como ha dicho Ma-
rie-Danielle Demelds, que equivalen, en nuestro tema, también,
a identidades nacionales desprovistas atin de un substrato de
nacion (Demelas, 1990). “Naciones” o proyectos de nacion que
se forjan defendiendo involuntariamente el modelo renaniano
de fines de siglo, cuando Europa comienza a forjar sus propios
ejemplares. Aqui, contra lo que sugiere Renan (ca.1996), y tal
vez su famosa conferencia también consideré la historia de
América Latina en las décadas anteriores a 1880, los agravios
no se olvidan, ni al interior ni al exterior; por el contrario, se
alimentan como instrumentos de cohesion ya sea de clase, et-
nia, o de nacionalidad e identidad nacional.

LOS JUEGOS DE LAS IDENTIDADES

Pero, como dije lineas arriba, hay una “identidad”, anterior
a la “moderna”, a la “nacional”, que sobrevive con apariencias
nuevas y que, de haber sido una identidad imperial se trans-
forma, para sobrevivir, en una mal dibujada identidad trans-
nacional, puesto que ahora es de “naciones”, por mas indefini-
das que sean, de lo que estamos hablando. Esta tltima forma
de identificarse al interior de las antiguas posesiones iberoa-
mericanas es uno de los elementos que empujan durante todo
el siglo XIX — por lo menos hasta 1890 — la idea de la “unién
continental”, del “congreso americano”, de la “familia ameri-
cana”, etc., a lo que me referiré mas adelante. Es un intento por
recuperar lazos intra-territoriales, que obedece a diversas moti-
vaciones (delirios de una grandeza perdida, paranoias de recon-
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quista mondrquica, amenazas reales de expansionismos neo-
imperialistas, etc.) y que tal vez debido a esa falta de unidad de
fundamentos y objetivos, fracasa una y otra vez, aunque mds
importante es sin duda la variedad de los intereses nacionales
ya consolidados y sus maneras de expresarse y de considerar la
situacion geopolitica general del espacio iberoamericano. Pero
lo que interesa para efectos de este texto es el juego “dialéctico”
entre las identidades nacionales y la persistencia de la idea de la
re-union continental, del Congreso Americano, delineado ini-
cialmente por William Burke en su Derechos de la América del
Sur y México, publicada en entregas por la Gazeta de Caracas
entre 1810 y 1811. O mejor, y esto es importante para el tema,
la curiosa propuesta de Burke (1959) reflejada en el titulo de su
obra de dos congresos americanos, uno para América del Sur y
otro para México.

Era una perspectiva geopolitica que se transmutaria con
frecuencia en los afos por venir en “la América Meridional”
y la “América Septentrional”: es obvio que Burke no esta solo.
Morelos, en su ya citado Sentimientos de la Nacién, de 1813,
se refiere también a un “Supremo Congreso Americano” que
recuerda la idea de Burke de establecer un “Gobierno General”.
Antes de Burke y de Morelos, el caraqueno Francisco Miranda
ya se habia referido a un “continente colombiano” y, desde lue-
go, Bolivar tratara de concretar algo en torno a la idea mediante
su convocatoria para el famoso y fracasado Congreso de Pana-
ma. Pero Burke es el promotor ptblico de la idea (ciertamente
compartida en los circulos de las elites criollas) que por ahora
interesa dejar establecida: la temprana nociéon de dos Américas
de origen ibérico, y no se trata, como estamos acostumbrados a
pensar, de la espaniola y de la portuguesa, sino de las “espanio-
las” del norte y del sur del continente.

La percepcion burkiana de “dos Américas”, la Meridional o
México, y la Septentrional, que €l identifica con los espacios que
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considera ya independizados y que corresponden a Venezuela,
Colombia y Argentina, esta basada en el reconocimiento de dos
realidades geopoliticas diversas ya definidas en 1810. Pero dos
espacios geopoliticos que, en su opinion, pueden reunificarse a
partir de raices histdricas y culturales comunes, que constituyen
la base de esa segunda “identidad”, la supra-nacional, en este
caso supra-regional. Pero aqui se conforma un problema que va
a perdurar durante buena parte del siglo XIX, y ese problema se
llama Brasil. En efecto, como sabemos, los documentos relativos
a los proyectos de “unién americana” o de “asamblea continen-
tal” estan puntuados de referencias a “la América antiguamente
espafiola” y otras denominaciones con igual sentido, entre las
que sobresale la nocion de la “reunién de familia”. De cierta ma-
nera, el uso del término “antiguamente espafola” hace renacer
el de “antiguamente portuguesa” y revive el viejo conflicto inter-
imperial, cuanto mas por el sistema de gobierno monarquico que
adopta el Brasil independiente. Pero, por otro lado, el Imperio no
s6lo esta plenamente convencido de su americanidad, sino que su
ministerio de asuntos extranjeros intercambia con el mexicano
afirmaciones mutuas de la grandeza del otro: Brasil no duda de
que México sera la potencia en América Meridional y México no
duda de que Brasil lo sera en la América Septentrional (cf. Pala-
cios, 2008, p.21). Pero Brasil, mas que de origen portugués, es una
monarquia, y eso representa un acertijo que hay que resolver.
Ya en 1831, cuando una misién mexicana “ante las Republicas
de América del Sur y al Imperio del Brasil” se establece en Lima
con la tnica tarea de convocar a una nueva asamblea americana
en México, las diplomacias mexicana y chilena discuten cémo
hacer para invitar a Brasil sin que esa actitud abra la puerta a un
invitado que para algunas cancillerias resulta un poco incémodo:
Estados Unidos de América del Norte. Nuevamente en 1847, en
visperas de la asamblea limefna convocada para ese afio, con Mé-
xico enfrascado en su desastrosa guerra contra Estados Unidos,
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se desarrolla un intenso juego entre las cancillerias sudameri-
canas sobre las maneras de incluir a Brasil en reuniones de la
“familia hispana”.

Esta pugna sorda, y por lo pronto meramente discursiva,
inclusive retdrica, por establecer hegemonias basadas en cues-
tiones cuantitativas (tamano del territorio, riquezas supuestas
o conocidas, etc.), es el preludio de intentos practicos por definir
dominios espaciales y areas de influencia politica y econdmica.
En este sentido, no es ocioso pensar que el mantenimiento de la
unidad de la antigua posesion portuguesa en América y su con-
version en un imperio centralizado de dimensiones colosales,
ayudé a promover la idea de recuperar la grandiosidad equi-
valente de los viejos territorios espafioles, lo que también jugé
en diversas circunstancias como una pretension de dominio al
interior de estos mismos espacios.

En efecto, a lo largo de los primeros afios de formacion
de las naciones en América Ibérica es notable la celeridad con
que cada una trata de convertirse en el coloso hegeménico de la
region: asi lo hizo Perd, que consideraba que su jurisdiccion se
extendia al sur hasta Chile (haciendo caso omiso de la reforma
que transfirid el Alto Pert al Virreinato del Rio de la Plata), y
al norte hasta las fronteras con la Nueva Granada; lo hizo Bue-
nos Aires, que también tratd de recomponer su espacio tardo
virreinal; se lo propuso de la misma manera la Gran Colombia
y México miré como suya la regiéon de América Central. To-
davia en 1878, el enviado mexicano a Santiago de Chile infor-
maba que México era considerado en América del Sur como
el pais mas “rico y poderoso” de todas las reptblicas hispano-
americanas, a pesar de haber perdido ya la mitad del territorio
— pero no sus fuentes tradicionales de riqueza.'> Curiosamente,

13. “Nuestro pais tiene en Sud-América la fama de ser el mds rico y podero-

so de las reptblicas espafiolas [...]”. Sierra a Avila, oficial mayor encar-
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esa declaracion ptblica de grandeza y de aspiracion hegeméni-
ca no la hizo Chile, por lo menos de manera explicita, tal vez
porque sus clases dirigentes consideraban que el pais carecia
de credenciales espaciales para eso, pues su territorio, antes de
1838, era practicamente la mitad de lo que serd al final del siglo,
una vez que hubiera incorporado las regiones araucanas al sur
y las bolivianas y peruanas al norte; y, sin embargo, fue ese
Estado-nacion el que efectivamente construy6 una hegemonia
regional indiscutible en el Pacifico a partir de la guerra de 1879-
1883." Pero no olvidemos que esa lucha por la construccion de
representaciones hegemonicas de las nuevas naciones esconde
también tentativas efectivas de establecer los limites territo-
riales de las nuevas entidades nacionales, y que esto va a ser
uno de los principales motivos, si no el principal, de la onda
de conflictos y guerras que se desarrollan en América del Sur
durante todo el siglo XIX. Este fendmeno, que, como ya fue
dicho, corresponde en varios casos a una tentativa de recom-
posicion de los espacios virreinales, va a ser un tercer obstaculo
“identitario” a las propuestas discursivas de unién continental,
pues presupone proyectos expansionistas basados, a imagen y
semejanza del Brasil unificado, en territorios de gran extension,
en “grandes naciones”.

La cuestion de la identidad “hispanoamericana”, combina-
da con la identidad “sudamericana” de origen espafiol excluye
de algin modo — de una manera bédsicamente discursiva — a
Brasil. Digo discursiva porque la presencia fisica del imperio de
Brasil en Sudamérica es evidente e inobjetable; pero hay otra

gado del Despacho. Santiago, 13 de diciembre de 1878. AHGE, L-E-1864,
Exp. 8, f. 255-259 (apud Brading, 1995, p.4).

14. La bibliografia sobre la Guerra del Pacifico es extraordinariamente abun-
dante, si bien predominan los ensayos justificativos y la compilacién de

testimonios. Entre los mas recientes, véase Cluny (2000).
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identidad, ésta de naturaleza geopolitica y no “étnica”, la “su-
damericana”, que se construye en América del Sur, que incluye
Brasil y que excluye definitivamente a México, con el agravan-
te de que en este caso la exclusion va més alla de los discur-
sos y se afirma s6lidamente sobre el problema territorial. Por
eso, por su lejania fisica del continente sudamericano, donde
se concentra la mayoria de la poblacién americana de herencia
espanola, México es el principal promotor de la consolidacion
de una identidad basada en cuestiones de “raza” y de orige-
nes culturales centrados en lo espafiol para defenderse de las
amenazas expansionistas de Estados Unidos. México es un pais
perfectamente consciente de su aislamiento geografico, en lo
que se asemeja un poco al caso chileno.

La idea de la “reunién de familia”, de la “familia de her
manos”, que busca la convergencia de todos los paises de habla
hispana en un acuerdo general, surge de la cancilleria mexica-
na en los anos inmediatos a la consumacion de la Independencia
(cf. Alamdn, 1971).% La restriccion a lo “espafol” se explicaba
evidentemente por un pasado imperial comun, pero conforme
avanzaba el proceso de configuracion y reconfiguracion de los
territorios en el continente y se proyectaban asambleas y con-
gresos americanos, dicha reserva dejaba de apoyarse en el pasado
imperial, y, al dirigirse de manera implicita a Brasil, lo hacia ar-
gumentando su falta de raices culturales — y no necesariamente
politicas — hispdnicas. Sin embargo, los vericuetos geopoliticos
sudamericanos fueron siempre mas realistas en el ejercicio de
los “intereses nacionales” que la postura un tanto cuanto utdpica

15. Alamadn fue el primer secretario de Relaciones Exteriores del México re-

publicano. La primera misién mexicana a los paises de América del Sur,
encabezada por Juan de Dios Cafiedo, se estableci6 en Lima en 1831 y su
principal propdsito era convocar a una “reunién de familia” que juntase

a todas las naciones hispano-hablantes (cf. Palacios, 2008, p.49-59).
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mexicana, de reivindicar alianzas multilaterales en nombre de
la “raza” y de la cultura comtnes. Asi, Chile, permanentemente
amenazado por Argentina en el Estrecho de Magallanes y por
Pert en el Pacifico del sur, sin mas frontera que el océano, la cor-
dillera y una nacién — Bolivia — que no acababa de conformarse,
buscaba mucho mas la identidad sudamericana entendida como
la necesidad de una alianza firme con Brasil, que otro tipo de
identificacion que no ofrecia eficacia alguna.

De esa manera, los proyectos de “unién continental” cho-
caban con la mds clara de las realidades enarboladas por los
“intereses nacionales” que ya se traducian en conflictos y que
comenzaban, por su vez, a concretarse por cuestiones de limi-
tes, de esferas de influencia, de pretensiones hegeménicas, de
tentativas de reconstituir el ambito de la nacién soberana sobre
el mapa de los antiguos territorios virreinales, etc. Hacia 1880,
Iberoamérica ya tenia una historia de conflictos interregiona-
les digna de cualquier espacio “moderno”, si bien, como lo han
sefialado algunos autores siguiendo a Miguel Angel Centeno
(ca. 2002), no se trataba de guerras y conflictos de unificacion,
como parece haber sido el caso europeo occidental. No obstante,
me parece que nuestros conflictos, aun cuando no hayan ser-
vido para unificar Estados modernos lograran implantar ele-
mentos de identidad nacional que posteriormente servirian
para una unificacion de otra naturaleza. De cualquier manera,
esas colisiones, que en un principio se vieron como evitables,
transitorias y lamentables rupturas de los tejidos de sociedades
“hermanas”, hacia mediados del siglo XIX, comenzaron a con-
siderarse, en tanto que encarnacion de determinados intereses
nacionales, como las bases de la accion diplomatica y de la red
de relaciones que se establecian entre las diferentes naciones de
Iberoamérica.

La puntilla del “americanismo” post-independentista la
dio la Guerra del Pacifico que enfrenté a Chile contra Pert y
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Bolivia por los riquisimos depdsitos de salitre y otros minera-
les, con los resultados conocidos. Asi, ante la inminencia de la
declaracion de guerra en febrero de 1879, el enviado mexicano
Santiago de Chile preguntaba a su cancilleria, que insistia en la

vision de la “unién continental”,

Desde que [...] el eje de todo convenio ulterior [a la guerra]
reposara sobre el precedente de la humillaciéon de Bolivia o el
aniquilamiento de Chile, ; qué palabras de fraternidad y de ame-
ricanismo pueden ser oidas? Ya el gobierno chileno, en notas ofi-
ciales, ha expresado su arrepentimiento de haber cedido alguna

vez a consideraciones “de americanismo”. Los periddicos hablan

del “ensueiio ilusorio de la confraternidad americana”.'

Por otro lado, el juego de identidades que operd, o que se
trat6 de hacer que operara, durante la mayor parte del siglo
XIX, comenzé a ser sustituido por una version cada vez mas
concreta y evidente de los intereses nacionales, esto es, por la
penetracion del capital europeo y estadounidense en las econo-
mias latinoamericanas y su reproduccion. Se trata de un pro-
ceso que produce, entre otras cosas, la concrecion de la “idea
nacional” y de la “identidad nacional” en defensa de ventajas
y privilegios de las elites locales a la luz de la re-insercion del
subcontinente en la economia internacional a finales del siglo.
Hacia esos afios los vinculos de los paises de América Latina
con los centros de expansion del capital financiero e industrial
son mucho mds importantes y eficientes como mecanismos de
articulacion transnacional que cualquier nocién de identidad

cultural, histdrica, étnica, etc. El propio Sierra afirmaba:

16. Sierra a Avila, oficial mayor encargado del Despacho de Relaciones Ex-
teriores de México. Santiago de Chile, 28 de febrero de 1879, en AHGE,
6-19-38, £. 8 y 9 (apud Brading, 1995, p.70).



El“otro” en el centro de lo “propio” 437

En los dias de la independencia latino-americana, una era la
causa que desde California hasta el rio de la Plata proclamaban
los patriotas, los ejércitos y los pueblos, uno el enemigo, una la
aspiracion a cierta forma de gobierno, y una en fin la esperanza
de la union; pero frustradas las tentativas de alianza general por
la incuria con que se trataron y por las nuevas preocupaciones
que después del triunfo surgieron en cada localidad, se ha dado
tiempo a que los intereses de cada grupo se definan y desenvuel-
van en un sentido altamente egoista, a que los lazos morales se
relajen, y que los materiales del comercio se sujeten a la atracci-
6n inevitable de los grandes mercados europeos."”

Asi, aun antes de la Guerra del Pacitico, los intereses co-
merciales que re-articulaban a las naciones iberoamericanas
al mercado mundial ya habian reconfigurado la geografia del
continente y dado al traste con las identidades decimondnicas.
Colombia y Venezuela navegaban por las Antillas y el Caribe
hacia los mercados europeos y estadounidenses, dandole prac-
ticamente la espalda al resto de América del Sur. No olvide-
mos que Caracas rechazé varias convocatorias a los congresos
de Lima argumentando que sus intereses estaban mucho mads
afincados en Europa que en América del Sur. Las cuatro na-
ciones del Pacifico Sur, esto es, Chile, Bolivia, Perd y Ecuador,
separadas del resto por la cordillera de los Andes, veian la geo-
graffa de una manera completamente distinta, y se desarticu-
laban del ntcleo continental para re-articularse a lo largo de la
costa ocednica hacia los tremendamente dinamicos mercados
del oeste estadounidense. Argentina, ya constituida como una
nacion unificada, reafirmaba su vocacion europeista y comen-

zaba, como también lo hacian Brasil y Uruguay, a establecer

17. Sierra a Avila, oficial mayor encargado del Despacho de Relaciones Ex-
teriores de México. Santiago de Chile, 19 de diciembre de 1878. AHGE,
L-E-1864, exp. 8, f. 260-263 (apud Brading, 1995, p.45).
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lazos cada vez mds firmes con las economias europeas a través
de intensas corrientes de inmigracion.!®

En cuanto eso, los gobiernos de México se aferraban casi
desesperadamente a una supuesta y cada vez menos efectiva,
identidad hispanoamericana que les permitiera sentirse par-
te de una entidad mayor, una “América antes espafiola”, que
le protegiese y apoyase. Era una lucha sin gloria: la condicion
perversa de estar cerca de Estados Unidos y lejos — no tanto
de Dios, como dice la frase atribuida a Porfirio Diaz, sino de
América del Sur, singularizaba de manera dramatica su situa-
cién y la hacia un paradigma de aislamiento y soledad. México
era la tinica nacion realmente amenazada por el expansionismo
estadounidense, mientras que, con excepcion de los pequenos
Estados de Centroamérica, el resto de América Latina, esto es,
sus elites y clases politicas, recibian ya muchos mas beneficios
que perjuicios de sus relaciones con los yanquis, como se les
decia entonces. Por eso, los intentos mexicanos de agarrarse a
la identidad “hispanoamericana” como una muralla defensiva
ante el enemigo del norte se estrellaron crecientemente con la
definicion de intereses nacionales individuales para los cuales
ese enemigo no existia, mucho por el contrario.

18. Sierra a Avila, oficial mayor encargado del Despacho de Relaciones Ex-

teriores de México. Santiago de Chile, 13 de diciembre de 1878. AHGE,
L-E-1864, exp. 8, f. 255-259 (apud Brading, 1995, p.39-40).
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Para além das barreiras das fronteiras geopoliticas
na construcao historiografica: a regidao platina no sul
da América do Sul

Heloisa Reichel

“’Histoire contemporaine’:ce terme désigne g néralment
'histoire d'un espace de temps appartenant a un passé tres
proche [...] Mais si l'on voulait penser ou s’exprimer avec
une extréme rigueur, on ne devrait qualifier de contempo-
raine que l'jistoire qui prend immédiatement naissance de

I'acte que s’accomplit: la conscience méme de 'acte.”
(Croce, 2000, p.28-9)

Se levarmos em consideragao a afirmacao de Benedeto
Croce de que toda a historiografia é contemporanea porque
o historiador escreve influenciado pelo presente em que vive,
poderiamos esperar que, no mundo globalizado dos dias atu-
ais, as fronteiras das histdrias nacionais, construidas a partir do
viés dos nacionalismos, estivessem esmaecidas e houvesse uma
abertura maior a percep¢ao de dindmicas econdmicas, sociais e
culturais que ultrapassassem as fronteiras nacionais. Contra-
ditoriamente, na atualidade, defrontamo-nos com uma intensa
vitalidade das histdrias/historiografias nacionais neste mundo
que se diz globalizado.

A crise e a revisdo dos paradigmas cientificos que impreg-
naram a construcdo historiografica das tltimas décadas tam-

1. Professora do Departamento de Histdria da Universidade do Vale do Rio

dos Sinos.
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bém ajudaram a agravar a fragmentagao da histéria — cada vez
mais “nacional” — em temas, objetos, métodos e escolas. Perante
a crise generalizada que afetou por igual a teoria e a pratica
da histdria, abandonou-se a pretensdo de construir uma visao
global do passado, e a microescala passou a ganhar destaque.
Porém, algumas respostas para essa fragmentacdo da histdria e
suas consequéncias ja tém surgido.

Em 2000, o 19° Congresso Internacional de Histdria das
Ciéncias procurou recuperar o tema da “historia global”, dis-
cutindo a definicdo possivel de uma histdria pensada em escala
mundial, ainda que sem a antiga pretensao de construir uma
versao totalizante.? Buscava-se, segundo Chartier (2001, p.119),
um dos participantes do evento, identificar diferentes espagos
ou “regidoes” — no sentido braudeliano do termo —, independen-
temente da soberania estatal correspondente, e resgatar a uni-
dade histdrica de uma sociedade com suas relagoes e mudancas.
O que importava, segundo as posigoes a favor dessa perspectiva,
era a escolha de um marco de estudo no qual se tornassem vi-
siveis as conexoes histdricas em relagao as populacdes, as cul-
turas, as economias e aos poderes, atendendo, entre outros, a
circulagdo de homens e bens e a mistura dos imaginarios.

Em 2001, a revista Annalles dedicou um dossié a “histéria
global”, dando-lhe o titulo de Pensar o mundo. Maurice Ay-
mard e Roger Chartier (2001, p.3-4), seus organizadores, afir-
maram, na introdugdo, que nao se tratava somente de propor
um certo “nivel de generalidade”, mas de superar os limites de
uma entidade particular para estudar as conexoes e as circula-
¢Oes que caracterizam todo o processo historico. Ao considera-
rem ser necessario romper com os limites territoriais estabele-

2. Realizado em Oslo, o congresso debateu o tema “Proccedings/Actes Pers-

pectives on Global History: concepts and methodology”.
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cidos pelas histdrias nacionais, Aymard e Chartier (2001, p.3,
traducdo nossa) escreveram:

Os Estados modernos s6 sdo o que sao pelo momento em
que nasceram, nao por sua superioridade intrinseca sobre cons-
trugdes culturais anteriores. De fato, as identidades nacionais se
impuseram as culturas preexistentes e a histdria ndo fez mais do
que responder ao pensamento hegemonico ao desconhecer um
passado comum que definia a identidade e o processo de constru-
cao das identidades.

Com base nesse novo paradigma, parece-nos que a histo-
ria regional afirma-se com grandes potencialidades para rom-
per com uma tradi¢ao historiografica fortemente arraigada: a
de construir uma histdria nacional encerrada nos limites do
Estado-nacdo consolidado em fins do século XIX, a qual cerceia,
entre outras coisas, a possibilidade de chegar ao conhecimento
da riqueza e do dinamismo que encerram as areas de fronteira,
entendidas como verdadeiros espacos construidos socialmente
em processos historicos de média e longa duracao.

A HISTORIA REGIONAL — DE QUE HISTORIA REGIONAL
SE ESTA FALANDO?

Ao contrario da histdria regional que se confunde com as
divisdes geopoliticas existentes no interior dos Estados nacio-
nais, a histdria regional de que falamos tem sua origem no con-
ceito de regiao formulado pela geografia critica. Busca, pois, a
compreensdo dos processos sociais que se estruturam em um
tempo e um espago particulares e a reconstrugao das relagdes
entre os sujeitos sociais que marcam a especificidade de suas
manifestacoes. Essa perspectiva incorpora a variavel espacial,
entendendo a regidao como o resultado de um processo de es-
truturacao social que articula tempo e espaco e condensa di-
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ferentes processos sociais que implicam o desenvolvimento de
uma territorializacao das relacdes historico-sociais. Na geogra-
fia critica, homem e natureza formam um conjunto, estando
em permanente interagao. Sendo assim, o seu objeto de estudo
é a produgao humana nos espacos e o uso desta pela sociedade.
Com esse sentido, privilegia a organizagao do espaco terrestre
que passa a ser visto como obra do trabalho e morada do ho-
mem.

Mais recentemente, o conceito de regiao passou a absor-
ver posicionamentos trazidos da histdria sociocultural. Nesse
sentido, considera que ela é formada a partir de relagdes sociais
fundamentadas em experiéncias sociais concretas, vividas pelos
homens, as quais fazem deles produtores de cultura. Em outras
palavras, as vivéncias, as ideias, os sentimentos que os homens
desenvolvem nas relagdes com outros homens compdem, em
um espaco delimitado, a cultura de uma regido. Em sintese, o
agente preferencial desse posicionamento tedrico que integra
a geografia e a historia passou a ser a sociedade que é quem
organiza tais espacos, 0s quais expressam uma combinagao de
capital, de trabalho, de tecnologia e de realizagoes humanas.

A REGIAO PLATINA

O espago geografico que denominamos de regido platina
corresponde a uma grande extensao de terras que, atualmente,
compreende as areas da campanha de trés paises, respectiva-
mente, da Argentina, do Uruguai e do Brasil.> Nele, encontra-

3. Elementos geograficos e histdricos permitem a configuragao, ali, de um
espago regional. Os geogréficos sdo: a bacia do Rio da Prata e as terras
planas, férteis e com abundante pasto que compdem a planicie campa-
nha ou pampa. Os histdricos, por sua vez, relacionam-se com a formagao

economica, social e cultural da regido. Consideramos que ela se formou
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mos uma peculiaridade: a presenca de fronteiras internas. No
periodo colonial, as indefinidas e constantemente alteradas
fronteiras dividiam os impérios portugués e espanhol, e apds
a independéncia, as fronteiras nacionais foram se delimitando
gradativamente por meio de conflitos ou acordos diplomaticos.
Nesse contexto, o conceito fronteira ganha importancia, sendo
necessario que se defina seu duplo significado. O primeiro con-
siste na fronteira-linha, que separa, define territdrios; o segun-
do, na fronteira-zona, que promove intercAimbios e interagdes
econOmicas, sociais, politicas, culturais.

Nossa investigacdo em relagao a esse espago geografico tem
visado realizar uma releitura do tratamento que a historiogra-
fia lhe da. Na medida em que os estudos historiograficos estdo
fortemente marcados pelo viés do nacionalismo, desviamo-nos
desse enfoque, desenvolvendo outro que rompe com os limi-
tes politico-geograficos nacionais que se configuraram na bacia
do Prata ao longo do século XIX. Enquanto as historiografias
nacionais identificam sentimentos de ser e pertencer, ou seja,
a existéncia de sentimentos de nacionalidade desde o periodo
colonial, nas populagdes de cada um dos paises enolvidos na
regiao platina, afirmamos que, durante aquele periodo, como
até os dias de hoje, apesar de forma menos visivel, as fronteiras

a partir da colonizagdao quando o contato do europeu com o habitante e a
introducdo do gado bovino e cavalar na planicie pampeana estabeleceram
novas formas de producéo econémica, fundamentadas em novas relagoes
de trabalho e de organizagao da produgao. A presenca da fronteira entre
dois impérios coloniais e a rede fluvial que se abria as terras do interior
possibilitavam o acesso de navios, estimulando, por sua vez, a pratica do
comércio, principalmente via contrabando, entre os moradores da regido.
A partir dai, estruturou-se uma sociedade com relacdes sociais especificas,
as quais geraram um universo proprio de valores culturais, um cotidiano

e um imagindrio peculiares.
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existentes no interior do espago platino atuaram no sentido de
fronteira-zona e de fronteira-linha.*

ALGUNS RESULTADOS DE INVESTIGAGOES REALIZADAS
COM BASE NO CONCEITO REGIAO PLATINA

A regido platina se configura e se desenvolve ao longo do
periodo colonial.® Marcela Tejerina (2004), em sua obra Luso-
brasilefios em el Buenos Aires virreinal, considera que essa re-
gido, do ponto de vista comercial, sofreu forte impacto em 1807,
por causa da invasao francesa na Peninsula Ibérica e das conse-
quentes alteragdes provocadas por esse acontecimento na vida
colonial. O intercimbio comercial intrarregional viu-se afetado
ainda mais apds a formalizagao da ruptura com a metrépole,
decretada pelo Cabildo de Buenos Aires em 1810. Entretanto, se
olharmos pela 6tica dos intercAmbios fronteirigos, como os ne-
gdcios que envolviam terras e gado ou a circulagdo de pessoas e
ideias, todo o século XIX ainda se mostrou extremamente dina-
mico para experiéncias sociais, econdmicas e culturais comuns
no espago da regiao platina.

Observando o periodo protoindependente, por exemplo,
constatamos que o governo de Juan Manuel de Rosas (1829-
1852) na provincia de Buenos Aires gerou repercussdes em
toda a regido platina. Além de se envolver, em muitos momen-
tos, nas guerras civis que se desenrolavam em solo uruguaio,
envolvimento que se fazia presente também entre os pecuaris-
tas e politicos do Rio Grande do Sul, a ditadura por ele imposta

4. Chesneaux (1972, p.180-91) apresenta a teoria da fronteira-zona como
drea de aproximagao e contatos econdmicos, sociais e culturais, em opo-
sigdo a fronteira-linha, forma tradicional de tratar a fronteira, ou seja,
como limite que demarca territério e divide populagdes.

5. Essa tese foi desenvolvida por Reichel e Gutfreind (1996).
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gerou uma forte oposigao, liderada por intelectuais da Geragao
de 37. Exilados, muitos foram para o Uruguai, de onde publica-
ram panfletos e jornais que circulavam em toda a regido platina.
Eduardo Scheidt (2000, 2004) e Maria Medianeira Padoin (1999)
demonstraram que, no contexto da Revolucao Farroupilha, a
circulagao de ideias republicanas e o federalismo se inspiravam
nos ventos que sopravam, vindos do Rio da Prata. E mais, os
proprios sujeitos dessa tarefa de circular ideias, os intelectuais
periodistas, reconheciam fatores culturais comuns que possibi-
litavam ndo apenas o intercimbio, mas também a receptividade
das ideias republicanas e federalistas no Rio Grande do Sul.

A persisténcia da regido platina pode ser atestada mais tar-
de, ainda no século XIX. A identificacdo de que 70% dos pecu-
aristas do norte do Uruguai eram brasileiros, de que o governo
uruguaio se viu obrigado a promover uma reforma educacio-
nal que definia o espanhol como lingua oficial, de que havia a
preferéncia pelo comércio de transito, realizado desde o porto
de Montevidéu pela populagao da metade oeste do Rio Grande
do Sul e motivo de conflito entre as pracas comerciais de Rio
Grande e da fronteira (Santana do Livramento e Uruguaiana),
sem falar no contrabando, sao exemplos que atestam que as
fronteiras continuavam permedaveis tanto do ponto de vista
econdmico quanto social e cultural.

A queda de Rosas, em 1852, promoveu o fim do bloqueio a
navegacdo internacional no trecho argentino dos rios que for-
mam a bacia do Rio da Prata. Com isso, operou-se a recuperacao
imediata do comércio que se realizava entre portos interiores
do Brasil, da Argentina e do Paraguai desde o periodo colonial,
denominado circuito comercial platino. Esse circuito comercial
se viu revigorado pela construgao de ferrovias ao final do século
XIX e inicios do XX. Algumas ligaram novamente as campa-
nhas do Uruguai, da Argentina e do Rio Grande do Sul, e estas
aos portos de Montevidéu e Buenos Aires, caracterizando no-
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vamente a presenga econdmica e cultural da regido platina. Em
sua dissertacao, Marcelo Henrique Dias (1997) demonstrou o
esfor¢o da sociedade fronteiriga sul-rio-grandense, apoiada pela
argentina e pela uruguaia, para impedir a nacionaliza¢io da
economia do Rio Grande do Sul, promovida por Borges de Me-
deiros. Entre jogos de poder, demarcados por grupos de pressao
e politicos, pelo lado do setor pecuarista e pelo governo estadu-
al, que aplicava uma politica comercial e de infraestrutura de
transportes que favorecia o porto de Rio Grande, a saida encon-
trada continuou a ser, como o préprio Borges reconheceu em
seu discurso de final de governo, o contrabando.

DIALOGOS HISTORIOGRAFICOS NA
HISTORIA AGRARIA REGIONAL

O intercdmbio entre as historiografias que vém sendo
produzidas nos e sobre os subespagos que compdem a regido
platina é uma das mais importantes conquistas dessa histdria
regional. A histéria da regido platina ndo apenas tem possibili-
tado a oxigenagao das histdrias nacionais, mas, o que nos pare-
ce extremamente importante, também tem propiciado um rico
didlogo historiografico. Vamos exemplificar com o que ocorreu
no campo da histdria agréria.

A renovagdo por que passou a histéria agraria argenti-
na ao final da década de 1980 possibilitou o start dessa nova
histéria regional. Em 1989, Juan Carlos Garavaglia publicou o
texto fundamental para a nova concepcao da histdria rural da
campanha. Sob o titulo de “Ecosistemas y tecnologia agraria:
elementos para una historia social de los ecosistemas agrérios
rioplatenses (1700-1830)”, publicado na Revista Desarrollo
Econémico, Garavaglia (1989) estudou os ecossistemas pro-
dutivos encontrados na provincia de Buenos Aires. Identificou
trés modelos distintos: cinturdes agricolas que se formaram ao
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redor de Buenos Aires, compostos de pequenas e médias pro-
priedades que se dedicavam ao plantio de hortalicas e de graos
exclusivamente; uma area mais distante da zona urbana, onde
existiam pequenas e grandes propriedades que realizavam uma
producido combinada de produtos agricolas e pecuarios. Apenas
nas regides mais afastadas de Buenos Aires, encontrou proprie-
dades dedicadas exclusivamente a produgao pecudria.

As pesquisas iniciaram tomando, como microespaco, a
provincia de Buenos Aires e, como microtemas, a produgao, o
trabalho e o tamanho das propriedades. Também, do ponto de
visto de tempo, o periodo estudados era o breve vice-reinado do
Prata (1776-1810). Todos os estudos se inscreveram no ambito
restrito da histéria econdmica inicialmente, tendo se formado
um sélido grupo de pesquisadores que se dedicava a histdria
colonial rural rio-platense. Hoje, ha pesquisadores que usam
da mesma metodologia e levantam problemas semelhantes em
todo o territério pampeano (sul da provincia de Buenos Ai-
res), ao sul do Brasil e no Uruguai, mostrando que o recorte ou
“grandeza” regional, ou seja, a “regido”, nao segue critérios ar-
bitrarios ou institucionalmente definidos, mas é uma dimensao
que se constroi e se forma histdrica e espacialmente.

No que tange a histdria dessa histéria rural que se confunde
com histdria regional nesse momento, a passagem mais impor-
tante que se operou foi a do tratamento estrutural do desenvol-
vimento agrario, no qual a estdncia aparecia como protagonista
secunddrio, para estudos cada vez mais micros, com andlises de
novas fontes e centrados em estudos em que as unidades agré-
rias de produgdo — estancias, chdcaras etc. — eram vistas como
verdadeiras unidades de anélise. Avancou-se, assim, no que diz
respeito a temas do mundo econdmico, como a coexisténcia da

6. Na historiografia brasileira, destacamos as contribuicdes de Jodo Fragoso

e, na sul-rio-grandense, de Helen Osério e Fabio Kuhn.

449



450

Heloisa Reichel

agricultura e da pecudria, a interdependéncia de mercados re-
gionais, a presenca das pequenas e médias propriedades ao lado
dos latiftindios, a complementaridade do calenddrio das ativi-
dades da agricultura e da pecudria que permitia o uso de uma
mesma mao de obra, a presenga da mao de obra escrava nas
unidades pecudrias etc.

A partir dos anos 1990, quando jd estava consolidada a re-
novagao da histdria agraria colonial e se reconhecia a existéncia
de um mundo colonial distinto daquele que a historiografia tra-
dicional apresentara, a pergunta que os historiadores passaram
a fazer foi: “O que aconteceu com toda essa estrutura depois do
processo de independéncia?”. Mais detalhadamente, as pesqui-
sas foram avancando sobre a primeira metade do século XIX,
com o objetivo de explicar as alteragdes na producdo, como a
estagnacao da producdo agricola, a presenca de uma produgao
pecudria ovina importante, a concentracao da terra e principal-
mente como estava se dando o processo de privatizacdo e con-
centracao da terra.

Entretanto, essa histdria rural que, até os anos 1980, fora
essencialmente considerada um ramo da histéria econémica
sugeriu aos historiadores questionamentos de ordem social,
cultural e até politica. Era necessdrio compreender a articulagao
entre os diferentes setores da sociedade rural para dar conta da
complexidade do mundo rural. Um dos primeiros problemas
levantados dizia respeito a populagao. Os novos conhecimen-
tos sobre a produgdo tornaram evidente que a campanha nao
era um territério com “muita terra e pouca gente”, como se
pensava. Os estudos sobre a populagdao constituiam-se, assim,
em um dos elementos que mais contribuiram para alterar sen-
sivelmente a visao tradicional da histdria agraria da regido do
pampa. Longe de achar um gadcho solitdrio, vagando livre no
campo, 0s Censos e registros paroquiais mostraram uma rea-
lidade que, em alguns aspectos, se assemelhava a do resto do
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mundo rural ibero-americano e, em outros, diferia claramente.
Assim, no lugar do deserto, descobriu-se uma sociedade.

A REGIAO PLATINA ANTE AS HISTORIAS NACIONAIS

Pela peculiaridade de ser um espaco transnacional, a regiao
platina convive historicamente com os dois tipos de fronteira
anteriormente citados. No passado colonial e protocolonial in-
dependente, a fronteira-zona se sobrepunha a fronteira-linha.
Atualmente, a situagdao é claramente inversa. Sendo assim, a
pergunta que orienta a investigacdo que atualmente realizamos
como grupo de pesquisa € a seguinte: “O que aconteceu com a
regido platina a ponto de a fronteira-zona ter se tornado prati-
camente invisivel ou dificil de ser percebida na atualidade?”.

Na tentativa de responder a essa questdo, que, ao contra-
rio do que vimos até o momento desenvolvendo, preocupa-se
em compreender as razdes da aparente desintegracao da regiao
platina, selecionamos alguns temas importantes que marcaram
as histdrias dos subespagos regionais em diferentes momentos
histdricos, tais como a construcao das identidades, a estrutu-
ragio de economias sob a égide do nacional-protecionismo, a
disputa pela hegemonia na América do Sul, entre outros.

Considerando que o imaginario social desempenha um pa-
pel importante na forma como as sociedades percebem a reali-
dade em que vivem, um dos temas diz respeito a construgao das
identidades e da memoria coletiva nos subespacos que compoem
a regido platina. Em trabalhos anteriores, ja focalizamos a pecu-
liar contradigao de todos apresentarem o gaticho como persona-
gem/representacdo caracteristico de cada subespago. No artigo
“A identidade sul-riograndense no imaginario de Erico Veris-
simo” (Reichel, 1999), referimos que os intelectuais desempe-
nharam um importante papel nesse trabalho de construcio de
identidades. No caso do Rio Grande do Sul, contribuiram para
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que se afirmasse a identidade sul-rio-grandense, representando
o Estado como sendo essencial e unicamente brasileiro. Para tal,
empenharam-se na criagdo do Instituto Histérico Geografico
do Rio Grande do Sul (1920) e na interpretagao historiografica
que rompia com a visao separatista da Revolugao Farroupilha.
Escreveram obras literdrias e historiogréficas que destacavam a
alteridade do gaticho sul-rio-grandense em relacdo ao gatdcho
platino. O romance Ana Terra, primeiro da trilogia O tempo e
o vento, de Erico Verissimo, publicado em 1950, enquadra-se
nessa situagdo. Nele, a origem lusitana do Rio Grande do Sul foi
confirmada por meio do assentamento dos tropeiros paulistas
que desceram em busca de gado e pelo “castelhano”, represen-
tado como o invasor, o agressor, o malfeitor que assassinou a
familia de Ana Terra.

Atualmente, motivados pelo contexto que ora vivenciamos,
ou seja, o das comemoragdes do bicentendrio da emancipagao
das colonias hispanicas na América, optamos por analisar o pro-
cesso de construcao de identidades na sociedade platina em dois
momentos distintos: o primeiro corresponde ao periodo do de-
senrolar dos movimentos de independéncia no Rio da Prata, e 0
segundo, as comemoragoes do centendrio dessas emancipacoes,
nas primeiras décadas do século XX. Focalizamos, especifica-
mente, os subespacos Uruguai e Rio Grande do Sul, destacando
que eles sdo separados por uma linha fronteirica oficialmente
reconhecida de cerca de 700 km. Geograficamente, porém, as
terras de ambos os lados da fronteira sao continuas, constituin-
do, assim, uma fronteira seca.

Por ocasido dos movimentos de independéncia no Prata,
a situagao vivida nessa drea de fronteira foi bastante peculiar.
Por um lado, a mobilizagao de tropas luso-brasileiras garantiu a
invasdo portuguesa na Banda Oriental. Por outro, as constantes
incursoes das tropas artiguistas em territdrio sul-rio-granden-
se, principalmente na drea das antigas missoes jesuiticas, eram
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justificadas pela necessidade de recuperar terras do antigo vice-
reinado do Prata. Havia, assim, linhas de fronteira que eram
defendidas por uns, atacadas por outros, encontrando-se em
instavel definicao.

Nesse contexto, porém, mesmo considerando os antagonis-
mos existentes, constata-se a predominancia da fronteira-zona.
Grupos sociais da sociedade platina foram se unindo, contraindo
aliancas familiares, de negdcios e/ou politicas a fim de defender
seus interesses. Nesse sentido, pecuaristas orientais trataram de
passar o gado de suas estancias para o Rio Grande do Sul e/ou
emigraram para o outro lado da fronteira, ameagados que esta-
vam pelas reformas artiguistas. Os pecuaristas do Rio Grande do
Sul, por sua vez, expandiram suas propriedades para o lado da
Banda Oriental apds a derrota de Artigas e povoaram suas estan-
cias com o gado oriental, expandindo a producao das charquea-
das. Entre os setores mais pobres da populacao, houve a desercao
e a fuga de homens jovens de ambos os lados da fronteira e, prin-
cipalmente, a adesao de indios e negros luso-brasileiros a causa
artiguista. Foi um momento em que o intercimbio comercial, a
circulacdo de pessoas, as aliancas e a identidade de interesses de
grupos sociais falaram mais alto do que o sentimento patriético e
a identidade nacional (Reichel, 2008).

Ao contrario, as primeiras décadas do século XX foram
marcadas pelo incremento e pela difusdo do sentimento patri-
6tico, bem como pela afirmacdo de identidades geopoliticas nas
comunidades envolvidas. Nesse momento, é possivel identificar
que a fronteira-linha ji estd frequentando os imagindrios so-
ciais com mais intensidade, fazendo que os cotidianos viven-
ciados sejam vistos de forma paralela e nao tdo integrada pela
populagao de cada um dos subespacos.

Um dos temas investigados pelo grupo de pesquisa que
coordenamos esta relacionado ao processo de identificagao e
definigao do mito fundador das histérias do Uruguai e do Rio
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Grande do Sul e ao envolvimento das sociedades desses subes-
pagos com a construcao da memoria histdrica.”

A analise da documentacao, principalmente centrada na
producio de intelectuais e de matérias publicadas na imprensa,
tem permitido acompanhar o processo e, 0 que é mais impor-
tante, identificar como se deu a apropriacao do passado pelos
diferentes grupos politicos e sociais que compunham as so-
ciedades focalizadas. Como os jornais daquele periodo, em sua
grande maioria, se caracterizavam por ter e assumir um forte
vinculo politico-partidario, a imprensa tem se mostrado como
uma importante fonte para estudarmos as lutas de represen-
tacoes pela memoria histdrica e pela identidade, travadas em
ambas as sociedades.

Os textos escritos pelos intelectuais, por sua vez, sdo fun-
damentais para a construgao dos mitos fundadores de cada su-
bespago e para que estes fossem incorporados ao imaginario so-
cial. Intelectuais como Francisco Bauza, Eduardo Acevedo e Juan
Zorrilla de San Martin contribuiram para a heroicizacdo de Ar-
tigas, enquanto, pelo lado sul-rio-grandense, podemos destacar
Joaquim Francisco de Assis Brasil, Joao Cezimbra Jaques, Alfredo
Ferreira Rodrigues, entre outros. Observando as obras desses
autores, entretanto, identificamos que os dois mitos fundadores
aqui citados sao dotados de caracteristicas comuns, como a de
guerreiro, de aglutinador de pessoas, de lider preocupado com o
bem comum e, principalmente, de lider de “gatichos”, homens
que viviam no campo, que prezavam a liberdade. Descrevem uma
paisagem social e cultural muito semelhante para construir iden-
tidades que querem dizer especificas e singulares. Para exempli-
ficar, selecionamos dois trechos, cujos autores, um de cada nacio-

7. Merece destaque o trabalho de Fudo (2009), em que o autor analisa a
edificacdo de monumentos que consagram os mitos fundadores da nacio-

nalidade uruguaia e do regionalismo sul-rio-grandense.
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nalidade, descrevem o ambiente tipico da regido platina, no qual
se geraram os herdis e mitos fundadores aqui focalizados. Assim,
mesmo investigando a fragmentacdo do espaco, ainda as forcas
agregadoras, centripetas, se faziam presentes.

Con esos elementos, amigos artistas, tenéis el ambiente de
que hd de estar compenetrado héroe nacional: colina ilimitadas
y solitdrias, bajo um cielo de esplendente azul; bosques en las
corrientes; ganados innumerables em las laderas verdes, inmen-
sas yeguadas, que recorren las sinuosas llanuras; rebarios de
ovejas, y, domindndolo todo, “el hombre domador de caballos”,
como llama Homero al héroe troyano, El alma de aquella expre-
siva naturaleza, el hombre fuerte, capaz de pensar sin apearse
del corcel, y de oir su prdpria voz interna em médio del ruido de
las grandes voces. (Zorrila de San Martin, 1963, p.69)

A alimentacio no Rio Grande do Sul é sélida, suculenta,
abundante e absolutamente isenta de principios ativos a satide.
[...] O gado vaccun é tao abundante, existe espalhado por toda a
provincia com tao grande prodigalidade — que é indistintamente
do rico e do pobre este 6timo alimento. [...] genuino churrasco,
esse tipico manjar do gatcho. Depois de cada refeicdo, e a toda
hora, ingerem-se, um apds outras, algumas dtzias de cuias de
mate amargo, chimarrdo. (Assis Brasil, 1882, p.36-7)

Para concluir, queremos registrar a importancia de pensar
a historia para além das fronteiras nacionais. Ao se realizar esse
exercicio historiografico, nao se deve negar a especificidade que
cada sociedade adquiriu e vivenciou a partir do momento em
que se organizou como um Estado nacional autonomo. Mas as
experiéncias das sociedades nao se limitam apenas as determi-
nagdes que se originam a partir de seus limites territoriais ou
de sua existéncia como Estado-nagao. As interferéncias do con-
texto politico, econdmico ou cultural internacional, a circulagio

de ideias, pessoas e conhecimentos, os contatos e intercimbios
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fronteiricos e a existéncia de espagos transnacionais se consti-
tuem em alguns exemplos de varidveis que devem ser consi-
deradas na analise historiografica. No caso especifico da regiao
platina, temos atestado o quanto a cultura que se produziu nesse
espaco, desde o periodo colonial até a exacerbagao dos naciona-
lismos, ainda afeta, nos dias atuais, as sociedades dos subespacos
que a compoem. Por fim, nao podemos deixar de reiterar ainda
a contribuigao que o exercicio de romper as barreiras da histdria
nacional traz a construgdo historiogréfica nacional. Esse olhar
para além das fronteiras possibilita a renovacdo de problemas,
de temas e de metodologias a historiografia, mesmo quando ela
se diz estritamente nacional.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ASSIS BRASIL, J. F. de. A guerra dos farrapos (Historia da Reptblica
rio-grandense). Rio de Janeiro: Adersen Editores, 1882.

AYMARD, M.; CHARTIER, R. Une histoire a 1" echelle globale. An-
nales HSS, n.1, p.3-4, jan./fev. 2001.

CHARTIER, R. La conscience de la globalité (commentaire). Annales
HSS, n.1, p.119, jan./fév. 2001.

CHESNEAUYX, J. Hacemos tabla rasa del pasado? México: Siglo XXI,
1972.

CROCE, B. Théorie et histoire de ['historiographie. In: NOIREL, G.
Qu'est-ce que ['histoire contemporaine? Paris: Hachette, 2000.

DIAS, M. H. O Rio Grande do Sul no circuito comercial platino: per-
manéncia ou desarticulacdo durante a 1* Republica? Sao Leopol-
do, 1997. 228p. Dissertagao (Mestrado em Historia) — Centro de
Ciéncias Humanas, Universidade do Vale do Rio dos Sinos.

FUAO, J. R. A construcdo da memdria: os monumentos a Bento Gon-
calves e José Artigas. Sdo Leopoldo, 2009. Tese (Doutorado em
Histéria) — Universidade do Vale do Rio dos Sinos.



Para além das barreiras das fronteiras geopoliticas na construcao historiografica 457

GARAVAGLIA, J. C. Ecosistemas y tecnologia agraria: elementos
para uma historia social de los ecosistemas agrarios rioplaten-
ses (1700-1830). Revista Desarrollo Econdmico (Buenos Aires),
v.28, n. 112, ene./mar. 1989.

PADOIN, M. M. O federalismo no espaco fronteirico platino. A Re-
volugdo Farroupilha (1835-1845). Porto Alegre, 1999. Tese (Dou-
torado em Histdria) — Universidade Federal do Rio Grande do
Sul.

REICHEL, H. J. A identidade sul-riograndense no imaginario de Erico
Verissimo. In: GONCALVES, R. P. (Org.) O tempo e o vento —
50 anos. Santa Maria: Editora da Universidade de Santa Maria;
Bauru: Edusc, 1999. v.1, p.207-16.

. Fronteiras em tempo de guerra: os intercimbios entre a Ban-
da Oriental e o Rio Grande do Sul no inicio do século XIX. In:
CONGRESO INTERNACIONAL: CIENCIAS, TECNOLOGI-
ASY CULTURA - DIALOGO ENTRE LAS DISCIPLINAS DEL
CONOCIMIENTO. MIRANDO AL FUTURO DE AMERICA
LATINA Y EL CARIBE, 2008, Santiago de Chile. Santiago de
Chile: Universidad de Santiago de Chile, 2008.

REICHEL, H.; GUTEREIND, 1. As raizes histéricas do Mercosul. A
regido platina colonial. Sdo Leopoldo: Ed. Unisinos, 1996.

SCHEIDT, E. Concepgées de Repiiblica na regido platina a época da
Revolugdo Farroupilha. Sao Leopoldo, 2000. Dissertagao (Mes-
trado em Histdria) — Centro de Ciéncias Humanas, Universidade
do Vale do Rio dos Sinos.

. Representacdes de nacdo por periodistas italianos na regido
platina (1827-1860). Sao Paulo, 2004. Tese (Doutorado em His-
toria) — Universidade de Sao Paulo.

TEJERINA, M. Luso-brasilefios en el Buenos Aires Virreinal. In:

. Trabajo, negdcios, interesses en la plaza naviera y co-
mercial. Bahia Blanca: Editorial de La Universidad Nacional del
Sur, 2004.

ZORRILLA DE SAN MARTIN, J. La epopeya de Artigas. Montevideo:

Biblioteca Artigas, 1963. t.I. (Coleccion Clésicos uruguayos, 37).



19

Novas aproximagdes entre “centro” e “periferia’:
intelectuais e ativistas norte-americanos pensam
a América Latina

Cecilia Azevedo®

Desde ja ha alguns anos, os historiadores tém procurado
tratar as relacdes entre Estados Unidos e América Latina de
novo modo, tomando como referéncia as teorias pds-coloniais.
Elas nos ensinaram a evitar as dicotomias centro versus perife-
ria, estrangeiro versus nativo, norte-americano versus latino-
americano, reconhecendo a heterogeneidade dos encontros, as
multiplas situagdes e disposigoes de seus agentes. Em termos
dos processos culturais, a teoria pds-colonial reconhece a asso-
ciagdo, mas nao a determinagao mecanica ou a necessaria cum-
plicidade com a légica de dominagdo militar, politica e econdmi-
ca. Os empreendimentos de conhecimento vém sendo tratados
como modalidades de encontros proximos, por meio dos quais
se percebem nao fluxos unilaterais, mas intercimbios e apro-
priagdes simbdlicas. Nesse sentido, as redes intelectuais e aca-
démicas tém se mostrado um campo privilegiado para analise
daquilo que Mary Louise Pratt (1999, p.5) chamou de zonas
de contato, negociagdo e empréstimos culturais, que alteram de
modo significativo as partes envolvidas. Estabeleceu-se assim
a compreensdo de que as culturas ndo sdo homogéneas, que a
dindmica e os conflitos internos sdo reforgados pelos fluxos ex-

1. Professora Associada do Departamento de Histéria da Universidade Fe-
deral Fluminense (UFF).
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ternos, o que, no limite, impede o tragado de fronteiras e senti-
dos estaveis.

Essa nova perspectiva tedrico-metodoldgica do pds-co-
lonialismo, apresentada em 1995 na Universidade de Yale e
difundida, entre outros, no livro Close encounters of empire,
publicado em 1998, ja completou dez anos. No entanto, aparen-
temente, esses dez anos nao foram suficientes para gerar uma
discussao mais ampla desses novos paradigmas no Brasil que
pudesse mudar uma cultura histérica? muito difundida entre
nds a respeito das relagdes Estados Unidos-América Latina. Pa-
rece ainda muito dificil enxergar a sociedade norte-americana
em toda sua complexidade e considerar a possibilidade de enga-
gement — de situagdes de encontro entre norte e latino-ameri-
canos nos quais a identidade e a subjetividade de uma parte nao
sejam reduzidas aos seus proprios termos.

Para ilustrar esse ponto, dedicarei um primeiro momento
deste trabalho a analise do livro do cientista politico e profes-
sor do Instituto Universitario de Pesquisas do Rio de Janeiro
(Tuperj), Joao Feres Jr. O livro, publicado em 2005, pela Edusc
e pela Anpocs, que lhe concedeu em 2004 o prémio de melhor
manuscrito em Ciéncia Politica, ¢ uma versao revisada da tese
de doutorado defendida por Feres Jr. em 2003, na Universida-
de da Cidade de Nova York, cidade onde viveu por oito anos.
Trata-se, portanto, de alguém que redne credenciais académicas
solidas e vivéncia bastante considerdvel em institui¢des uni-
versitdrias norte-americanas. O préprio livro ndo pode deixar
de ser considerado um produto do ambiente académico norte-
americano, embora seu autor seja brasileiro. E muito audacioso
da minha parte, portanto, iniciar este texto com uma critica de
um livro tdo bem recebido pelos cientistas politicos brasileiros e

2. Sobre o conceito de cultura histdrica, ver Abreu, Soihet e Gontijo (2007)

e Soihet et al. (2009).
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que certamente tem o mérito de explorar o universo intelectual
norte-americano e a trajetdria institucional dos Latin Ameri-
can Studies, ainda pouco conhecida entre nds, reunindo dados
muito importantes.

Desde o prefcio, o autor declara sua filiacdo a histdria
dos conceitos e a semantica histdrica, afirmando também que
as relagdes internacionais e a histéria dos Estados Unidos es-
tao presentes em sua narrativa. Portanto, o autor reivindica,
com todas as letras, o estatuto de histdria para o seu trabalho,
autorizando-nos a cobrar dele esse compromisso. No mesmo
prefacio, Feres Jr. (2005, p.10) sintetiza o sentido geral do livro
com as seguintes palavras: “Minha tese principal é a de que
Latin America tem sido definida no inglés americano, tanto
na linguagem comum quanto nos textos especializados, como
oposto de uma auto-imagem glorificada de América”. Ainda no
prefdcio, 0 autor recupera a raiz racial do termo Latin America,
afirmando, no entanto, que esse sentido teria deixado de ser
assumido explicitamente, e acrescenta “Uma tese auxiliar desse
trabalho é a de que o discurso das ciéncias sociais contribuiu
para esse ocultamento” (ibidem, p.13).

O primeiro capitulo, de cardter tedrico-metodoldgico,
intitula-se “Tipologia das formas de desrespeito”. E muito
significativo que o autor opte pelo “estudo da negacao do re-
conhecimento e nao de sua atribuigao positiva” (ibidem, p.29)
e justifique essa opgao ao afirmar estar escrevendo num con-
texto marcado pela heteronomia, tanto nas relagoes interna-
cionais quanto no interior das nagdes. Por conta disso, Feres
Jr. declara seu afastamento da teoria do reconhecimento de
Axel Honneth, que inclui uma modalidade de reconhecimento
baseada no “principio das diferencas igualitdrias”, ou seja, na
possibilidade da diferenca sem hierarquia, que abre caminho
para reciprocidade. O autor afirma entao sua opcao pelos con-
traconceitos assimétricos concebidos por Koselleck para com-
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preender as formas linguisticas de inferiorizagao e exclusdo
de grupos. O estudo se justificaria pelo fato de que tais formas
linguisticas constituiriam um horizonte de expectativas que
predisporia a interpretacao de “evidéncias empiricas como si-
nais que confirmam [seus] ‘preconceitos’” (ibidem, p.39). E
importante sublinhar que Feres Jr. afirma, nesse ponto, que se
interessa nao pelo carater histdrico, mas pela estrutura mo-
delar dos pares contraconceituais de Koselleck, que teriam a
capacidade, em suas préprias palavras, de “moldar o futuro”
(ibidem, p.46, 63).

Na minha avaliacdo, o paradoxo do livro de Feres Jr. é jus-
tamente este: restringir a andlise as formas de desrespeito e
tomar como premissa e fio condutor a identificagao da estereo-
tipia nos latino-americanistas norte-americanos, sem perceber
que esse ponto de partida condiciona o seu olhar e constitui,
ele mesmo, um esteredtipo, ou seja, “sinais que confirmam
seus preconceitos”. Sua grade tedrica efetivamente o aprisiona.
Feres Jr. percebe as oposigoes assimétricas, ou seja, os reflexos
invertidos da prépria autoimagem, como tendo um sentido ne-
cessariamente desrespeitoso, posto que o polo negativo estaria
sempre com o outro. A possibilidade inversa, ou seja, enxergar
a América Latina como alternativa positiva aos Estados Unidos,
nao é considerada. Um ponto cego que advém de uma postu-
ra politica assumida explicitamente. Ao apresentar a tipologia
que ele préprio constrdi a partir de Koselleck — qualificando as
oposicdes assimétricas por seu cunho racial, cultural e tempo-
ral —, Feres Jr. (2005, p.49) afirma que seu objetivo é “resistir
as formas de desrespeito, criando ferramentas tteis ao embate
politico”. E evidente que a identificacdo e critica do desrespeito
ou preconceito na linguagem e na pesquisa cientifica devem ser
uma preocupacao de todos nés. O que pretendo questionar é a
generalizagao indevida e a ideia de que o condicionamento do
olhar, ou seja, o preconceito, esta apenas no “outro”, no caso,
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nos latino-americanistas norte-americanos ou mesmo nos nor-
te-americanos, tomados como um conjunto indiferenciado.

No segundo capitulo “Latin America na linguagem coti-
diana”, o autor faz um inventario da retdrica publica relaciona-
da @ América Hispanica e 8 América Latina, listando as célebres
invectivas depreciativas e preconceituosas, em geral de cunho
racista, proferidas por presidentes e outros representantes do
governo norte-americano ao longo da histdria das relagoes in-
teramericanas. O livro de charges Latin America in caricature,
do latino-americanista John Johnson, é apresentado a seguir. As
charges, que cobrem o periodo que vai do final do século XIX
a década de 1970, sdo vistas como exemplares da visdo da elite
norte-americana, nas quais se poderiam flagrar os trés tipos de
oposicao assimétrica. E significativo, no entanto, que nenhum
comentdrio seja feito em relacdo a posigao desse historiador no
ambito dos estudos latino-americanos.’

Para fechar o capitulo, Feres Jr. apresenta o resultado
da pesquisa do Office of Public Opinion, de 1940, alids re-
correntemente citada, imagino, pelo impacto que ela produz
no leitor. Thomas Skidmore e Peter Smith (2001), no livro
Modern Latin America,* e também Lars Shoultz (2000), em

3. John Johnson presidia a reunido da Latin American Studies Association
(Lasa) em 1970 quando historiadores, que depois se reuniram sob a de-
nominacido de Union of Radical Latin Americanists, demandaram mu-
dancas na organizagao da conferéncia e radicalizagdo na critica a politica
externa norte-americana. A manifesta¢do ruidosa dos integrantes da Urla
comprometeu a continuidade dos trabalhos e foi criticada por Johnson.
Esse episddio traduz a intensa mobilizacdo e a diversidade de perspectivas
académico-politicas dos latino-americanistas norte-americanos.

4. Feres Jr. (2005), no dltimo capitulo do livro, critica essa pretensdo. A
apresentacao do etnocentrismo e do racismo como marca indelével, sem
considerar mudancas e modulagoes, foi um dos problemas do livro de

Shoultz (2000) identificado por Barbara Weinstein (2003), que alias apre-
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seu livro Estados Unidos: poder e submissdo, se valem des-
se recurso, mas, na minha opinido, com objetivos diferentes:
0s primeiros, como eles proprios afirmam, para ilustrar um
esteredtipo sobre a América Latina que deveria ser ultrapas-
sado por uma leitura cientifica da realidade; o segundo, para
chancelar, como também pretende Feres Jr., a ideia do gritante
desrespeito como marca do discurso e do imagindrio® sobre a
Ameérica Latina. A dita pesquisa de opiniao publica apurou,
na descrigao mais minuciosa de Shoultz (2000, p.347), que os
adjetivos mais frequentemente selecionados para qualificar os
latino-americanos eram

[...] “de pele escura” (77% dos respondentes), seguido por “ge-
nioso”, “emocional”, “atrasado”, “religioso”, “vagabundo”, “ig-
norante”, “desconfiado” e entdo finalmente, o primeiro traco
inequivocamente positivo: 28% diziam que os latino-americanos
eram amistosos. Estes eram apenas 1% a mais dos que disseram

que eles eram sujos.®

senta um panorama dos estudos latino-americanos nos Estados Unidos
que em nada se parece com o desenhado por Feres Jr. O artigo privilegia
a producdo recente, mas parte da critica da produgao dos anos 1960 so-
bre as relacoes Estados Unidos-Ameérica Latina, com base nas teorias do
imperialismo e da dependéncia. Weinstein (2003) considera que, embora
tenham tido um carater progressista, do ponto de vista politico, e tenham
se mostrado claramente simpaticos em relagao aos latino-americanos, se-
riam muito limitados em termos tedricos e metodoldgicos.

5. Esse termo, mais corrente hoje na histdria cultural, ndo é utilizado pelo
autor. Talvez a expressdo outillage mental (utensilagem mental), propos-
ta por Lucien Febvre, ou o termo mentalidade, langado posteriormente
por Jacques Le Goff, estejam mais proximos da concepgao de Feres Jr.,
justamente por sua resisténcia e longa duracéo (cf. Le Goff; Nora, 1988).

6. Feres Jr. (2005) apresenta esses resultados na forma de uma tabela na

pagina 75.
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Depois de identificar a presenca e a contaminagao de sen-
tido entre as oposi¢Oes assimétricas racial, cultural e tempo-
ral presentes nas associacoes estabelecidas por essa pesquisa,
Feres Jr. dd por concluida a tarefa de mapear a histdria se-
mantica do conceito de Latin America na linguagem cotidia-
na. Assim, com essa pesquisa de 1940, fica definitivamente
estabelecido pelo autor o contorno do imaginario coletivo so-
bre a América Latina. Nao hd contraponto e nenhuma alusao
a mudangas ao longo do tempo. Feres Jr. ndo percebe que a
critica quase generalizada que dirige aos latino-americanistas
norte-americanos pelo fato de estes pensarem a América La-
tina como imune a passagem do tempo, vivendo uma situagdo
de paralisia histdrica, é muito visivel também em seu proprio
trabalho como norte-americanista, como se pode verificar no
exemplo citado.

Embora o autor apresente, por meio da selegao e agrupa-
mento de autores e obras, quatro correntes historiograficas das
décadas de 1960 e 1970 — a teoria da modernizacio, a teoria da
estabilizacdo politica, os estudos da dependéncia e os estudos do
corporativismo, reservando o tltimo capitulo para a andlise dos
livros mais largamente utilizados hoje nos cursos de introducio
aos estudos latino-americanos nas universidades norte-ameri-
canas —, suas conclusdes relevam as diferencas significativas en-
tre elas de modo a realcar uma base comum.

Feres Jr. admite que, nos anos 1960, tenha emergido uma
orientacdo mais radical nos estudos latino-americanos, expres-
sa na conducgao mais politizada da Latin American Studies As-
sociation (Lasa), criada em 1966, no surgimento dos periddicos
Latin American Research Review e Latin American Perspecti-
ves, e também da North American Congress on Latin Ameri-
ca (Nacla) — mencionada apenas nesse breve trecho pelo autor.
Mas é surpreendente, em fungdo da perspectiva ideoldgica as-
sumida por ele, que os historiadores de esquerda que adotaram
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a teoria da dependéncia, com exce¢ao de Gunder Frank, que
nao era norte-americano, tenham sido avaliados negativamen-
te. A principal objecdo de Feres Jr. (2005, p.189) é dirigida a
suposta “propensao” de esses autores, em geral pertencentes a
uma nova geragao de latino-americanistas, buscarem reconhe-
cimento académico e se dedicarem a “cruzadas cientificistas”,”
em prejuizo de seu comprometimento politico. Vale recuperar
as palavras do autor:

Durante o periodo em que os estudos de dependéncia come-
caram a ser recebidos, muitos jovens latino-americanistas torna-
ram-se conscientes das implicagdes politicas de seu trabalho [...].
Contudo esse novo grupo de latino-americanistas apostou, mais
do que a geragao anterior, na exceléncia do discurso académico,
ao passo que continuou dependente das mesmas fontes de finan-
ciamento para suas atividades profissionais. Quer dizer, por causa
do contexto conservador de sua profissdo, a énfase no academi-
cismo proporcionou aceitagao e estabilidade institucionais.

Aceitagao e estabilidade institucionais s6 podem ser con-
quistadas através de um maior envolvimento institucional, e isso
traz conseqliéncias. A profissdo sempre dependeu de recursos e
fundos controlados por institui¢des governamentais e privadas
com interesses concretos ou indiretos em Latin America [...]. [...]
os adeptos da dependéncia preferiam enfocar o escolasticismo,
deixando a estrutura institucional florescer ao longo do mesmo
padrao de relagdes estreitas entre financiamento e interesses
constituidos. (Feres Jr., 2005, p.192-4)

Tal avaliacio me parece tao inadequada e grave quanto se-
ria afirmar que a credibilidade cientifica do Cebrap, do Tuperj e
da propria Anpocs estaria comprometida pelo fato de todas es-
sas instituicoes terem sido financiadas em grande medida pela

7. O caso analisado mais particularmente € o de Merle Kling.
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Fundacgao Ford durante os anos da ditadura militar brasileira.®
As acusa¢des de academicismo e busca de projecio institucio-
nal, Feres Jr. acrescenta ainda a de que os dependentistas nao
eliminaram as oposicoes assimétricas favoraveis aos Estados
Unidos de seus textos e ainda replicaram o raciocinio sinedo-
quico, ou seja, a reuniao de diferentes sujeitos numa designagao
genérica — a de América Latina —, expressdo que, em si mesma,
representaria uma forma de desrespeito, mesmo quando apre-
sentada em termos meramente geograficos.’ Trata-se, portanto,
de criticas muito distintas e, em alguns pontos, opostas as feitas
pelos tedricos do pds-colonialismo a teoria da dependéncia.’®

8. Contra esse tipo de maniqueismo politico, vale lembrar que a Fundacio
Ford concedeu bolsas a professores brasileiros expulsos das universidades
brasileiras pela ditadura e que financiou pesquisas de norte-americanos
em Cuba e viagens de historiadores cubanos aos Estados Unidos para
participar de encontros académicos, por meio da Task Force on Scholarly
Relations with Cuba, da Lasa. Ver Cuzén (1994) que, por assumir posi¢ao
extremamente critica da condugao “radical” da Lasa, parece insuspeito no
que diz respeito a essa informacdo. Sobre a Fundacdo Ford e o universo
académico brasileiro, ver Miceli (1990).

9. O uso da sinédoque desconsideraria as especificidades nacionais, enquan-
to a definigdo geografica teria também embutida uma percepgao assimé-
trica. Ao comentar o livro Modern Latin America, de Skidmore e Smith
(2001), Feres Jr. (2005, p.240) considera que o limite do Rio Grande ao
norte e do extremo sul da América do Sul embute uma percepcao assi-
métrica, jd o limite norte corresponde a divisdo politica, estabelecida pelos
norte-americanos, enquanto a do sul é natural.

10. No artigo tedrico introdutdrio ao ja citado livro Close encounters of
empire, Gilbert Joseph (1998, p.12-15) faz uma rdpida apreciagdo dos
elementos positivos e negativos na teoria da dependéncia produzida por
latino-americanos. Entre os aspectos negativos, aponta a perspectiva bi-
polar, relacionada a teoria do imperialismo, e o fato de que raramente
aprofundaram suas pesquisas para dar conta do contexto cultural em que

as aliangas da dependéncia operavam. Entretanto, elogia alguns textos em
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Ja Richard Morse, apresentado como culturalista webe-
riano precursor da corrente do corporativismo, é acusado de
enunciar a assimetria histérica sem nenhum pejo. Os adeptos
do corporativismo, numa posi¢ao diametralmente oposta a dos
tedricos da modernizacdo, afirmam efetivamente a singulari-
dade cultural, a diferenca dos latino-americanos em relagao
aos padroes de desenvolvimento norte-americano. Mas isso
ndo implica necessariamente uma atribui¢do de valor negativo
ao polo latino ou hispano-americano. Alids, essa era a posicao
defendida por livros célebres que se tornaram “classicos” do
pensamento social brasileiro, como Casa grande e senzala, de
Gilberto Freyre,'' que certamente exerceram influéncia sobre
Morse, cuja obra ndo pode ser dissociada dos didlogos que esta-
beleceu com intelectuais brasileiros, aspecto inteiramente des-
considerado por Feres Jr.'? Vale sublinhar também que Feres Jr.
se baseia em artigos de Morse das décadas de 1950 e 1960 e néao

que esta presente a percepcdo das interagdes entre agentes externos e in-
ternos e a diferenciagao entre as varias situagoes de dependéncia vividas
pelos diversos paises da América Latina. Nesse sentido, Joseph afirma que
os estudos reunidos na coletanea, em muitos casos, pretendiam refinar a
teoria da dependéncia, antes do que rejeita-la.

11. Além de Casa grande e senzala, merece mengio o livro Novo mundo nos
trépicos, que enaltece as herancas luso-brasileiras e os contrastes com
os Estados Unidos, especialmente no que diz respeito as relagoes raciais.
Este livro foi publicado em portugués em 1969, depois da publicagdo em
inglés em 1963, e nele foram incorporadas as conferéncias proferidas por
Freyre na Universidade de Indiana, em 1944, que deram origem ao livro
Interpretacdo do Brasil.

12. Sobre a trajetdria e obra de Morse, ver Candido (1992), Carvalho (1992),
Campos (1992), DaMatta (1992),Morse (1989) e Bomeny (2001). Sobre
o pensamento social brasileiro do periodo e a atribui¢do da condigao de
“classico” a Casa grande e senzala, entre outros livros, ver Gontijo e
Franzini (2009).
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faz nenhuma mencao ao Espelho de Prdspero, seu livro mais
célebre, significativamente publicado no Brasil e nao nos Esta-
dos Unidos, embora, segundo Morse, tenha sido dirigido para o
publico norte-americano. E bem verdade que o livro é da década
de 1980, mas ndo poderia ser ignorado porque, desde o titulo,
propde justamente a inversdo do espelho, partindo da ideia de
que os Estados Unidos, ja tendo perdido toda sua reserva de
idealismo, teriam que buscar inspira¢do na América Hispanica,
tltima esperanga no continente americano desencantado. Do
mesmo modo, ndo foram mencionados por Feres Jr. os acalo-
rados debates que Morse travou com Simon Schwartzman por
conta do Espelho, nos quais o brasileiro, e ndo o norte-ame-
ricano, glorificava os Estados Unidos."® Culturalista weberiano
ou nao,"* Morse, como outros arielistas norte-americanos, nao
pode ser compreendido e ter sua obra reduzida a simples iden-
tificagdo de oposigoes assimétricas, sem uma apreciagdo mais
profunda de seu sentido. A inclusdo de Morse num grupo de
historiadores que, segundo Feres Jr., “teve em geral uma rela-
¢ao mais indireta, porém nao menos significativa, com os impe-
rativos da politica externa dos EUA” também é extremamente
injusta com o autor.

Interrompo aqui a critica ao livro de Feres Jr. (2005, p.284),
acrescentando apenas que a condigdo acesséria que o autor
atribui a histdria social em relagdo a histéria conceitual ou o
efetivo divorcio entre as duas me parece seu maior equivoco.
A articulagao entre linguagem cotidiana e linguagem cientifica
serve para o autor apenas para demonstrar a sobredetermina-
¢ao de um mindset, uma estrutura mental cuja forga, impreg-

13. Sobre isso, ver Oliveira (2000).
14. Na entrevista concedida a revista Estudos Histéricos em 1989, Morse as-
sinala que Foucault, a Escola de Frankfurt e os historiadores franceses das

mentalidades também exerceram grande influéncia sobre ele.
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nacdo, impermeabilidade e, portanto, longa duragao marcariam
indelevelmente o conjunto dos Latin American Studies, in-
dependentemente do contexto de sua producdo. Tal conclusao
revela-se claramente contraditdria, a meu ver, com uma analise
semantica que se pretende histdrica.

Uma alternativa a abordagem de Feres Jr. para o estudo do
lugar da América Latina na produgio académica norte-ame-
ricana exigiria levar em conta dois elementos interligados: o
ambiente social, politico e cultural e a dindmica das estruturas
de sensibilidade e representagdes coletivas. Em relagao a este
altimo fator, é fundamental considerar, como defende Baczko
(1985), as rebeldias simbdlicas, os conflitos entre simbologias
concorrentes que emergem do dialogo constante entre crengas
e praticas sociais. Desse modo, o universo mental se apresenta
nao como algo que flui inalteravel através do tempo, mas como
o resultado da reorganizagao e atualizacdo permanente das re-
presentacoes sociais (ibidem, p.296-332).

Em relagao ao primeiro fator, é preciso incorporar a ana-
lise a rede de relagdes sociais, politicas, institucionais e pesso-
ais complexas em que se inserem os intelectuais. Restringi-la a
conceitos ou ideias “puras” ou a esquemas simplificadores li-
mita e pode mesmo distorcer extremamente a interpretagao da
producio intelectual sob anélise. Nao é gratuita a atengao cres-
cente que historiadores da chamada nova histdria politica — que
tém retomado os intelectuais como objeto de estudo — tem dado
as redes de sociabilidades, ao “microclima” e as estruturas de
sensibilidade que permitem visualizar motivacdes e influéncias,
nao apenas intelectuais, e associd-los a determinadas culturas
politicas.’

15. Sobre redes de sociabilidade intelectual, ver Sirinelli (1996), Gontijo
(2005) e Gontijo e Franzini (2009). Sobre o conceito de cultura politi-
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No caso em questdo, a rede de sociabilidade dos latino-
americanistas norte-americanos quase sempre extrapolava e
extrapola os Estados Unidos, sendo, portanto, um aspecto fun-
damental a ser considerado. Suas viagens, vivéncias e interagdes
nos diversos paises em que estudaram e pesquisaram, muitas
vezes por longos anos, devem ser avaliadas pelos seus efeitos na
sua representagao de mundo e perspectiva politica e tedrica.

Nesse sentido, Joseph menciona, por exemplo, o intercam-
bio e a identidade forjados nos anos 1920 e 1930 entre intelectu-
ais e artistas de esquerda norte e latino-americanos, como Diego
Rivera, Frida Kahlo, Tina Modotti, Edwardo Weston, Bertram e
Ella Wolfe, Frank Tannenbaum, Joseph Freeman, entre outros.
A historiografia brasileira sobre o periodo da Boa Vizinhanca
também ja tem trabalhado com viagens e intercambios intelec-
tuais e artisticos entre os Estados Unidos e o Brasil, como foi o
caso, do lado norte-americano, de Orson Welles, Waldo Frank e
da fotografa Genevieve Naylor.

Nos anos 1950, conforme defende Medovoi (2005), a ima-
gem dos trés mundos e nao de dois — que o discurso conservador
procurava inculcar — estimulou projecdes utdpicas associadas a
América Latina. A chamada geragao beat via a América Latina
como um espaco de liberagao, onde seria possivel viver sem o
sentimento de claustrofobia que os Estados Unidos lhes pro-

ca, ver Bobbio, Matteucci e Pasquino (1992), Bernstein (1998) e Dutra
(2002).

16. Entre outros, vale citar Mauad (2008) e Tota (2000). Em minha pesquisa
sobre a experiéncia de norte-americanos que serviram como voluntarios
da paz no Brasil entre 1960 e 1980, também percebi impacto significativo
em suas identidades, que levou, em muitos casos, a critica da perspectiva
etnocéntrica que orientava as agoes da organizacio e do governo dos Es-
tados Unidos e o envolvimento em diferentes movimentos de dissenso

nos Estados Unidos, quando do seu retorno (Azevedo, 2007).
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vocavam. Nao € a toa, por exemplo, que a tltima viagem des-
crita no On the Road, de Jack Kerouak, seja para o México ou
que tenha sido entre imigrantes mexicanos que o personagem/
narrador Salvatore, alter ego do autor, tenha experimentado a
sensagao de acolhimento e plenitude que buscara em tantos lu-
gares das costas leste e oeste.

Frederick Pike (1992) segue a mesma linha ao examinar as
representagoes da América Latina desde o século XIX, exploran-
do nao apenas o discurso politico, mas também e fundamental-
mente o universo cultural. O autor registra formulas e proje-
tos diferenciados cultivados por intelectuais, artistas e ativistas,
identificados ou ndo com o establishment. Mesmo deixando cla-
ra sua rejei¢ao aos movimentos de esquerda, o autor nao deixa de
apontar a poténcia de uma contracultura, tomada num sentido
mais amplo que o usual, circunscrito aos anos 1950, 1960 e 1970.
Nessas décadas em que o movimento pelos direitos civis ganhou
proeminéncia, a ideia da combinagdo, da mistura, da comunhao
entre as racas teria se manifestado, por exemplo, por meio da
apologia do sexo interacial, no romance The white negro, de
Norman Mailer, e na apoteética peca Hair.

Tal como os negros e indios, os latino-americanos, espe-
cialmente os camponeses, foram enaltecidos por sua suposta
relacio mais harmonica e intensa com a natureza, com a sexu-
alidade, com os sentidos, constituindo um exemplo de moder-
nidade alternativa. Essa cadeia semantica adquiria um sentido
positivo e era usada para fins politicos nada parecidos com os
que animaram os darwinistas de outrora ou os liberais adeptos
da teoria da modernizagao que cercavam Kennedy e que pensa-
vam em resgatar a América Latina e o Terceiro Mundo do sub-
desenvolvimento por meio da exportagao de capital, tecnologia,
racionalidade e ética puritana do trabalho.

Negros, gays, indios, pacifistas e outros integrantes de or-
ganizagOes que se constituiram no periodo tomaram os latino-
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americanos como aliados numa luta comum contra a Amerika
(com k), a “Babilonia racista”. Para esses, havia poucas espe-
rancas de salvar — ndo a América Latina dos comunistas ou de
seus proprios grilhoes culturais — os Estados Unidos de si mes-
mos. Por isso, a demonizacdo do seu pais, a busca de aliados
fora dele e de uma identidade cultural independente e mesmo
dissociada da afirmada pelo discurso dominante sobre a nagao.
Documentos do periodo ilustram a farta esse ponto. Em carta
datada de janeiro de 1967, Stokeley Carmichael, o lider do Stu-
dents Nonviolent Coordinating Committee (SNCC), clamava
por uma unidade afro-norte-americana e porto-riquenha; em
um manifesto de 1971, o Third World Gay Liberation advogava
a unido entre os povos do Terceiro Mundo, os gays e as mulhe-
res em prol de uma revolucio internacional; a plataforma dos
Young Lords Party, do final da década de 1960, pregava a uniao
de latinos, asidticos, negros e indios; um panfleto anénimo de
uma organizagao clandestina, identificada simplesmente como
“A pulga”, distribuido nas ruas de Nova York, datado de maio
de 1968, tratava as revolucoes no Terceiro Mundo como lutas
comuns (cf. Cohen, 1969; Gosse, 2005).

A nova esquerda cultivou uma efetiva utopia terceiro-
mundista, projetando nos paises recém-independentes da
Africa e Asia e na América Latina a virtude e a sabedoria que
pareciam ter se esgotado nao apenas na massificada sociedade
norte-americana, mas também no enrijecido sistema soviéti-
co. Assim, religido e filosofia orientais eram adotadas por beats
e hippies, os movimentos de libertacio na Africa serviam de
exemplo para o movimento Black Power, a vanguarda catdlica
latino-americana, que ganhou maior visibilidade depois do En-
contro de Medellin, em 1968, estimulava a esquerda crista nor-
te-americana. Os padres catdlicos latino-americanos pareciam
desafiar o sistema social, politico e religioso tanto quanto os
radicais anabatistas do século XVI, reivindicados pelos herdei-
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ros do Social Gospel protestante, que nos anos 1960 buscaram
na Biblia um guia para desobediéncia civil e uma simbologia
revoluciondria (Gish, 1970).

Entre todos esses processos, a revolucdo cubana nao pode
deixar de ser destacada. Foram os acontecimentos em Cuba que
justificaram a mudanca de curso na politica externa norte-ame-
ricana, recolocando a América Latina numa posi¢ao de grande
destaque na agenda de Kennedy, que langou a Alianca para o
Progresso e a politica de contrainsurgéncia. Se nao eliminada
ou vencida, a revolugao cubana precisava ser contida e isolada.

Para movimentos e intelectuais da nova esquerda, no en-
tanto, a revolugao cubana deveria ser imitada. Cuba passou a
representar um novo modelo de socialismo, que conciliava ma-
terialismo marxista com uma perspectiva mais subjetivista e
humanista, encarnada por Guevara, com sua juventude, impe-
tuosidade e desapego, inclusive da prépria pétria.

Ninguém melhor que C. Wright Mills para exemplificar
o apelo que a revolugdo cubana representou para intelectuais e
ativistas de esquerda, reforcando sua percepcao de que os movi-
mentos que tinham curso nos Estados Unidos teriam que adotar
uma perspectiva e dimensdo mais ampla, internacional (Geary,
2008).” Para a nova esquerda, a necessidade de construgao de
redes internacionais justificava o papel dos intelectuais — estu-
dantes, professores, jornalistas, clérigos, artistas — como agentes

17. Essa perspectiva internacionalista seria reforcada posteriormente com a
criacdo da Organizacio de Solidariedade entre os Povos da Asia, Africa e
América Latina (Ospaaal), a partir da convocagao da Conferéncia Tricon-
tinental em Havana, em 1966. A Mensagem a Tricontinental de Che fica-
ria célebre por sua convocagao & insurgéncia armada, para que se criassem
“dois, trés, muitos Vietnas”. Nos Estados Unidos, na edicio de marco de
1967, o Nacla Report, que sera apresentado com mais detalhe a seguir,

publica uma nota anunciando a criacdo da Tricontinental.
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fundamentais da mudanga social. E esse foi justamente o papel
que Mills procurou encarnar em suas viagens a América Latina,
incluindo Brasil, México e finalmente Cuba, em 1960. Envaide-
cido com a noticia de que Fidel Castro lera seu livro The power
elite ainda em Sierra Maestra, Mills vé a revoluciao cubana como
fruto da relagao de uma intelligentsia jovem e os pobres de Cuba.
Ao regressar aos Estados Unidos, depois de entrevistar o préprio
Fidel e cidadaos comuns, publica o libelo Listen, Yankee, na forma
de uma série de cartas enderecadas ao publico norte-americano
por um ficticio revolucionario cubano que denuncia o histdrico
de intervencoes dos Estados Unidos e demanda uma avaliagao e
tratamento justos do publico e do governo norte-americano a
sua revolugao. Listen, Yankee vendeu 400 mil cipias ao ser lanca-
do nos Estados Unidos e logo foi traduzido para o espanhol pela
Editora Fondo de Cultura Econémica. Para intelectuais latino-
americanos de esquerda, como Carlos Fuentes, Mills representa-
va o renascimento do radicalismo norte-americano, que poderia
fomentar “aquele ntcleo de opiniao democratica nos Estados
Unidos que estd em posigao de apoiar nossos movimentos de li-
bertagao” (apud Geary, 2008, p.733).

Vale dizer que também em 1960 surge a organizagao Fair
Play for Cuba Committee (FPCC) que alcancou a marca de
7.000 membros, distribuidos em 27 se¢oes e 40 conselhos es-
tudantis. E significativo que o FPCC tenha organizado uma re-
cepgao a Fidel Castro no Harlem, em setembro de 1960, quando
de sua participacdo no encontro das Nac¢oes Unidas. A conexao
entre opressao racial nos Estados Unidos e os movimentos do
Terceiro Mundo contra o imperialismo parece, portanto, ter se
estabelecido desde entao.

Como interpretar tais representacoes da América Latina?
Exéticas, radicais, excecoes que confirmam a regra, ou seja, as
formas de desrespeito identificadas por Feres Jr. na “linguagem
comum” ou académica? Esse tipo de percep¢ao, a meu ver, s6
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contribui para manter nas sombras, como quer um certo discurso
conservador, uma longa tradigao de dissenso na histdria norte-
americana. No mesmo movimento, deixam de ser valorizadas
experiéncias de encontro e de didlogo muito significativos com
os movimentos culturais e politicos latino-americanos e também
a influéncia da prépria populagio de imigrantes latinos e seus
descendentes na sociedade e na cultura norte-americana.

H4 poucos anos, James Green (2003), provocado por um
brasileiro que questionou o envolvimento politico dos brasi-
lianistas, conseguiu recuperar a construgao de uma rede de in-
telectuais, entre eles alguns brasilianistas de peso, religiosos,
ex-voluntédrios dos Corpos da Paz, exilados e ativistas de orga-
nizagoes diversas como a Friends of Brazil, que se articularam
para denunciar a tortura como pratica rotineira da ditadura
brasileira. Norte-americanos e brasileiros produziram artigos
para imprensa, encenaram pecas e conseguiram disseminar in-
formagoes até entao fora do alcance da opinido publica norte-
americana.

Anos mais tarde, a Lasa, respondendo a pressoes da Uniao
dos Latino-Americanistas Radicais (Urla), iria aprovar diversas
resolugdes, entre elas a que tratava da repressdo na América La-
tina e a cumplicidade dos Estados Unidos, estabelecendo tam-
bém uma comissao responséavel por preparar relatdrios sobre
direitos humanos e liberdade académica a serem distribuidos
entre 6rgaos de imprensa, membros do governo, além dos seus
proprios associados.!®

18. “On Repression in Latin America and United States Complicity.” Essa
resolugdo foi aprovada no encontro da associagao de 1973, em Madison,
Wisconsin, pelo Comité Executivo, composto por seis representantes
eleitos, o presidente e o vice-presidente eleitos e o seu antecessor imedia-
to. Uma vez aprovada, a resolucdo, conforme exige o regimento interno,

foi submetida a aprovagao dos associados. O resultado — 402 a favor e 340
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Uma experiéncia que articulou produgao intelectual e ati-
vismo, mas que infelizmente até hoje nao parece ter sido objeto
de nenhuma investigagao, é a da Nacla, que como ja dito, mere-
ceu apenas uma breve mengao de Feres Jr. A Nacla foi criada em
1966 em Nova York por estudantes da New Left interessados em
denunciar e inibir as agdes do governo e das grandes corpora-
¢Oes norte-americanas na América Latina. A interven¢ao norte-
americana na Republica Dominicana em 1965 e o aumento dos
efetivos norte-americanos no Vietna causavam grande impacto,
e alguns dos fundadores da Nacla estiveram especialmente vin-
culados & Republica Dominicana nesse periodo.

No site da organizagao, explica-se a origem do termo “con-
gresso” pela aproximagao com o Congress of Unrepresented
People, organismo que integrava pacifistas, ativistas vinculados
a lutas pelos direitos civis, sindicalistas e outros, numa alusdo
ao nao reconhecimento das institui¢des nacionais e do discurso
dominante sobre a identidade nacional norte-americana.

Os primeiros momentos da organizacdo foram marcados
pela divisao entre os que defendiam uma perspectiva mais mi-
litante e ativista, com o objetivo de sensibilizar a opiniao pu-
blica e pressionar no sentido de reformas na politica externa
americana para a América Latina, participando e interferindo
em debates, comissdes parlamentares e campanhas politicas,
e uma linha mais académica, dedicada a produzir pesquisas e
reunir informagdes sobre a regiao. De certo modo, as duas ver-
tentes foram conciliadas. Além da promogao de conferéncias e
workshops, em 1967 a organizacdo iniciou a publicacdo de um
boletim um tanto rudimentar, que, em 1971, se transformou
numa revista impressa e ilustrada — o Nacla Report on the

contra — indicou muito mais uma divisao em relagdo a propriedade de a
associacdo manifestar-se sobre assuntos politicos do que um questiona-

mento do mérito da prépria resolugao.
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Americas, que afirma ser o mais lido periddico de lingua ingle-
sa sobre a América Latina. Muito embora os responsaveis pela
revista tivessem formacio académica, a ideia era construir um
produto que nao fosse um periddico académico pesado, tam-
pouco uma mera reportagem de ocasiao. Para compor dossiés
tematicos ou country studies, seus redatores viajavam para co-
lher dados e estabelecer contatos com organizagdes, movimen-
tos e intelectuais nos diferentes paises da regido, convidando-
0s muitas vezes a escrever na revista, que também publicava
artigos ou discursos de lideres politicos e liderangas religiosas
de esquerda, e depoimentos de vitimas de tortura, mantendo-se
0 anonimato com vistas a preservar suas vidas (Oliveira, 1967;
“Testimony of an Argentine...”, 1967; “Public talk..., 1967; “US
Committee for Justice...”, 1967).

A Nacla e sua revista efetivamente se transformaram numa
referéncia para estudantes, jornalistas e interessados na regido.
Com frequéncia, seus integrantes eram chamados a participar
em debates em institui¢des de ensino, programas de rddio e tele-
visdo, confrontando muitas vezes funciondrios do Departamento
de Estado e outros representantes do governo. Um dos episddios
mais realcados na histéria da organizagao é a afirmagao de Al-
lende, em entrevista a imprensa depois do famoso discurso nas
Nagoes Unidas em 1973, de que se alguém quisesse saber o que
estava acontecendo no Chile, deveria ler o Nacla Report.

Mas o ativismo da Nacla ndo se expressava apenas nas pes-
quisas e nos textos publicados na revista. Nos anos 1960 e 1970,
foi muito importante a participacio em comités de solidarieda-
de a presos politicos e imigrantes, como, nos anos 1980, o em-
penho na campanha de solidariedade a Nicardgua e El Salvador,
enfatizando uma vez mais a necessidade de combater a politica
e o discurso governamental sobre a América Latina.

Desde o principio, a Nacla congregou grupos bastante di-
versos, como pode demonstrar o relato de um encontro ocorrido
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em fevereiro de 1967, com a presenca de 85 pessoas.’” Além de
professores e jornalistas, estavam presentes militantes de gru-
pos como American Friends Service Committee (AFSC),* Mo-
vimento Cristdo Universitario, Liga Internacional das Mulhe-
res pela Paz e Liberdade, Clubes Du Bois,* Student NonViolent
Coordinating Committee (SNCC),? Students for Democratic
Society (SDS),? grupos pacifistas diversos, representantes de
organizagoes sindicais e ex-voluntérios da paz na América La-
tina. E importante mencionar que estudantes e professores lati-
no-americanos também estavam presentes. Significativamente,
o encontro foi encerrado com a fala de Dom Helder Camara.

19. Esse encontro é descrito e comentado em Goff (1967) e Tyson (1967).

20. O American Friends Service Committee é uma organizacdo que, embo-
ra criada por religiosos da denominacao quacker, admitia individuos de
qualquer credo dispostos a realizar trabalho social.

21. O grande intelectual e lider negro William Du Bois, um dos fundadores
da National Association for the Advancement of Coloured People (NA-
ACP), uma das mais importantes organizacdes voltadas para os direitos
civis dos afro-americanos, ja havia morrido em 1963, em Gana, depois de
abdicar da cidadania norte-americana e adotar a de Gana, desiludido com
a possibilidade de integragao dos negros.

22. O SNCC foi criado por estudantes negros do sul, inspirados pela Sou-
thern Christian Leadership Conference (SCLC), organizagao presidida por
Martin Luther King Jr. O SNCC iniciou os primeiros atos de ocupagao (sit
ins) de estabelecimentos comerciais, como o famoso caso de Greensboro,
quando quatro estudantes negros sentaram-se numa lanchonete da loja de
departamentos Woolworth em fevereiro de 1960. Centenas de ativistas se
juntaram a eles e acabaram forcando a integragio desse espaco. Ao longo da
década, o SNCC, como outras organizagdes da nova esquerda, radicalizou e
trocou o principio da ndo violéncia pelo do poder negro.

23. A SDS foi criada no inicio dos anos 1960, na Universidade de Michigan,
e se tornou um dos grupos mais importantes da nova esquerda durante
a década, envolvendo-se intensamente na luta pelos direitos civis e nas

manifestagdes contra guerra do Vietna.
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O empenho em criar lagos com intelectuais e ativistas la-
tino-americanos nao era objeto de questionamento, mas havia
clara rejeicao da perspectiva salvacionista, considerando-se que,
antes de ajudar os revoluciondrios latino-americanos, os norte-
americanos deveriam aprender com eles para tentar mudar o
seu proprio pais. Alguns defendiam que o éxito das revolugdes
na América Latina dependeria de mudancas nos Estado Uni-
dos, da capacidade de mobilizacdo contra o chamado complexo
industrial militar e suas conexdes nas universidades. Era fun-
damental esclarecer e demonstrar para alguns setores — espe-
cialmente o movimento sindical — os fatores sistémicos e as co-
nexdes entre os problemas internos e externos.”* Aquela altura,
quando nem mesmo a retdrica da Alianca para o Progresso era
utilizada pelo governo, temia-se a “vietnamizagao” da América
Latina, ou seja, 0 aumento do uso da forca militar — de forma
direta ou indireta — para manter o status quo e os interesses
norte-americanos na regiao. A despeito desse temor, a utiliza-
¢ao da violéncia como instrumento de luta provocava polémica,
como de resto acontecia em outras organizagoes de esquerda
dentro e fora dos Estados Unidos nesse momento.

Em diferentes registros e nas memdrias posteriores dos
fundadores da organizacdo,” fica claro que os estudantes eram
a forga principal e que a participacdo anterior ou concomitante
de um segmento significativo em organizagdes religiosas — ca-
tolicas e protestantes — teve bastante influéncia nos rumos da
Nacla, que registrou e se posicionou, pelo Nacla Report, em

24. A partir da metade dos anos 1970, o foco nas questdes internas aumentaria.
25. Fred Goff era filho de missiondrios presbiterianos e nao abandonaria sua
identidade e perspectiva religiosa; Richard Shaull havia sido missionario
presbiteriano na Colombia e no Brasil; Brady Tyson integrava a SCLC;
Margaret Flory era ligada a0 Movimento Cristao Universitario; organi-

zagdes cristas canadenses também sdo citadas em Shapiro (1981).
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relacdo as diferencas e aos dilemas dos democratas-cristaos e
dos cristaos marxistas latino-americanos.

Com a experiéncia do Chile, os democratas-cristaos e a pers-
pectiva confessional na politica passaram a enfrentar a oposi-
cao dos que se apresentavam como socialistas e defensores da
participagao em partidos e movimentos de esquerda seculares.
O exemplo do padre colombiano Camilo Torres que criou uma
Frente Popular e depois, decepcionado, se integrou a luta armada,
morrendo numa emboscada, foi enaltecido pela Nacla.? Assim,
surgiu o “camilismo” na Reptiblica Dominicana e na Argentina
— onde os “padres do Terceiro Mundo” foram alvo da violenta
repressdo pelo governo militar e os “Cristaos pelo Socialismo”
do Chile tiveram lideres entrevistados e documentos transcritos
pelo Nacla Report (“Latin American Christians...”, 1972). Vale
mencionar que a revista reproduziu também trechos de um dis-
curso proferido por Fidel Castro para 140 padres no Chile por
ocasido de sua famosa visita a Allende, considerando que os cris-
taos revolucionarios eram aliados fundamentais na luta pelo so-
cialismo na América Latina e que qualquer revolugao na regido
sem a sua participacdo seria parcial (ibidem, p.16).

26. Camilo Torres ficou conhecido como o “Che do catolicismo”. Depois de
se ordenar sacerdote em 1954, Camilo foi enviado pela Ciria de Bogotd
para estudar Sociologia na Universidade Catdlica de Louvaine, na Bélgica.
Ao retornar a Colombia, jd assumindo um idedrio politico mais radical,
funda com o historiador Orlando Fals Borda, na Universidade Nacional da
Colémbia, o primeiro curso de Sociologia. Em 1965, pede exoneragao de
suas obrigacdes sacerdotais e ingressa no Exército de Libertagdo Nacional.
Depois de morto na selva pelos militares colombianos, seu corpo desapare-
ceu e apenas recentemente foram revelados detalhes do destino que lhe foi
dado. Para obter mais informagdes, consultar http://www.elnuevoherald.

com/ultimas-noticias/v-fulstory/story/424627 html, acesso em: 13 abr. 2009.
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Desse modo, fica nitido que a Nacla acompanhava a radi-
calizagdo da esquerda latino-americana” e também da esquerda
crista latino-americana, o que reforca a ideia de que os movi-
mentos de esquerda, nesse contexto, tinham uma feicdo e uma
dimensao efetivamente internacional. O intercimbio entre mi-
litantes de organizagoes diversas de diferentes paises fomentou
a reconfiguracdo de aliangas e identidades com base em refe-
réncias nacionais, religiosas e politicas. Em termos tedricos, a
partir do inicio dos anos 1960, 0 marxismo e, especificamente,
as teorias da dependéncia e do imperialismo, ja presentes ante-
riormente, se transformaram em paradigma, em grande parte
pela influéncia de autores latino-americanos.?

Nesse sentido, € importante mencionar a manifestacao do
economista brasileiro Paul Singer, registrada na avaliacao do
encontro jd mencionado, em favor da ado¢do de uma perspecti-
va sistémica e nao fragmentada dos problemas da América Lati-
na. Esse intelectual brasileiro, como outros militantes de outras

27. Em relacdo ao Chile, a revista se colocou inclusive ao lado do MIR e inte-
grantes de outros movimentos que apoiavam a radicalizagdo e nao a via
mais moderada de Allende. De todo modo, importava defender a experi-
éncia chilena da intervencdo norte-americana. Depois do golpe, a revista
dedicou ndmeros inteiros a denunciar a participagao direta dos Estados
Unidos, a denunciar o lobby conservador na midia norte-americana e a
dar voz a lideres da esquerda chilena (“Chile and socialism”, 1972; “Fa-
cing blockade”, 1973; “The story behind the coup”, 1973; “Chile: the pe-
ople...”, 1975; “Chile lobby....”, 1977).

28. E significativo que, em 1971, o Nacla Newsletter tenha passado a se cha-
mar Latin America & Empire Report. Em fevereiro desse ano, foi pu-
blicado o artigo “Dependency: a Latin American view”, que discutiu as
diferentes linhas tedricas a respeito do desenvolvimento e da dependén-
cia. Posteriormente, nomes importantes da teoria da dependéncia, como
Theotonio dos Santos (1977) e Rui Mauro Marini (1977), tiveram artigos

publicados pela revista.
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organizagdes dos anos 1960 e 1970 nos Estados Unidos e na
América Latina, utilizava de maneira no minimo instrumental
a ideia de América Latina, justificando-a nao apenas em termos
tedricos, mas politicos.?’

Se ndo é possivel concordar que o Nacla Report enxergue a
regido “com olhos de latino-americanos”, conforme reivindica-
vam seus criadores, ndo se pode negar que o uso dessa expres-
sao/categoria expressava uma identificagao politica e reconheci-
mento dos latino-americanos, tanto no plano discursivo quanto
na pratica, como iguais-equivalentes. O caso da Nacla expressa,
no meu ponto de vista, aquela modalidade de reconhecimen-
to que Feres Jr. exclui liminarmente de sua analise, baseada no
“principio das diferengas igualitarias”, na possibilidade da dife-

29. O National Council of La Raza e a Coalicion Latinoamericana de Empleos,
criados, respectivamente, em 1968 e 1972, defendiam o uso da expressao
latino-americano, associando-a a ideia de raca césmica de José Vascon-
celos. Ha que se considerar que a identidade racial e étnica tinha grande
protagonismo nos movimentos sociais e reconhecimento legal na Lei dos
Direitos Civis de 1964. O documento de fundacio da Coalicién defen-
dia 0 uso da expressdo latino-americano da seguinte forma: “O objetivo
da Coalizao é nos unirmos para uma melhor comunicacdo, conquistas e
desenvolvimento em termos politicos e econdmicos. [...] Devemos pa-
rar de nos enxergar como mexicanos ou porto-riquenhos. Devemos nos
identificar como latinos [...) ja que sofremos juntos as mesmas necessi-
dades e a falta de representacdo dos latinos nesse pais. [...] Na aurora do
nascimento de uma sociedade pluralista, a América Latina encontra-se
em movimento pela riqueza de sua prépria diversidade. Ele nao é apenas
latino — embora latino se encontre no ntcleo do seu ser. Ele nao ¢ ape-
nas americano — embora a americanidade afete todos os pontos de sua
vida. Ele é latino-americano. Isso significa a inter-relagao de duas histo-
rias, muitas nagoes, duas culturas, duas linguas, convergindo, colidindo,
fundindo-se, abragando-se, dependendo da posicdo especifica no interior
da geografia humana que se desenvolveu ao longo de um século e meio

de interagao” (apud Gutiérrez, 1995, p.7-8).
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renca sem hierarquia, que abre caminho para reciprocidade. E
verdade que a identificagdo pode nao ter eliminado inteiramen-
te 0 etnocentrismo e a vitimizagao dos latino-americanos. Mas
de todo modo abriu caminho para encontros e experiéncias que
desafiaram conceitos e assimetrias, ajudando a desconstruir es-
tereGtipos e mitos, conforme se propunha a organizagao no seu
documento de criagao.*

O estudo dessa experiéncia pode contribuir, portanto, para
a construcao de uma histéria cruzada, transnacional, nos mol-
des defendidos por Thomas Bender e Mauricio Tendrio Trillo
(cf. Trillo, 2001), na medida em que realca tramas, redes que
envolvem movimentos, organizagOes, intelectuais e ativistas
das Américas.
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20
Imagens da nagao no Museu Nacional da Colémbia

Camilo Mello Vasconcellos'

INTRODUCAO

Sempre relacionada e referida pela midia nacional e inter-
nacional & questao do narcotrafico e da guerrilha que colocam o
pais em uma encruzilhada ante o seu futuro, a Colémbia e sua
histéria acabaram constituindo-se em uma nova e instigante
descoberta académica.

Da mesma maneira que ha dezesseis anos conhecia a reali-
dade museoldgica mexicana, nos trés tltimos anos pude conhecer
alguns aspectos da interessante historia da Colombia, a partir do
contato com as suas institui¢gdes museoldgicas e também como
professor convidado do recém-criado curso de Pds-Graduagio
em Museologia da Universidade Nacional desse pats.

Nesta reflexdo, abordo trés aspectos que definem a estru-
tura do texto: no primeiro, sdo tragadas algumas consideragdes
em torno da discussdo do tema patrimonial e museoldgico do
ponto de vista da pesquisa histérica; no segundo, meu foco
estd voltado para a histéria do Museu Nacional da Colombia
(a principal instituicdo museoldgica do pais); e, finalmente, no

1. Doutor em Histéria Social pela Universidade de Séo Paulo (USP) e pro-
fessor do Museu de Arqueologia e Etnologia da USP (MAE-USP) na area
de Museologia.
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terceiro, analiso uma das mais emblemadticas obras presentes
em seu acervo: a pintura a 6leo Alegoria de la nacién, do pintor
colombiano Silvano Cuéllar, realizada em 1938.

O objetivo é descrever e interpretar as ambiguidades e
tensoes dessa instituicao e revelar o seu papel na construgao e
estruturacao de um espago material de representacao cultural e
social na América Latina.

O MUSEU COMO OBJETO DE ESTUDO

O patrimonio cultural que pode estar representado em di-
versos locais encontra nos museus um cenario ideal para ser exi-
bido. Para que esse patrimdnio possa representar a legitimidade
das forgas politicas que o construiram e que dele vém se apro-
priando, é necessario que ele tenha visibilidade permanente.

Como afirma Garcia Canclini (1990, p.151-2):

E necessario coloci-lo em cena. O patriménio existe como
forca politica na medida em que é teatralizado: em comemora-
¢Oes, monumentos e museus. [...] A teatralizagao do patrimonio
é o esfor¢o por simular que hd uma substancia fundante, em
relagao com a qual deverfamos atuar hoje. O fundamento filo-
sofico do tradicionalismo se resume na certeza de que hd uma
coincidéncia ontoldgica entre realidade e representacdo, entre a
sociedade e as colegdes de simbolos que a representam. O que se
define como patriménio e identidade pretende ser o reflexo fiel
da esséncia nacional.

Particularmente na América Latina, onde os indices de
analfabetismo sdo considerdveis, nao é de causar surpresa o
peso enorme que a cultura visual alcangou em toda a histéria
desse continente.

Durante muito tempo, e mesmo nos dias atuais, 0 museu
foi visto como local de depdsito de objetos, um lugar muito



Imagens da nagdo no Museu Nacional da Colémbia

pouco atraente e frequentado apenas por uma elite econdmica
a procura de reforgar seu status social e perpetuar seus valores.
Herdeiros do ato de colecionar, os museus, como fendomenos
institucionais, remontam ao século XVIIIL.

Com a ascensdo da burguesia na Europa, apds a Revolu-
¢ao Francesa, uma nova concepgao foi incorporada ao universo
museal: a no¢do de patrimonio, pela qual os museus dos prin-
cipes e dos reis passaram a ser museus de nagdes. A partir daf,
as instituicdes museoldgicas refletiram, até hoje, seus padrdes
politicos, estéticos e de organizagao, trazendo para dentro delas
os seus valores e as suas concepg¢des de mundo.

Tivemos entdo a consagragao definitiva dos museus como
instituigdoes que devem garantir a preservagao de bens culturais
dos estratos que detém o poder e cujo objetivo maior — essen-
cialmente durante o século XX — é servir de referencial basico
para que os seus visitantes se identifiquem com esse patrimonio
e sintam-se herdeiros dele. Aqui temos a funcao ideoldgica do
museu consagrada e extremamente articulada com os conceitos
de nacao e identidade nacional.

E justamente nesse contexto de surgimento/afirmacio das
nagoes recentemente tornadas independentes de suas metrépo-
les que foram criados, durante o século XIX, os museus nacio-
nais dos principais paises latino-americanos, dentre os quais a
Colombia, que sera o alvo desta reflexao.

Os museus, numa concep¢ao contemporanea, sao insti-
tuicoes sociais dedicadas a recuperagao, preservacio, pesquisa,
restauragao e exibicao de objetos que possuem valores artistico,
histdrico, cientifico ou tecnoldgico. Sdo instituigdes que tém por
finalidade resguardar e colocar ao alcance da sociedade que as
sustenta referéncias patrimoniais que devem estar relacionadas
aos seus mais distintos publicos.

Além disso, 0 museu é um produtor de sentidos para a so-
ciedade. Seu campo especifico sao os objetos e as imagens, do-
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cumentos que possuem uma forma bi e/ou tridimensional. Por
isso, mantém um modo préprio de comunicar seu contetido,
por intermédio das exposigoes.

Por trabalhar com o social, o museu inevitavelmente traz
consigo representagdes que podem ser percebidas, por exemplo,
na constituigao de seu acervo e nas exposigoes que realiza. Nes-
se sentido, 0 museu pode ser visto como um objeto de estudo
do historiador, pois explicita uma determinada maneira de pro-

duzir e veicular representacoes da e para a sociedade. Meneses
(1992a, p.4-5) esclarece:

Os museus histdricos sdo aqueles que devem estar voltados
para os problemas histdricos, e essa categoria deve ser enten-
dida como a articulagdo de fendmenos que permitam conhecer
a estruturacao, funcionamento e, sobretudo, a mudanca de uma
sociedade. [...] Uma de suas principais fun¢des e o melhor po-
tencial de um museu histdrico referem-se ao entendimento da
construgao, usos e reciclagens da memoria nacional.

E importante ressaltar também a ideia de que os museus de
histdria possibilitam compreender o passado como construcao
do presente e para atender as demandas, as expectativas e as
probleméticas que o momento presente traz.

E necessério citar alguns autores fundamentais no processo
de pesquisa a respeito da questao da memoria, tais como Maurice
Halbwachs com o conceito de memdria coletiva na primeira me-
tade do século passado, Pierre Nora (1984) com o conceito de “lu-
gares da memoria” ou Jacques Le Goff (1994) com as distingoes
entre historia e memdria. Porém, para o interesse deste texto,
considero fundamental, mais uma vez, a reflexao do Prof. Ulpia-
no Toledo Bezerra de Meneses (1992b, p.22-3), para quem:

A memoria, como construgao social, é formacdo de imagem
necessaria para os processos de constituicdo e reforco da iden-
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tidade individual, coletiva e nacional. Nao se confunde com a
Historia, que é a forma intelectual de conhecimento, operagao
cognitiva. A memoria, ao invés, é operacao ideoldgica, processo
psicossocial de representagao de si proprio, que reorganiza sim-
bolicamente o universo das pessoas, das coisas, imagens e rela-
¢oes, pelas legitimacdes que produz. [...] Entretanto, é possivel
continuar fixando balizas claras para evitar, ndo a conspurcagao
de uma hipotética e indefensavel pureza, mas a substituigao da
Historia pela Memoria: a Historia nao deve ser o duplo cientifico
da memoria, o historiador nao pode abandonar sua fungao criti-
ca, a memoria precisa ser tratada como objeto da Historia.

Para finalizar esta parte, gostaria de citar a contribuigao
fundamental de dois autores nos quais me baseio para pensar
0 museu como uma institui¢gdo que produz imagindrios e re-
presentagdes, e neste caso, a respeito da especificidade da nagao
colombiana: Bronislaw Baczko (1985), com o conceito de ima-
gindrio social como um sistema de representagdes que trazem
junto de si ideologia, aspiragdes, valores, mitos e projetos que
legitimam a ordem estabelecida, e, finalmente, Roger Chartier
(1990), para quem os imagindrios sociais, assim como as repre-
sentacoes, nao sao meros reflexos de uma realidade que existe
fora delas, ao contrério, sdo parte constitutiva dessa realidade.

O MUSEU NACIONAL DA COLOMBIA: UMA HISTORIA
ENCARCERADA EM BUSCA DE UMA NOVA DIRECAO

Em dezembro de 1821, Simén Bolivar, presidente da Repu-
blica, enviou para a Europa o vice-presidente Francisco Antonio
Zea em busca de apoio econdmico e reconhecimento interna-
cional para o novo Estado colombiano.

Em primeiro de maio de 1822, Zea visitou em Paris o bardo
Cuvier para solicitar “um estabelecimento consagrado ao es-
tudo da natureza, da agricultura, das artes e do comércio como
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fontes de progresso”. Com o mesmo propdsito, entrevistou-se
com o barao Alexandre von Humboldt e Francisco Arago. Dessa
maneira, foram designados os franceses Jean-Baptiste Boussin-
gault para criar uma divisdo de quimica, Frangois-Désiré Rou-
lin para atuar em fisiologia e anatomia, Justin-Marie Goudot
em zoologia e Jacques Bourdon como elo entre o futuro Mu-
seu Nacional e a Academia de Ciéncias de Paris. A direcao do
estabelecimento recaiu sobre o peruano Mariano Eduardo de
Rivero. O governo da nascente Republica esperava, mediante a
contratacao desses homens, dar continuidade ao trabalho cien-
tifico da Expedicdo Botdnica, interrompida na época da recon-
quista espanhola.

Tudo estava tragado como um programa positivista diri-
gido aos recursos naturais. No entanto, em 12 de fevereiro de
1825, menos de dois anos depois de fundado e menos de um
ano depois de inaugurado o museu, o Congresso expediu um
decreto para que se cunhasse uma medalha para a chegada do
Libertador com a finalidade de comemorar o triunfo de Junin e
Ayacucho. Na inscri¢ao, rodeada de uma coroa de laurel, é pos-
sivel ler: “A Simén Bolivar libertador da Colombia e do Peru, o
Congresso da Coldmbia, ano de 1825”.

Esse foi o primeiro artefato da colecao de histdria que sela-
ria 0 destino desse museu como uma instituigao que teria, nas
colegdes de histdria, uma de suas mais importantes referéncias
no pais.

Pouco tempo depois de fundado, seus dirigentes comecam
a menciond-lo como um Museu Nacional e desse modo o anti-
go Museu de Histéria Natural foi se transformando, até que em
1881 ja existiam também obras de pintura de cardter religioso
em seu acervo, ao lado das importantes cole¢des arqueoldgicas
e etnograficas.

O Museu Nacional ocuparia desde a sua fundacao até 1842
a antiga Casa Botdnica, construida ainda no século XVIII, para
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alojar a escola criada pelo naturalista espanhol José Celestino
Mutis e seus alunos, para desenvolverem a grande empreita-
da cientifica conhecida como Real Expedicio Botdnica do Novo
Reino de Nova Granada.?

Entre 1845 e 1913, o Museu Nacional ficou instalado no
primeiro andar do edificio denominado Las Aulas (atual Mu-
seu de Arte Colonial, localizado no centro histérico de Bogota),
dividindo essa sede conjuntamente com a Biblioteca Nacional,
esta funcionando no segundo andar. Nessa época, o museu ja
divida as suas cole¢des em duas segdes principais: zoologia e
gabinete de mineralogia, e aquela relacionada aos objetos his-
toricos, arqueoldgicos e artisticos.

Ap6s varias transferéncias de sede e desmembramentos de
seus acervos, 0 Museu Nacional da Colémbia finalmente aca-
bou assumindo o perfil que o acompanha até os dias atuais, ou
seja, um museu de ciéncias humanas e de artes, enquanto as
colegdes de zoologia, botanica e mineralogia acabaram doadas a
Universidade Nacional.

A partir de 1948, o museu passou a ocupar a sede atual
no edificio da antiga Penitencidria Central de Cundinamarca
conhecida como Pandptico, e o edificio acabou sendo totalmen-
te restaurado e adequado para receber a partir dessa data nao
mais presididrios, mas objetos que deveriam assumir o papel de
contar uma nova historia e uma nova fungao: a de “guardido da
patria” e de fomentador da identidade nacional colombiana.

2. Ambicioso projeto de pesquisa da segunda metade do século XVIII (1783-
1813), que foi concebido com a finalidade de registrar todas as espécies
boténicas da faixa sul-americana situada ao norte da linha do Equador,
em uma area de 8.000 km, tendo como eixo central o Rio Magdalena. Al-
guns membros dessa expedigao acabariam tomando parte do movimento

independentista do inicio do século XIX na Colombia.
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E interessante notar que a data escolhida para a inaugu-
racdo do museu nesta nova sede foi 9 de abril de 1948, data
que coincidiu com os trdgicos acontecimentos ocorridos apGs
a morte do politico do Partido Liberal Jorge Eliécer Gaitan e
que levaram ao famoso episédio do Bogotazo. Em razao disso, o
museu foi inaugurado somente em 2 de maio de 1948.

Deve-se notar também que, até 1989, a narrativa histdrica
desse museu cobria apenas o periodo da conquista espanhola
até o processo de independéncia

Em 1989, iniciou-se uma reestruturagio geral do Museu
Nacional onde foram revisados os roteiros expositivos, e, pela
primeira vez, propunha-se que houvesse uma narrativa que
partisse da chegada do homem ao territério colombiano hd 12
ou 13 mil anos e que pudesse ser estendida até 1989.

Essa intengao nao se confirmou, pois a tltima sala historica
termina em 1948, com o assassinato de Jorge Eliécer Gaitédn,’
episddio que nos é apresentado por meio de um radio que “nar-
ra” simbolicamente a tensdo daquele dia 9 de abril de 1948 e
que traria novos rumos para a Colombia contemporénea.

Atualmente, 0 museu passa por um interessante proces-
so de discussdo de seu papel a partir de um Plano Estratégi-
co 2000-2010, com diversas propostas de novas exposicoes e
de um museu mais voltado para a inser¢ao dos grupos étnicos
e culturais que possam também estar representados em seus
discursos expositivos. Tal proposta visa apostar na perspectiva
do reconhecimento da diversidade cultural colombiana e no
maior cuidado em relagao a representacdo dos grupos indigenas
e afro-colombianos que integram a formacdo étnica da nagao
colombiana contemporanea.

3. A esse episddio, o discurso do museu refere-se como sendo o episédio do

9 de abril e ndo de Bogotazo, tal como nos referimos frequentemente a

esse acontecimento de grande importancia para a histéria da Colombia.
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A REPRESENTACAO DA NACAO COLOMBIANA — O QUADRO
ALEGORIA DE LA NACION (SILVANO CUELLAR, 1938)

Diferentes imagens a respeito dos museus foram realiza-
das por escritores e intelectuais ao longo dos séculos XIX e XX.
Paul Valéry, por exemplo, comparava o museu com “ilhas ence-
radas que possuiam algo de templo e de saldes de recepgao, algo
de cemitério ou de escola”; para Theodor Adorno “os museus
sao como sepulcros familiares das obras de arte”; um escritor
alemao descreve o museu como um “lugar onde cada objeto se-
parado assassina outro objeto e todos estes juntos ao visitante”;
Ana Stroulia, antropdloga e arquedloga grega, define o museu
“como uma prisdo de seres onde os objetos sao chamados a re-
presentar” (apud Ochoa Gautier, 2001, grifo nosso).

Nessas imagens, a que mais me chamou a atencdo foi a da
prisdo justamente porque ela traz consigo a histdria desse mo-
numento que, antigamente chamado de Pandptico, nos fornece
algumas pistas para pensarmos esse museu que, como ja referi-
do anteriormente, funcionou como uma prisao até 1946.

O adjetivo pandptico refere-se a um lugar ou a um ponto
a partir do qual se permite ter a visdo de todas as partes ou
elementos. Ou ainda um local ou edificio construido de modo
que, desde a sua parte interior, se possa observar desde um s6
ponto. Se o museu é um edificio que faz do olhar para o objeto
a sua razdo de ser, tanto nesse local como no pandptico, o olhar,
portanto, determina e vigia.

Quando entramos em um museu, somos preparados para o
olhar, da mesma forma que o objeto, ao entrar no museu, deve
ser olhado e observado, isto é, representar algo em lugar de.

Nesse sentido, selecionei uma obra emblematica do Mu-
seu Nacional da Colombia que representa a nacdo colombiana,
a partir da pintura de Silvano Cuéllar de 1938, e que ocupa
um lugar central no discurso narrativo dessa instituigao. Creio
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que vale a pena observé-la e interpretd-la, pois, a partir da ob-
servacdo desse quadro, pode-se ver uma das mais importantes
representagoes da nacao e da identidade nacional colombiana,
segundo a visdo e o contexto vivido por Cuéllar.

Figura 20.1 — Alegoria de la nacién, Silvano Cuéllar.

Nesse contexto, essa obra deve ser entendida como um do-
cumento visual que remete a um determinado contexto politico
em que foi realizada e estd carregada de uma simbologia que
deve ser analisada cuidadosamente.

Silvano Cuéllar — nascido em 1873, em Bogota, e conside-
rado um dos mais destacados pintores e escultores de tradigao
academicista de finais do século XIX e principios do XX - foi
também professor de escultura na Escola de Belas Artes de Bo-
gota e realizou diversas obras pela capital colombiana.

Nessa obra, o artista constréi uma espécie de Olimpo que
preside a liberdade rodeada de musas e simbolos patrios.
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No centro da cena, de pé, Bolivar se dirige a nagao, repre-
sentada por seus filhos mais ilustres, que o escutam divididos
em dois grandes grupos:

e A esquerda, os presidentes da Republica desde Antonio
Narifo — o precursor do movimento independendista — até
Enrique Olaya Herrera — presidente liberal da Colémbia
no periodo de 1930 a 1934 e que pos fim a hegemonia de
quase cinquenta anos do Partido Conservador no poder.

e A direita, vemos os primeiros habitantes do territério
colombiano (os indigenas), os conquistadores (inclusive
Cristovao Colombo), os representantes do clero, os escri-
tores, os cientistas e demais pensadores.

Os personagens encontram-se rodeados pela natureza e
arquitetura, onde estdo representados: a palma de cera — 4r-
vore nacional colombiana —, as palmas de bayoneta tipicas do
Parque da Independéncia, as guacamayas (espécie de papagaio
da Colombia e da América Central), o Congresso Nacional, a
Igreja de San Agustin, a sede do governo do departamento de
Cundinamarca e o templo (quiosque) que esta localizado junto
ao Parque dos Jornalistas.

Nesse quadro, podemos realizar uma analise de diferentes
pontos de vista. Vou me ater aquela que considerei a mais signi-
ficativa em termos do tema da representagao da nagao e do seu
significado simbolico expresso em suas entrelinhas.

Considero que a metdfora mais adequada para interpreta-
lo seja a de que a nagao colombiana é, na verdade, a represen-
tacdo de uma grande familia. Podemos ver o “pai fundador”,
que retine todos ao seu redor e sempre tem algo a nos falar,
aconselhar ou ser seguido como exemplo e modelo — aqui re-
presentado pela figura “heroica” de Bolivar como fundador do
Estado independente e da nova nagao que se formara.
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O significado da palavra patriménio evoca a imagem de
heranca que pertence ao campo semantico familiar, em que se
encontra reunido o conjunto de objetos e bens — carregados de
contetido emocional — que se transmite de pais para filhos. Aqui
héa que se notar a auséncia do elemento negro, tao importante
para a formagao étnica da nagao colombiana.

Hé também nessa representagao algo de solene, como se
estivéssemos unidos por lacos de sangue com os fundadores de
nossa genealogia, de nossos antepassados, aos quais devemos
honra e agradecimento.

Busca-se produzir, nos olhares de seus admiradores e visi-
tantes, uma atitude semelhante a que em nossa cultura se tem,
por exemplo, diante da tumba de um antepassado distante. E
preciso uma atitude de reveréncia, de veneracio, que se acata e
nao se deve discutir, pois, na familia, ndo se permitem discor-
dancias. Aceita-se ou estamos fora dela.

Nessa metafora da nagdo como uma familia unida e forte,
com elos inquebrantaveis e de hierarquia , alguns membros sao
mais importantes que outros, e a ilusdo de uma continuidade é
fundamental. Continuidade que se quer presente até os nossos
dias. Como em toda familia, existem pontos de vista diferentes
e que se transformam com o passar do tempo.

A nacio colombiana assistia, a partir de 1930, a um periodo
de reconstrucio e de euforia, afinal, com a vitdria do candidato
liberal Enrique Olaya Herrera, terminava a hegemonia do Par-
tido Conservador apés um periodo de quase cinquenta anos no
poder.

O Partido Liberal havia comecado a introduzir, muito timi-
damente, algumas mudangas, sobretudo no campo educacional,
com a abertura de novos espacos que tinham a nitida intengao
de combater a forca da Igreja Catélica, com maior incremento
ao pensamento laico em uma sociedade em que o catolicismo
sempre foi muito forte.



Imagens da nagdo no Museu Nacional da Colémbia

Nesse sentido, havia uma grande dissensao em curso e que,
pela primeira vez, poderia colocar em xeque a visdo de uma
histéria que aprisionava por aquela que poderia ser traduzida,
nos limites dessa obra de Cuéllar, com tintas de liberdade e de
novas esperancas.

Creio que esse museu e essa obra representam a sintese de
uma histdria que ainda estd para ser reescrita nos dias atuais.
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Tradi¢bes barrocas e emergéncia iluminista:
questdes politicas e culturais em tempos de transi¢ao
na América hispanica (XVIII-XIX)

José Alves de Freitas Neto'

Abordar periodos de transi¢io é uma forma de remeter aos
artificios e as arbitrariedades da definicao dos marcos cronolé-
gicos que dividem os periodos. No século XIX, durante e apds o
periodo das independéncias na América espanhola, os discursos
produzidos pelos lideres politicos e escritores americanos deline-
aram identidades e fronteiras temporais em relacdo ao passado
colonial, as suas tradi¢des e influéncias. A capacidade de enunciar
propositos libertadores em um ambiente de disputas de legitimi-
dade politica impressiona ainda hoje pela forga das ideias e pela
projecdo que alcangaram no imaginario das sociedades america-
nas, fazendo supor uma unidade que presidia a agdo de lideres
como Bolivar, San Martin, Hidalgo, Morelos ou Artigas, para ci-
tar apenas alguns dos proceres das lutas de independéncia.

A produgao de discursos uniformizadores para acentuar
rupturas e términos de ciclos de qualquer ordem evidencia o ca-
rater ordenador de seus produtores. A influéncia ilustrada, por
exemplo, foi capaz de transmitir alguns conceitos como sobera-
nia, povo e progresso. Ideias tao solidificadas e amplas que foram
utilizadas como categorias atemporais, pois serviam a todos os
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paises e a todos os lideres em suas batalhas discursivas para es-
tabelecer o momento da ruptura com as praticas coloniais. Essas
mesmas nogoes foram incorporadas ao vocabuldrio da historio-
grafia hispano-americana oitocentista, como forma de argumen-
tacao do Estado-nagao. Entretanto, os discursos de matriz ilustra-
da conviviam com praticas politicas e institui¢oes tradicionais.

Se, ao pensarmos os esfor¢os para romper com as herangas
do periodo colonial, estabelecermos como marco cronoldgico as
reformas bourbonicas do século XVIII, identificaremos resis-
téncias e resultados contraditdrios, indicando que as sociabili-
dades produzidas no mundo hispano-americano eram diversifi-
cadas. As medidas que visavam a uniformidade administrativa
e ao pleno dominio da Coroa sobre a América tiveram desdo-
bramentos na reconfiguracdo do mapa politico da regido, nas
nomeagoes de intendentes, no papel das elites criollas, no Exér-
cito e na Igreja, mas estiveram longe de significar respostas
padronizadas por parte dos habitantes americanos. As longas
distancias dentro dos vice-reinados e os costumes politicos ar-
raigados nas cidades, com uma autonomia que remontava as
origens da presenga espanhola no continente, sugerem como as
medidas bourbonicas ndo poderiam ter os mesmos resultados
em Lima, México ou num pequeno povoado nos Andes.

Mesmo que as mudangas nao tenham ocorrido de forma
homogénea, o pressuposto da administragao bourbdnica era de
padronizacgdo. A incorporagdo das medidas nao foi algo igno-
rado pelos hispano-americanos. Os fundamentos da legislagao
para o governo das Indias pressupunham certa autonomia para
provincias e cidades, que, sob a égide dos Bourbons, passou a
ser restringida.

A referéncia a modernizacao do século XVIII é um daque-
les momentos fundadores que alimentaram debates historio-
graficos sobre os alcances e as interferéncias em processos sub-
sequentes. Aspectos econdmicos, politicos e culturais, como a
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necessidade de industrializagao, a liberacao comercial nas col6-
nias, as criticas ao modelo educacional excessivamente contro-
lado por ordens religiosas, a censura a circulagao de ideias revo-
luciondrias e a insatisfagao de criollos com seu status diante da
Coroa, sao alguns temas constantemente revisitados pelos es-
tudiosos nas abordagens sobre o término do periodo colonial.

Os posicionamentos da historiografia oitocentista nos pai-
ses independentes, assim como suas demandas politicas na and-
lise da passagem entre o dominio espanhol e o surgimento da
nova ordem politica, foram sintetizados com precisao por José
Carlos Chiaramonte (2007). Para Chiaramonte (2007, p.22), os
partidarios da tese do rompimento radical com o passado colo-
nial construiram uma abordagem que

[...] empeniada desde sus comienzos en fortalecer el rumbo inde-
pendiente de los nuevos paises hispanoamericanos, enaltecia la
Ilustracién por considerarla causa central de la Independencia.
Como lo escribic Sarmiento en su estilo sin vacilaciones: “el ca-
rdcter, objeto y fin de la revolucion de la independencia en toda
Iberoamérica” habrian sido los mismos y provenientes del mis-
mo origen “a saber, el movimiento de las ideas europeas”. Para
esta perspectiva, la etapa hispanocolonial solia ser considerada
algo equivalente a la “negra noche del pasado”, y la critica ilus-
trada de esa realidade el peranuncio de la eclosion de las nuevas
naciones.

Os opositores da visdo liberal recordam-se da presenca
cristd e da lingua espanhola como caracteristicas da cultura
americana, e também dos mecanismos de funcionamento da
sociedade colonial.

[...] la historiografia hispandfila que surgiera em reaccion con-
tra las primeras perspectivas de la historiografia liberal nacional,
tendio a adoptar um criterio opuesto, enalteciendo los logros de la
cultura del periodo colonial y juzgando los nuevos rumbos inicia-
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dos con la influencia como lamentable desnaturalizacién de las
raices hispanoamericanas. (Chiaramonte, 2007, p.22)

Advertindo para a complexidade que uma sintese pode ocul-
tar e os preconceitos que uma visdo dualista tenta estabelecer,
Chiaramonte localiza, nesse jogo binario, um dos pontos mais
dificeis para interpretar o que ele designa como novedades na
América setecentista. A proposta de matizar a incorporagao do
pensamento moderno nas tltimas décadas de dominio colonial,
como propde o escritor argentino, permite compreender a apa-
rente incoeréncia das diversas posi¢oes assumidas aquela época.

O debate sobre a presenca da Ilustragdo no mundo hispano-
americano, se ficar aprisionado a supostos conceitos absolutos
e sem a atuagdo dos sujeitos histéricos que nele intervieram,
apenas expressaria, ainda em termos usados por Chiaramonte
(2007, p.23), “una arcaica polémica, que no solo deforma su
tratamiento en los libros de textos escolares sino también, com
frecuencia, en la misma investigacion histérica”. Contudo,
para ultrapassarmos o esquematismo que impediria uma visdo
mais analitica, poderfamos agregar as proposi¢des anteriores a
observagao de que as tematicas sobre tradigao/modernidade nao
sao feitos exclusivos das Américas e tampouco mero exercicio
de divisdo tematica. Se estabelecemos uma ordem cronoldgica
anterior para designar o que chamamos de tradicional ante o
que serd apresentado como moderno, € porque, nesse reperto-
rio, hda uma gradual apropriacdo da tradigao pela modernidade.
Praticas e linguagens politicas, culturais, econémicas e sociais
sdo assimiladas em meio a padrdes instituigdes dominantes,
mas nao exclusivos. Portanto, abordar as significagdes dadas aos
temas de que nos ocupamos neste texto, as tradi¢des barrocas
e a emergéncia iluminista, ndo significa reafirmar dicotomias,
mas, antes, reconhecer elabora¢des que foram lidas como pre-

valecentes em seus periodos histdricos.
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TRADIGCOES BARROCAS

Uma das associacdoes mais comuns na histéria da América
é entre o barroco e a ordem colonial. Ultrapassando o concei-
to estritamente estético, muitos estudiosos das relacoes entre
cultura, politica e histéria abordaram as presencas do barroco
na vida das sociedades americanas. Longe de querer definir os
multiplos significados atribuidos a esse conceito, interessa-nos
perseguir questdes propostas por Angel Rama (2008), em arti-
go de 1955, na tentativa de identificar por que o barroco sobre-
vive na cultura americana. Na abordagem do critico uruguaio,
o barroco deve ser compreendido extrapolando os seus limites
histéricos do século XVIIL.

O Barroco foi o projeto cultural da época, 0 que a casuali-
dade histdrica ofereceu ao processo colonizador, mas, a0 mesmo
tempo, também o primeiro empenho para entender e expressar a
particular situacdo da América, dentro do panorama da civilizagao
ocidental, que junto com ele surgia. Esse Barroco disse com au-
tenticidade, pela primeira vez, como era o novo continente, e esse
dizer ainda esta nos governando, disfarcado de muitas maneiras.
Ele subsiste na América até boa parte do século 18, em parte por-
que foi o melhor médulo expressivo — unitdrio — de um mundo
complexo e contraditdrio, onde conviviam os inimigos extremos —
uma supercultura européia atuando sobre um meio fragil — dentro
de um quadro forte e jovem, transbordante de vitalidade e carente
de uma ordem ideal dentro da qual se projetar.

O Barroco ofereceu @ América esta ordem ideal para preen-
cher o vazio espiritual no qual funcionava a colonia [...]. (Rama,
2008, p.83)

Por mais que a citagdo nos remeta a conceitos discutiveis
como a forca europeia diante da fragilidade americana, num
discurso reiterado por muito tempo, interessa-nos ressaltar a
peculiaridade da América na configuracido barroca e dentro da
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cultura ocidental. A vitalidade de uma sociedade complexa que
procurava manifestar certa unidade nio foi ignorada por Rama.
Para ele, a concepcdo barroca americana ambicionava a univer-
salidade sob a unidade religiosa catdlica. Para ilustrar esse prin-
cipio, o critico nos remete a Soror Juana Inés de la Cruz (1648
[7]-1695) em um de seus autos, El divino Narciso, no qual a
religiosa entrelaca aspectos do catolicismo e da religiosidade
indigena que deveriam fundir-se e afastar qualquer forma de
interpretagao degradada da “verdade” religiosa.

O processo de formagao da sociedade mexicana, para ci-
tar apenas a regiao da monja escritora, enfrentava os “aspec-
tos diversos e opostos” (Rama, 2008, p.85) daquela sociedade.
Conscientes da diversidade que estava a sua frente, os criollos
se esforgariam para corresponder a um exercicio de coexisténcia
das diferengas, permitida pelo barroco, mais do que a uma mo-
dernidade renascentista.?

Rama propde ainda que o barroco, sendo universalista e
abstrato, permitiu a colonia ultrapassar a condigdo de inferio-
ridade em relacdo a Metrépole. As criagoes a partir de “opos-
tos contraditérios” inseriam a América na tradicio cultural
ocidental, expressando sua vitalidade e suas tensdes. Esse fato,
no entanto, nao deve ser visto como uma leitura ingénua que
suponha um mundo colonial harmonizado. Contradi¢des entre
a pobreza da populagao e a riqueza de construcdes como igrejas
e palacios, assim como a ambigua convivéncia entre o exercicio
intelectual refinado dos poucos homens letrados e a brutalidade
e cobica de muitos que subjugavam, exploravam e escraviza-
vam um grande nimero de pessoas e povos.

2. Octavio Paz (1998) observou que, se olharmos para a histéria colonial
no México, a partir de um ponto de vista moderno, veremos apenas uma
histdria excéntrica e estereotipada. Para ele, nao repousa na linearidade o

caminho para pensar as organizagdes estabelecidas pelo Novo Mundo.
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Com base no pressuposto de que as sociedades agregaram
padrdes culturais distintos e fragmentados, Janice Theodoro
(1992, p.126) abordou outros aspectos da estética barroca e seus
significados na sociedade colonial. Na América, segundo a his-
toriadora, hd um policulturalismo que nao perde sua identidade
diante do convivio intercultural, nem se reduz a uma compre-
ensdo do seu passado restrito as nogoes de conflito e destruigao.
H4 uma América vivente que tem saberes ocultos e que dissi-
mula contrastes sob uma aparéncia unificadora.

Por essa abordagem, o barroco é a expressao de uma socie-
dade que se reinventa apds a “morte de significados” gerados
pela imposicdo de uma lingua, religiosidade e formas de orga-
nizagao dadas pelos espanhdis. Onde ha destruicdo, ha espago
para ressurgimento e reinvengao.

Os indigenas e criollos, viventes no periodo colonial, ti-
veram que se transformar a partir dos fragmentos de que dis-
punham. Um aspecto importante a ser observado é que essa
reinvenc¢ao nao foi uma tarefa da Coroa, mas da prépria socie-
dade colonial. As tradigdes esfaceladas, na lingua, nos c6digos
politicos, eram encenadas e ritualizadas de forma imprecisa,
reelaborando memorias e se estabelecendo a partir de indicios
reconhecidos tacitamente pelos grupos sociais:

Assistimos, durante a conquista e colonizagao, a criagao de
codigos visuais que passam a gerenciar as formas de percep¢ao do
mundo e de estruturagao do poder. O indigena define sua agao,
vincula-se a um grupo de poder, civil ou religioso, escolhe um pro-
tetor, participa do culto, aparentemente respeita o c6digo imposto
pelo conquistador em fungao do que seu olho pode captar. A lin-
guagem pode auxilia-lo nos contatos mais superficiais, mas sua so-
brevivéncia depende de sua conduta de vida, sua habilidade de ver
muito, ouvir atentamente, falar pouco e concordar sempre com a
autoridade constituida, sem que a palavra do interlocutor venha a
ter para ele a significagao do que foi dito. (Theodoro, 1992, p.127)
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Outro elemento para a composigao barroca que entrelagou
as culturas indigenas e europeia, citando Jacques Lafaye, é a
“justaposi¢ao de elementos e ndo a heterogeneidade” (ibidem,
p.141). Os significados dessa justaposigao ultrapassam a nogao
de miscigenacdo, que tantas vezes é usada para explicar o barro-
co e as formas de organiza¢do na América. De forma um pouco
distinta da exposta por Rama (2008), Janice Theodoro (1992)
afirma que a pretensdo de unidade barroca s6 teria validade se
os c6digos e signos culturais fossem assimilados de forma tni-
ca. Porém, ao negarem a simetria, os significados nao possuem
a mesma correspondéncia entre grupos culturais distintos. A
convivéncia entre indigenas e europeus, mais uma vez, apon-
tava para algo mais complexo do que uma suposta fusao de
elementos culturais. O siléncio indigena e a agao de imitar os
espanhdis em gestos e rituais seriam demonstracdes de uma
estratégia dos nativos para mover-se dentro de um cédigo que
seguramente nao era partilhado da mesma forma pelos colo-
nizadores. O culto a Virgem de Guadalupe, por exemplo, seria
uma prova cabal da multiplicidade de significados justapostos
na sociedade mexicana.

Enfatizando as vinculagdes entre o exercicio politico e o
legado cultural, Rubem Barboza Filho (2008) também defende
as premissas de que nem tudo é incorporado pelo barroco, as-
sim como a diversidade de significados que ele possui. O autor
agrega as suas analises a artificializagdo da tradigao. A Coroa
ibérica teria utilizado uma “linguagem de sentimentos”, na
qual as ordens social e politica estavam atreladas as vontades do
soberano. Distante das tradi¢des ibéricas, as hierarquias desen-
raizadas estavam devidamente subordinadas.’> Essa encenacio

3. “A vida social e politica existe e se reproduz tio-somente pela gestua-

lidade voluntarista e exagerada das cerimonias teatrais, que rednem e

interpelam periodicamente os homens. E nessa teatralizagao que os ibe-
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politica, segundo o autor, era um exercicio da modernidade po-
litica espanhola, que adquiriu rumos diferentes de outras partes
da Europa.

A artificializacdo da tradicdo, no entanto, nao foi capaz de
produzir a mesma configuracao politica, religiosa e cultural que
havia na Peninsula. O controle da Coroa, que a linguagem po-
litica barroca traduziria, nao teria sido suficiente para impedir
a realizagao de acordos e negociacdes que expressavam a di-
namica das relacdes coloniais.* Nunca é ocioso recordar que a
descentralizagao politica,” por exemplo, é uma das chaves para
pensar os processos de separagao com a Espanha a medida que

ro-americanos recolhem os arruinados pressupostos comunitaristas das
antigas tradi¢des — dos indigenas, dos africanos e dos europeus —, rein-
ventam institui¢des ja desfiguradas e fazem aparecer os precérios fun-
damentos da ordem social, ultrapassando os limites ‘estruturais’ de sua
organizagao” (Barboza Filho, 2008).

4. O barroco americano, para Barboza Filho (2008), tornou-se autdnomo
em relagdo a sua matriz europeia, transformando as préprias nogdes que
o0 barroco ibérico tinha intencio de estabelecer: “a América foi se fazendo.
Nao pela tradigio, pela religido, pela utopia ou pela economia. Mas foi se
erguendo, e este é seu mistério, a sua particularidade. Se ndo podemos
encontrar um momento fundador [...] certamente temos uma origem:
um barroco destituido de metafisica, mistura de indeterminagao ética,
fragmentagao real e fome de sentido. O que herdamos do barroco ibérico
nao foram as formas de vida e as crengas peninsulares, mas a linguagem
do sentimento, com sua natureza estética, com sua capacidade de integrar
antagonismos e diferencas, com sua veeméncia teatral e seu voluntaris-
mo”.

5. O tema da descentralizagdo tem merecido a atengao de grande parte da
historiografia que estuda os processos de independéncia. De forma incisi-
va ou colateral, o tema aparece em trabalhos como os de Francois-Xavier
Guerra (2003), Antonio Annino (1999), Talio Halperin Donghi (2005),
José Carlos Chiaramonte (2007), entre outros. A descentralizagao nao

deve ser compreendida como uma benesse da Coroa, mas considerada a

513



514

José Alves de Freitas Neto

nos aproximamos do século XIX, além da aplicacdo, nas dreas
coloniais, do principio “obedezco, pero no cumplo”.

A decadéncia da ordem barroca, com seu discurso que apa-
rentemente diz menos do que poderia, ocorre juntamente com
a queda do modelo colonial. Evidentemente, ao tratarmos de
periodos de transigao, interessa-nos mais observar as simulta-
neidades do que as explicagdes sucessivas. O barroco, seja na
arquitetura, na literatura ou na politica, nao foi extirpado da
Ameérica como se um furacao varresse tudo o que havia sido eri-
gido. Num continente em que tantos acidentes naturais aconte-
cem e varios monumentos sobrevivem, mesmo 0s anteriores a
chegada dos espanhdis, é de se supor que nao seria tdo simples
fazer ruir uma ordem que, como disse Octavio Paz (1998), mar-
cou pelo menos trés séculos das sociedades americanas.

Nesse aspecto, podemos recorrer a presenca de uma ordem
barroca — com toda a polissemia que a palavra carrega — para
observar que nao ha uma ruptura abissal, mas antes uma convi-
véncia entre antigas representacoes e a emergéncia de discursos
iluministas que ganhavam impulso na América hispanica, desde
o XVIIL.® O tema da modernizagao, como citado anteriormente,
pode ser localizado durante as reformas bourbdnicas, na circu-
lagao de viajantes e de membros da elite criolla, por exemplo.

partir da longa tradigao ibérica, assim como as especificidades do processo
de colonizagdo e ocupagao da América.

6. Cornejo Polar (2000, p.36), ao analisar a ordem discursiva da literatura
nas origens das repiblicas americanas, afirma que encontramos “franjas
cronoldgicas de limites imprecisos” e identifica que a “oratdria barroca
era parte do espetdculo do poder e sua fungdo consistia em reafirma-lo
e exaltd-lo como deslumbramento quase tautoldgico de sua grandeza”.
Para o mesmo autor, a ordem discursiva iluminista pretendia encarnar,
num gesto também autoritario, a “vontade geral dos povos”. Produzia-
se um linguajar teleoldgico que superaria o suposto obscurantismo da

ordem anterior.
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EMERGENCIA ILUMINISTA

A circulacdo das ideias liberais na América, grosso modo,
corresponde a presenca das nocdes ilustradas europeias. A pro-
dugao escrita dos liberais tinha um papel pedagdgico e politico
que estabeleceu como meta definir o que seria a civilizagao a ser
alcancada.” Por meio dessa tematica civilizadora, estabeleciam
uma filiagao a histdria universal capitaneada pelas discussoes
europeias que relacionavam civilizagdo e progresso. Partindo de
uma premissa teleoldgica de que haveria uma vitéria do campo
“civilizador”, politicos e intelectuais construiram um projeto
de conquista de poder, como ocorreu nos discursos de liberta-
dores e nas geracoes que os sucederam na tarefa de construir as
jovens nagoes.

Maria Ligia Prado (1999, p.53) registra de forma precisa
a influéncia e a propagacdo dos ideais perfilados na defesa da
independéncia:

Os defensores da independéncia das colonias espanholas
da América demonstravam em seus escritos — panfletos, livros,
memorias, discursos, jornais — sélido conhecimento das idéias
liberais. Fundamentando-se nelas, ou seja, na crenga da razao
como guia das agdes humanas, na centralidade do individuo no
percurso da histdria, na defesa dos direitos naturais dos homens,
entre eles a liberdade e a igualdade juridica e a legitimidade da
propriedade privada, armaram suas plataformas de acdo e suas
justificativas para a emancipacdo.

7. A pesquisadora Miriam Garate (2001, p.32) registra a associa¢do entre 0s
barbaros e a ignorancia feita por Sarmiento na epigrafe do seu Facundo
e observada por outros literatos como Ricardo Piglia, ja no século XX,
quando afirma um cardter igualmente violento da associagao feita pelos
“civilizados” em relagdo aos ndo leitores: registra-se “o triunfo das idéias

sobre a degola, dos poderes letrados sobre a forga”.
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Na futura Argentina, por exemplo, o olhar dos “civiliza-
dos” portenhos em relacdo ao interior, visto como um extenso
territorio, gerava a ideia de um mundo inacabado, no qual a
solidao e a presenca de grandes dreas desocupadas eram aspec-
tos indissociaveis.® Esse discurso, produzido a época, ignorava
que existiam sociedades anteriores ou ainda considerava que as
antigas formas de sociabilidades deveriam ser esquecidas, o que
significava alijar os camponeses e os indigenas do processo de
formacio da nagao.

Sem a presenca de grande parte da populacdo, construiu-
se um dos grandes paradoxos das nagdes hispano-americanas.
Ao mesmo tempo que determinados setores defendem ideias
liberais que incluem a vontade dos habitantes para que haja le-
gitimidade no exercicio do poder capaz de se contrapor a ordem
colonial espanhola, esse mesmo povo, alcado a condicio de legi-
timador das decisdes politicas, é retratado como inculto, analfa-
beto, cheio de supersti¢des. Por essa visao, gragas a preservacao
de determinados costumes e préticas culturais dos grupos po-
pulares, eles seriam incapazes de conduzir sua prépria historia.

Como salientou Mary Louise Pratt (1999) na abordagem
sobre o que ela designou “automodelacdo crioula”, os desafios
que as elites enfrentavam para legitimar-se eram algo que néo
tinha paralelo na Europa. Sair da condicdo de ex-colonizados e
instaurar uma nova ordem politica e cultural significou uma
série de improvisos para os criollos, que, por um lado, defen-
diam sua autonomia e, por outro, mantinham valores europeus
e da supremacia branca. As agitagdes no continente consistiam,
efetivamente, na observacao de que estavam diante de uma si-
tuacao inédita:

8. Essa vastidao territorial foi tema de diversos trabalhos na Argentina. En-
tre eles, podemos Halperin Donghi (2005) e Scheines (1993).
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[...] a América espanhola era de fato um Novo Mundo em mo-
vimento, num curso de experimentacio social para o qual a me-
trépole européia fornecia parcos precedentes. As elites encarre-
gadas de construir novas hegemonias na América Latina foram
desafiadas a imaginar muitas coisas que até entdo nao existiam,
incluindo a si mesmas enquanto individuos e cidaddos da Améri-
ca Latina republicana. (Pratt, 1999)

As dificuldades, evidentemente, ndao derivavam apenas
da inadequagdo ou auséncia de modelos a serem seguidos. Os
problemas politicos que surgiam na resisténcia — aberta ou
dissimulada — aos projetos liberais e na repressdo a propostas
radicais e populares indicam que, apesar da clareza da enuncia-
¢do dos ideais de modernizacdo politica, havia mais incertezas
e instabilidades no horizonte. A América, habituada as praticas
gestuais, desconfiava dos desdobramentos das lutas de indepen-
déncia, e as hesitagdes, apesar de comuns, deveriam ser repre-
endidas pelas armas ou pelas letras.’

Em outra formulagao, Elias José Palti (2005, p.42-3) obser-
va que a independéncia mexicana apresentava dois problemas
distintos, mas que chegaram a confundir seus contemporéaneos.
O primeiro era a quebra do vinculo colonial, o estabelecimen-
to de novas legislacdes e principios de governo: a mutabilidade
instaurava-se como uma novidade nas praticas politicas. O se-
gundo, que ndo tinha uma relagdo imediata com o anterior, foi

o acelerado processo de decomposi¢do do sistema politico que

9. Muitos dos lideres do periodo das independéncias, como Mariano Mo-
reno, e do pés-independéncia, como Echeverria, Alberdi e Sarmiento, na
Argentina, dedicaram-se a divulgagao dos seus ideais e & perseguigao aos
opositores da nova ordem politica que procurava se instaurar. A publica-
cao de gazetas e livros na América servia, mais do que ao convencimento
da populagdo, a definigao de novos campos de batalha entre os lideres

ilustrados e seus opositores.
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quase chegou a desintegragao do pais em meados do século XIX.
Os dois processos, afirma Palti, desafiaram os politicos mexi-
canos a encontrar respostas a questdes que anteriormente nao
eram consideradas, como sobre a legitimidade da ordem politica
estabelecida.

Considerando que a tradicao liberal oitocentista foi se con-
solidando em diferentes partes da América apds as independén-
cias, 0s mecanismos para sua implantagao devem ser compreen-
didos em sua especificidade. Os significados do liberalismo na
Europa, como a defini¢do de um modelo contratualista, supos-
tamente baseado nas vontades individuais de cidadaos que re-
conhecem direitos equivalentes, ndo tém o mesmo significado
na América hispanica. Essa observagao, no entanto, nao deve ser
pensada como a reafirmacdo de uma tese bastante criticavel de
que, deste lado do Atlantico, “as ideias estao fora do lugar”. O
fundamental é lermos, nas refracdes as ideias liberais europeias,
a existéncia de uma sociedade dindmica e na qual o seu passado,
por mais que se tente escondé-lo, manifesta suas continuidades
e seus desdobramentos."

10. Num outro texto em que discute os problemas de uma histéria intelectu-

al e no qual se refere a importantes nomes que renovaram os estudos so-
bre o século XIX hispano-americano, como Leopoldo Zea, Richard Morse,
Charles Hale e Francois-Xavier Guerra, Palti (2007) faz uma critica ao
teleologismo presente na historia das ideias. Ao realizar uma critica es-
pecifica, que ndo ¢ o objeto de nossa andlise neste texto, Palti (2007, p.50)
estabelece uma associagdo entre nogdes que nos ajudam a explicar o que
acabamos de escrever no paragrafo: “Esta perspectiva teleoldgica se en-
cuentra, de hecho, ya implicita en la dicotomia, propia de la historia de
ideas, entre ‘modernidad = individualismo = democracia’ y ‘tradicion =
organicismo = autoritarismo’, sobre la cual pivotan las diversas vertien-
tes revisionistas [...]”. Muitas vezes, quando se realizam andlises sobre os

desdobramentos dos processos de independéncia, ignoram-se realidades
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Gerar estabilidade em um contexto de refundacio e que-
bra das ordens tradicionais, exclusivamente no campo da poli-
tica, produziu tensdes e dissensdes nos diferentes projetos de
independéncia.’ As longas guerras desgastaram os priceres e
alimentaram a acdo de antigos sujeitos politicos, que, de forma
heterogénea, continuavam influentes em suas sociedades. Fa-
milias ricas, Igreja e letrados exerciam poderes informais e es-
timularam o prosseguimento das disputas no primeiro quartel
oitocentista. O desencanto foi descrito por Prado (1999, p.68-9)
nos seguintes termos:

Na concepgao dos liberais, a liberdade, a justica, o progres-
so, a riqueza deveriam florescer na América. Entretanto, a guer-
ra nas colonias espanholas foi longa e cruel, e o sofrimento e
o empobrecimento visiveis. Assistia-se ao espetdculo da ruina
econdmica e da devastagao geral. Muitas das riquezas produzidas
tinham sido destruidas: plantagdes, criagao de gado, minas. Os
tesouros publicos encontravam-se esgotados, os lideres politicos
disputavam o poder, divididos em facgdes. De repente, tudo pa-
recia ter sido em vao, especialmente para aqueles que haviam se
empenhado tanto nas lutas.

O lamento de Bolivar na carta de 9 de novembro de 1830
ao general Flores' traduz a insatisfacdo dos que nao consegui-
ram estabelecer de forma cabal o seu projeto para o continente.
A projegao do futuro “civilizado”, inspirado nas tradigoes ilu-
ministas, fora apresentada e incorporada ao repertdrio politico

e reafirma-se um modelo prévio, que acaba por desqualificar a historici-
dade americana.

11. As rupturas sociais e econdmicas nao foram objeto prioritario dos eman-
cipacionistas.

12. Bolivar (1992, p.139) afirma: “1°) a América é ingoverndvel para nds; 2°)
quem serve a uma revolugdo ara no mar; 3°) a Unica coisa que se pode

fazer na América é emigrar”.
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do continente. Porém, esse discurso tinha o mesmo obstaculo
daquele do periodo colonial: expressa um plano, mas ele é vazio.
Compde um artificio que fala a determinados grupos, mas que
nao é necessariamente assimilado. A prética politica continuava
gestual, onde a figura do “herdi salvador”, encarnada na repre-
sentacao do libertador, permanecia viva. Mesmo que incompre-
endidos em um determinado instante, homens como Bolivar,
San Martin, Artigas e Hidalgo converteram-se em verdadeiros
simbolos que exercem uma fungao integradora nos momentos

de consolidacao dos novos Estados, anos mais tarde.
ORDENS QUE CONVIVEM

H4 um ponto cego nas abordagens dos periodos de tran-
si¢do que € a apresentagao das ideias liberais na América como
reapropriagao do discurso iluminista europeu. Como observou
Francois-Xavier Guerra (2003), hd desajustes entre a cultura
local e os principios liberais que circulavam ao final do XVIII.
Os pressupostos da universalizacdo europeia deparavam com as
temadticas proprias da América e seus mecanismos de funciona-

mento politico:

[...] el paso a la modernidad politica se efectiia mediante otro
debate, paralelo, sobre la naturaleza intima de la nacion: jestd
formada ésta por las antiguas comunidades politicas, con sus
estamentos y cuerpos privilegiados o estd compuesta por indi-
viduos iguales?, ;es producto de la historia o resultado de una
asociacion voluntaria?, jestd ya constituida o aiin por consti-
tuir? (Guerra, 2003, p.134)

Por mais que os temas da soberania, proprios do discurso ilus-

trado, tenham sido incorporados entre os hispano-americanos, as
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questdes referidas por Guerra (2003) explicitam o dificil parto da
l6gica politica americana as vésperas das independéncias.

A analise desses processos histdricos e o impacto nas di-
ferentes nacdes a partir de critérios como os de progresso, de
cidadania ou qualquer derivacao desse discurso liberal europeu
nao podem se sobrepor a riqueza e peculiaridade dos processos
histdricos protagonizados por esses povos. Tampouco se pode
ignorar a presenca das nogdes de soberania e autonomia que
ainda sao reivindicadas na América Latina e passaram a inte-
grar o léxico politico e cultural: elas integram as nossas deman-
das por uma identidade que se projeta na atualidade.

Analisar as vinculagoes entre tradi¢do/modernidade com
base no exposto aqui é pensar as imbricacoes entre ordens, seus
riscos, apostas e temores, que convivem no mesmo espago e
tempo. Evidentemente, hd um incomodo nesses processos que
reside nos obstdculos que nunca sdo removidos ou ainda nas
referéncias as propostas que nao se concretizam. A América in-
dependente continua a ser repositdrio de tantas esperancas que
dialogam com suas populagdes, mas que, a0 mesmo tempo, ex-
pressam as desconfiancas diante de projetos modernizadores.*?

Ao repertorio politico acrescente-se a nogao de temporali-
dade que os adeptos da modernidade procuravam estabelecer. O
compromisso com o futuro, as apostas na realizacdo de projetos

13. Esse debate nao é exclusivo dos tempos atuais. Chiaramonte (2007, p.30)
assinala que, na discussdo sobre as influéncias durante a independéncia,
debatia-se se eram tributdrios de Rousseau ou de Suarez: “Entre lo mds
arcaico de los enfoques sobre la cultura colonial [...] se encuentra el di-
lema si Rousseau o Sudrez han sido los idedlogos de la Independencia”.
O que fomentou tal debate foram as discussdes em torno do pacto de
sociedade ou pacto de sujei¢dao, que poderiamos caracterizar como um
modelo moderno e outro tradicional. Para Chiaramonte, as duas analises
eram problematicas, pois situavam os autores em um debate imediato e

nao consideravam a questao em aspectos mais amplos.
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que sinalizassem outros tempos para a Ameérica hispanica, era
recorrente nos discursos da época.” A necessidade de romper
com o passado colonial era mais complexa do que supostamente
virar uma pagina da historia. O amanha era desconhecido, e, para
grande parte da populagdo, as experiéncias vividas ao longo do
processo colonial eram algo a ser descartado. Um dos receios era
exatamente este: na experiéncia mais concreta de modernizacao,
nas reformas do século XVIII, o controle estatal tornara-se mais
vigoroso e reduziu o espago de aliancas familiares, clientelismos,
ordens religiosas etc. A autonomia obtida de forma gradual e
precéria ao longo do periodo colonial, usufruindo da porosidade
das regras e dos costumes do mundo ibérico, estava ameacada
em nome de um projeto modernizador. Se a experiéncia anterior
havia sido essa, por que apostar em um projeto ainda incerto? Ao
mesmo tempo, as condi¢des da antiga ordem jd nao eram vigen-
tes e um descompasso entre americanos e peninsulares havia se
estabelecido de forma irreversivel.

Na convivéncia entre tradi¢coes barrocas e a instauracao da
modernidade iluminista, podemos observar o quanto a tem-
poralidade é explicativa daqueles processos. A linearidade pro-
gressiva da tradicao iluminista se confrontava com tempora-
lidades ciclicas e religiosas que ainda marcavam as sociedades
americanas.

Nos debates juridicos do México independente, a distingao
entre os conceitos de “justica” e de “cidadania”, por exemplo,
é muito vaga. Para os povos envolvidos nos processos de inde-

14. Na tradigao iluminista europeia, a experiéncia da Revolugao alterou a
propria experiéncia do tempo: “Passado e futuro jamais coincidem [...] o
iluminista consequente nao tolerava qualquer inclinagio para o passado”
escreveu Koselleck (2006, p.55-6). Os nossos ilustrados americanos, se-
guramente, tinham a preocupacio de reelaborar rapidamente o passado

para inaugurar um novo tempo.
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pendéncia, o conceito de justica, que remete a tradicio de um
bem comum, é mais forte culturalmente do que o principio da
aplicagao de direitos e deveres juridicos de uma pratica de cida-
dania. No tocante aos problemas agrarios, “justicia” e “ciuda-
dania” nao tinham os mesmos significados entre, por exemplo,
indigenas e criollos (Annino, 1999, p.74). O universo “arcaico”
indigena preservava saberes e reivindicagdes que desafiavam
a nova concepgao politica. Clamava-se, prioritariamente, pelo
principio do que seja justo, ndo pelo que era legal. Os embates
em torno da terra, da propriedade comunal, reverberavam esse
tipo de questao.

A temporalidade americana ndo se encerra na perspectiva
linear e progressiva. O imagindario de um passado, também ide-
alizado, mas constitutivo das identidades de grupos populacio-
nais importantes, nao desaparece de forma tao simples. As des-
confiancas diante da modernidade e a invocagdo de mem©rias
nostalgicas e fragmentadas emergem a cada levante popular.
Ao fazermos essas ponderagdes, ndo queremos nos ater a uma
visdo de que ndo houve transformagdes importantes na ordem
politica do inicio do Oitocentos. Os espagos de enunciacdo como
a imprensa, o circuito da formacao de uma “audiéncia” (ou cor-
rente de opinido), indicam algumas das transformacgdes vividas
no continente.

Queremos, no entanto, enfatizar que as ideias iluministas
chegaram a um ambiente com préticas consolidadas e dindmi-
cas. O idedrio iluminista ndo suplantou a antiga ordem. Mes-
mo com tantos esfor¢os para dinamita-la, ela ndo desapareceu
abruptamente. Ironicamente, diante de uma realidade que nao
se curvava aos seus anseios, os detentores do discurso iluminis-
ta foram muito hébeis em apropriar-se da estrutura autoritéria
que denunciavam para implementar seus projetos.

As ideias revolucionarias conjugaram modernidade politica e
arcaismo social, como atestam os processos histdricos da formagao
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das nagdes. Em nao poucos lugares, o discurso da transformacio
politica foi utilizado para reprimir movimentos mais radicais. E
possivel afirmar ainda a circulacdo das ideias por meio da imprensa
e de ilustrados americanos, mas também em demandas populares
que reivindicam direitos mais amplos. A nogao de soberania que
emergia entre diferentes grupos e os mecanismos adotados na sua
organizacdo indicam que ndo ha por que estabelecer um dualismo
rigido entre “modernidade” e “tradi¢io”, pois, na América, sempre
que fugimos de modelos esquematicos e lineares, somos capazes
de ampliar nossa visao sobre ela prépria.
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Identidade, heterogeneidade,
diferenca e semelhanga no
ocaso do mundo colonial

Janice Theodoro da Silva'

Neste capitulo, a primeira questao refere-se a propria pa-
lavra identidade. A matéria é delicada porque, no “ocaso do
mundo colonial” (século XIX), o significado dessa palavra re-
sultava de duas vertentes: uma matriz aristotélica, que confor-
mou o pensamento americano, a partir dos descobrimentos e
da colonizacdo,’> e uma matriz moderna, que também poderia
ser chamada de iluminista, representada pelo projeto de Simén
Bolivar.?

1. Professora titular de Histéria da América do Departamento de Histdria
da Universidade de Sao Paulo (USP).

2. Richard Morse (1988, p.41-2) afirma que “a virada espanhola para o to-
mismo no século XVI - isto é, para uma visao de mundo do século XIII,
que s6 havia ganho adesdes dispersas nos séculos intermediérios — expli-
ca-se precisamente pela modernidade da situacdo histérica da Espanha,
ou seja, pela exigéncia de conciliar uma racionalidade para um Estado
moderno com as reivindicagdes de uma ordem ecuménica mundial, ou
de adaptar os requisitos da vida crista a tarefa de ‘incorporar’ povos nio
cristdos a civilizagao européia”.

3. Francois X. Guerra (2001, p.319), ao analisar os pontos-chave da mudan-
ca cultural e politica das sociedades ibero-americanas no momento das
guerras de independéncia, fala de dois modelos de “nagao”. O primeiro,
proprio dos séculos XVI a XVIII, “faz referéncia as comunidades politicas,

diversas e heterogéneas, resultado de uma longa existéncia em comum de
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Do meu ponto de vista, mesmo no século XIX, grande par-
te da populagdo americana ainda pensava de forma consoante
com o pensamento de matriz aristotélica, embora alguns in-
telectuais e chefes revoluciondrios pertencentes a elite ilustra-
da — como Bolivar, por exemplo — jd concebessem a identidade
por meio de um sujeito, um agente transformador da histdria.
Alids, a visdo que Bolivar tem de si mesmo, como agente trans-
formador, explica grande parte da sua obstinacdo para realizar
um projeto de dimensao continental. Diz ele em 1830: “Se mi-

nha morte contribui para que cessem os partidos e se consolide

a Unido, eu baixarei tranquilo no sepulcro”.*

um grupo humano e da elaboragio por parte das elites e do Estado de uma
histdria e imagindrios préprios”. O segundo modelo representaria “a na-
cdo moderna [que] faz referéncia a uma comunidade nova, fundada na
associagao livre dos habitantes de um pais; essa nagdo ja é, por esséncia,
soberana, e, para os seus forjadores, identifica-se necessariamente com
a liberdade”. Para Guerra (2001), a primeira é a constatagao de um fato
histérico, ao passo que a segunda é um projeto.

4. Carta ditada por Bolivar em Santa Marta, Colémbia, em 10 de dezembro
de 1830 pouco antes de sua morte.

“Simén Bolivar, Libertador de Colombia.

A los pueblos de Colombia

Colombianos:

Habéis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde
reinaba antes la tirania. He trabajado con desinterés, abandonando mi
fortuna y aun mi tranquilidad. Me separé del mando cuando me persu-
adi que desconfiabais de mi desprendimiento. Mis enemigos abusaron de
vuestra credulidad y hollaron lo que me es mds sagrado, mi reputacién y
mi amor a la libertad. He sido victima de mis perseguidores, que me han
conducido a las puertas del sepulcro. Yo los perdono.

Al desaparecer de en medio de vosotros, mi carifio me dice que debo
hacer la manifestacién de mis iiltimos deseos. No aspiro a otra gloria
que a la consolidacién de Colombia. Todos debéis trabajar por el bien

inestimable de la Union: los pueblos obedeciendo al actual gobierno
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O desencanto de Bolivar, no final da vida, com os recen-
tes governos americanos foi o resultado da percep¢ao de que
as estruturas politico-sociais que caracterizaram a histdria das
Américas dos séculos XVI e XVII, bem como as formas de pen-
samento, de relacdes sociais, os habitos e costumes dos seus
habitantes, encontravam-se conformadas a partir do direito
natural. A sua desilusdo era fruto da constatagao palpavel de
que, apesar dos esforgos e das guerras, a elite revolucionaria
nao conseguiu transformar os vinculos comunitarios, as estru-
turas desiguais e uma ideia de justica ancorada na filosofia mo-
ral, bastante arraigada nos diversos estratos da sociedade, numa
“nacdo moderna”, formada por individuos iguais — cidadaos — e
vinculados apenas pelo consentimento livre e contratual mani-
festado numa Constituicao.

As frases ditas por Bolivar, no final da vida, caracterizam
o seu desencanto por nao conseguir transformar a histéria do
continente de acordo com o que ele considerava melhor para o
conjunto: “a América é ingoverndvel para nés” ou “quem serve
uma revolucdo ara o mar” e “este pais caira infalivelmente nas
maos de uma multiddo desenfreada para depois passar a tiranos
quase imperceptiveis de todas as cores e ragas”.’

para libertarse de la anarquia; los ministros del santuario dirigiendo sus
oraciones al cielo; y los militares empleando su espada en defender las
garantias sociales.

jColombianos! Mis iiltimos votos son por la felicidad de la patria.
Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la
Unidn, yo bajaré tranquilo al sepulcro.

Hacienda de San Pedro, en Santa Marta, a 10 de diciembre de 1830.

Simén Bolivar” (disponivel em: <http:www.analitica.com/Bitblio/
Bolivar/ultima.asp>).

5. Carta de Bolivar dirigida ao general Juan Flores em 9 de novembro de

1830: “Mi querido general: Vd. Sabe que yo he mandado veinte afios,

y de ellos no he sacado mds que pocos resultados ciertos: 1° la América
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Para quem se considera o motor da histdria, perder as ilu-
soes é inevitavel.

UM EXEMPLO

Para tornar mais clara a minha proposi¢ao com relacao a
ideia de identidade, opto por trazer a luz um relato produzido
por um personagem que participou das lutas de independéncia.
Trata-se de um trecho da autobiografia do general José Antonio
Pdez, em que ele conta um caso que pode servir de paradigma
para a proposicao em pauta:

Quando Bolivar viu pela primeira vez, se aproximou com
muito afeto, e depois de congratular-se com ele por seu valor,
disse:

— O que levou vocé a servir nas fileiras dos nossos inimi-
gos?

O negro olhou em volta como se quisesse evitar a indiscri-
¢ao que havia cometido, e disse:

— Senhor, a cobica.

— Como assim? — perguntou Bolivar.

— Eu havia notado — continuou o negro — que todo o mundo
ia a guerra sem camisa e sem um real e voltava depois vestido
com um uniforme muito bonito e com dinheiro no bolso. Entéo
eu também quis ir em busca da fortuna e conseguir pelos menos
trés estribos de prata, um para o negro Mindola, outro para Juan

¢ ingobernable para nosotros; 2° el que sirve una revolucion ara en el
mar; 3° la vinica cosa que se puede hacer en América es emigrar; 4° este
pais caerd infaliblemente em manos de la multitud desenfreada para
después pasar a tiranuelos casi imperceptibles de todos colores y razas;
5° devorados por todos los crimenes y extinguidos por la ferocidad, los
europeos no se dignardn conquistarnos; 6° si fuera posible que uma par-
te del mundo volviera al caos primitivo, este seria el iilltimo periodo de la
América” (apud Soriano, 1990, p.169).
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Rafael e outro para mim. A primeira batalha que tivemos foi a
de Araure: eles tinham mais de 1.000 homens, e, como eu dizia
a meu companheiro José Felix, nds tinhamos muito mais gente
e eu gritava que me dessem qualquer arma com que lutar, por-
que estava seguro que nods irfamos vencer. Quando acreditei que
havia terminado a luta, subi no meu cavalo e fui pegar uma ca-
saca muito bonita de um branco que estava estendido e morto no
chdo. Nesse momento, veio o comandante gritando: “A cavalo”.
— Como é isso? — perguntei. A guerra ndo acabou?

— Nada disso, vinha tanta gente que parecia uma revoada de
passaros. (Paz, 1946, v.I, p.214-5)

Chama atencao no fragmento o uso que o narrador gene-
ral Pdez faz, ao colocar na boca do Negro Primeiro, a palavra
cobica. O uso do termo e a forma como esta inserido no texto
caracterizam a consciéncia (negativa) do negro com relacdo ao
seu sentimento de “cobica”. Afeito as suas paixdes, ele age in-
diferente ao que seria, na época, um comportamento virtuoso.
As origens dos sentimentos do Negro Primeiro e do narrador
do texto nos remetem a uma tipologia de vicios e virtudes.® O

6. Em 1596, saiu a segunda impressao do livro Catorce discursos sobre la
oracion Del Pater Noster, escrito pelo franciscano Balthasar Pacheco e di-
fundido na América entre padres e confessores. Tratando sobre a gula, ex-
plica: “Existen siete vicios capitales destructores de todo bien, llamados
asi porque son cabeza y raices de donde nacen y proceden la multitud
de pecados que hay en el mundo. Una de estas siete cabezas es la gula,
la cual es la madre de seis feas y muy torpes hijas [...]. De tal madre,
tales hijas y de tal raiz, tales ramos y de tal cabeza, tales miembros” (cf.
Corcuera de Mancera, 1994, p. 38). Os vicios capitais sdo: soberba, inveja,
ira, preguica, avareza, luxtiria, gula. As sete virtudes correspondentes sdo:
humildade, caridade, paciéncia, diligéncia, generosidade, castidade e so-
briedade. Além disso, de acordo com a doutrina catélica, existem as virtu-
des cardeais — prudéncia, justica, fortaleza e temperanga — e as teologais:

fé esperanca e caridade.
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Negro Primeiro explicita a sua lealdade para com seus amigos
Mindola e Juan Rafael, aos quais se refere nominalmente, e ex-
pressa um juizo de valor ao qualificar como “ganancia” a sua
dnsia em obter alguns utensilios dos mortos no campo da bata-
lha. Os seus desejos e a sua forma de agir confirmam, de acordo
com o general Pdez, que o seu objetivo ndo era a independéncia.

Portanto, o Negro Primeiro é apresentado no texto como “ins-

”7

trumento animado”” na mao de Bolivar, e cuja consciéncia é

marcada por uma filosofia moral que ndo encontra ressonancia
no projeto do libertador.

Essa filosofia moral, que tem as suas raizes na Etica a Ni-
comaco, de Aristoteles,® e que, a partir dos séculos XII e XIII,
passa a fazer parte da moral crista, por meio do tomismo,’ é um
dos principais instrumentos educativos utilizados pelos religio-
sos espanhdis na América do século XVI.17°

Expressao utilizada por Aristételes.

8. Essa relacdo encontra-se bem analisada em Rhonheimer (2000, p.266-
404).

9. Segundo Pinckaers (2000, p.277-8), a Prima Secundae de Santo Tomas
esta estruturada de acordo com os seguintes principios: estudo das agdes
humanas, distingdo entre atos bons e maus e estudo dos principios inte-
riores das agdes humanas (faculdades, lei e graga). A Secunda Secundae é
dedicada & moral particular e segue a seguinte estrutura: estudo de cada
uma das virtudes e das virtudes anexas as virtudes cardeais, estudo dos
dons do Espirito Santo (sabedoria, inteligéncia, conselho, ciéncia, fortale-
za, piedade e temor de Deus), estudo dos vicios e pecados, e estudo de cada
um dos preceitos que se relacionam com cada uma das virtudes.

10. Depois da aprovagao da Companhia de Jesus, o jesuita Juan de Azor (1536-
1603) seria o responsavel pela sistematizacdo do ensino para todos os
membros da ordem, por meio do que é conhecido como Ratio Studiorum.
A base dessa sistematizagao encontra-se na sua obra, publicada em Roma
em 1600, Institutionum moralium, in quibus universae quaestiones ad

conscientiam recte aut prave factorum pertinentes breviter tractantur
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O fato de o narrador ndo nomear o personagem,'' chaman-
do-o de negro, negando o nome ao sujeito da acdo, nos permi-
te compreender o campo de significagio da palavra identidade.
Bolivar € o sujeito da acdo, sua identidade é clara. O autor do
fragmento, ao narrar os combates, se constitui também como
sujeito da agdo, mas o negro, caracterizado pela cor da pele (que
o torna igual a muitos outros, sem individualidade), é a expres-
sao de um segmento social considerado incapaz de responder as
expectativas politicas dos patriotas, e a quem € reservado ape-
nas um papel instrumental.

No “ocaso da sociedade colonial”, o texto sugere que exis-
tem grupos humanos (negros e indios) que, em razao do lugar
que ocupam na sociedade, sdo percebidos pelas elites como inca-
pazes de comandar, o que os torna apenas instrumento da agio.
No caso citado, 0 Negro Primeiro obedeceu as ordens de Bolivar
ao retornar ao cavalo. A relagao descrita (Negro Primeiro ver-
sus Bolivar) corresponde, em Aristételes, a considera-lo como
instrumento de agao (drganon praktikon), ja que o papel que
lhe é atribuido o aproxima de um escravo por natureza.

[Sobre as instituicbes morais, tratadas brevemente, necessdrias para
formar uma consciéncia reta ou depravada]. O préprio Azor afirmava
ter estruturado o livro a partir da Prima Secundae de Santo Tomds, da
seguinte maneira: 1. “Os atos humanos”, 2. “Sua distingao entre bons e
maus”, 3. “As paixdes e os afetos que nos inclinam ao bem ou ao mal”, 4.
“Os habitos”, 5. “As virtudes em geral”, 6. “Os pecados em geral, como
infracoes a lei e aos direitos”, 7. “As leis: humana, divina e natural” e 8.
“Os mandamentos da Igreja como regras das agdes humanas” (cf. Pincka-
ers, 2000, p.316).

11. Negro Primeiro cujo nome é Pedro Camejo nasceu em San Juan de Paya-
ra, Venezuela, em 1790, e morreu no campo de Carabobo, em 1821. Foi
escravo de Dom Vicente Alfonso e lutou, inicialmente, ao lado dos rea-
listas e depois passou para o exército patriota, alcancando a patente de

tenente.
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Quanto a essa questao, é importante destacar dois aspec-
tos extremamente significativos. Por um lado, ndo é apenas o
Negro Primeiro que se encontra inserido numa percepgao de
vicios e virtudes, mas o proprio Simon Bolivar, como se pode
verificar pela leitura atenta da carta de 10 de dezembro de 1830
(ver nota 4). Bolivar se autodefine como alguém desinteressa-
do, desprendido, destemido e, inclusive, disposto a aceitar a hu-
milhacdo. E alguém que perdoa, que ama de maneira afetuosa
(“mi carifio”) e que pede até para que as oracdes subam aos
céus. Ao mesmo tempo — e talvez seja isso que explique melhor
as suas ambiguidades —, seu projeto nacional ja é moderno, no
sentido apontado por F. X. Guerra (2001): morre para que se
consolide a Unido e a Patria.

Por outro lado, essa relagao “instrumental” com o Negro
Primeiro lembra a disputa entre Las Casas e Juan Ginés de Se-
pulveda, em meados do século XVI, quando este dltimo, to-
mando como referéncia precisamente Aristoteles,’> defendia a
tese de que os indios estavam configurados pela propria nature-
za para obedecer aos espanhdis. E era essa relagdo descrita com
ironia pelo narrador Péez e talvez por Bolivar que confirma a
hipétese.

Convém lembrar que Septilveda justifica a escravidao in-
digena em razao

[...] da barbarie dos indios, dos pecados dos indios contra a lei
natural (antropofagia e sacrificios humanos), por serem prisio-
neiros de outros indios que iriam executd-los em sacrificios aos

12. O texto de Aristételes (s. d., I § 4, p.12), em que essa questdo é mais
evidente, diz: “Hd também por obra da natureza e para a conservagio
das espécies, um ser que ordena e um ser que obedece. Porque aquele
que possui inteligéncia capaz de previsdo tem naturalmente autoridade e
poder de chefe; o que nada mais possui além da forga fisica para executar,

deve, forcosamente, obedecer e servir”.
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seus idolos e para preparar o indio para a pregagao removendo
pela forga os obstdculos. (Septilveda; Las Casas, 1975, p. 399)

Esses argumentos foram questionados por Las Casas, o que
nao impediu que muitos conquistadores escravizassem os in-
dios.

As consideracdes feitas com base em um fragmento apre-
sentam ao leitor uma sociedade em que a questdo da identidade
deve levar em conta os diferentes significados da palavra em
uma dada circunstincia histérica. Todo cuidado é pouco para
evitar a unidade de sentido entre os atores em questdo (Bolivar,
Paez e o Negro Primeiro), o que nos leva a retomar a tradigao
aristotélica para compreender os dilemas de uma sociedade que,
em razao das independéncias, se integra na ordem dos Estados

modernos.
IDENTIDADE PARA ARISTOTELES

Identidade para Aristdteles é uma unidade de substancia
que vdrios sujeitos ou coisas tém entre si.”’ Essa unidade de
substdncia é muito importante no momento dos descobrimen-

tos, quando ocorre o contato entre os indigenas e os europeus.

13. “Ademads de la identidad accidental, hay la identidad esencial. Se aplica,
como la unidad en si, a las cosas cuya materia es una, sea por la forma,
sea por el niimero, sea genéricamente, asi como a aquellas cuya esencia

es una. Se ve, pues, que la identidad es una especie de unidad de ser, uni-
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dad de muchos objetos, o de uno solo tomado como muchos; por ejemplo:

cuando se dice: una cosa es idéntica a si misma, la misma cosa es consi-
derada como dos” (Aristételes, 1995, p.144).
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A grande questdo colocada naquela circunstancia foi: “Os indi-
genas sao homens,'* sdo servos por natureza?®”.

Se sdo servos por natureza, sao homens que fazem parte de
uma sociedade marcada pela desigualdade.

A discussdo entre Bartolomé de Las Casas e Ginés de Se-
pulveda (1490-1573) caracteriza bem o debate da época. Ambos
se apoiam na ideia de natureza desenvolvida por Aristételes
na sua Politica,’ contudo, enquanto Las Casas, com base nes-
se conceito, afirma que os indios tém uso de razao e podem

14. A bula Veritas ipsa, também conhecida como Sublimis Deus, publicada
pelo papa Paulo III no dia 2 de junho de 1537, reconhece “que aqueles
mesmos indios, como verdadeiros homens, ndo somente sdo capazes da
Fé de Cristo, mas que acodem a ela, correndo com grandissima prontidao
segundo nos consta”, e conclui definindo solenemente: “determinamos
e declaramos que os ditos indios e todas as demais gentes que daqui em
diante vierem a noticia dos cristaos, ainda que estejam fora da Fé de Cris-
to, ndo estdo privados, nem devem sé-lo, de sua liberdade, nem do domi-
nio de seus bens, e ndo devem ser reduzidos a servidao; declarando que os
ditos indios e as demais gentes hdo de ser atraidos e convidados a dita Fé
de Cristo, com a pregacdo da Palavra divina e com o exemplo de uma boa
vida” (Hanke, 1988, p.112).

15. O documento pontificio parece estar preocupado em resolver duas ques-
toes decisivas: primeiro, se os indios sdo capazes ou nao de receber a fé
e, segundo, se sdo livres ou se podem ser reduzidos a escraviddo. Em ne-
nhum momento, o texto discute se os indios tém ou ndo alma humana.
Por sua vez, Lewis Hanke (1974, p.41) se refere ao tema, defendendo a
hipétese de que alguns tedlogos e juristas pensavam que os indios eram
animais e ndo homens: “El teélogo dominico Francisco Vitéria, unos
cuantos arios después de haber sustentado sus cldsicas conferencias ‘De
Indis’ en la Universidad de Salamanca, em 1535 escribié uma carta a
su Hermano, el dominico Miguel de Arcos, donde sugeria que algunos
de sus contepordneos estaban realmente preocupados por definir si los
indios eran humanos”.

16. Cf. nota 13.
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conhecer a fé e a lei natural, Septlveda' lancava mao da mes-
ma categoria para defender que os seres inferiores deveriam se
submeter aos superiores, justificando, com esse argumento, a
serviddo indigena.'®

Por caminhos diferentes, ambos consideravam a relacio
desigual entre os europeus e os indigenas ao longo do proces-
so de cristianizagao. A possibilidade do vinculo pressupunha a
razdo como atributo indispensavel para a composigao de um
tinico corpo social formado por populagdes originarias de di-
ferentes culturas.

O descobrimento da América e a sua integragdo num im-
pério espalhado no ultramar favoreceram o aprofundamento da
discussao em torno do que é a esséncia humana e o que sao seus
acidentes. Em outras palavras, apesar das diferencas entre as
culturas e os costumes “barbaros”, que precisavam ser comba-
tidos, prevalecia a esséncia definidora do homem como uma ca-
tegoria universal. A orbis era vista como repleta de povos com

17. Ginés de Septlveda foi tradutor de Aristételes.

18. H4 um interessante debate entre os historiadores Hanke e O’Gorman
que esclarece o ponto central de toda esta questdo: segundo O’Gorman,
“para estes homens do século XVI a humanidade é antes de tudo questdo
de possibilidade de salvagao eterna, e o problema da razao é apenas uma
questdo de grau” (cf. Hanke, 1988, p.107-9). Portanto, para O’Gorman,
seguindo o conceito de “identidade” aristotélico, hd uma identidade es-
sencial — tanto os indios como os espanhdis sio homens — e uma questdo
de grau — que Aristdteles chamard de “identidade acidental” — por meio
do qual haveria indios mais ou menos racionais.

19. Sintese hispano-americana de Juan Zapata: “Sostengo, pues, como opini-
on absolutamente verdadera y universalmente aceptada, que es preciso
admitir a todas las prebendas y dignidades eclesidsticas, servicios y car-
gos puiblicos, de acuerdo com las reglas de derecho comiin, a los indios
que se han descobierto em aquel Nuevo Mundo Ocidental [...]” (Carta
Magna de los indios... 1988, p.69).
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diversos costumes, que se constituiam em apenas uma humani-
dade. Contudo, era necessario governa-la. Como fazé-lo?

Esse era o grande desafio que os romanos tinham conhe-
cido bem.

Essa concepcao de mundo se adequava a ideia de imperium
que, de acordo com a tradi¢do romana, englobaria diversas en-
tidades juridicas fiéis, de acordo com os seus costumes, a dife-
rentes estatutos.?”’ A viabilidade dessa estrutura decorria de um
direito tripartite: ius civile, que era “o direito que cada povo
constitui para si mesmo é o préprio da sua cidade e se chama
direito civil”;?! ius naturale que era aquele que “a natureza en-
sinou a todos os animais. Portanto, esse direito ndo é préprio do
género humano, mas de todos os animais que estao no céu, na
terra e no mar,”2 e o ius gentium, inspirado no direito natural,
aplicava-se a todos os homens, mas nao aos animais, e tinha
sido “constituido pela razao natural entre todos os homens e

20. Sintese hispano-americana de Juan Zapata: “Seria, sin embargo, muy
arriesgado discutir sobre el tema de su idoneidad, de su condicién y cua-
lidades morales; la indole y costumbres de cada hombre,de cualquier re-
gion que sea, son diversas, y seria muy temerario dar una regla general
para todas las naciones de todo el reino, por mds que se trate de hombres
com capacidad asi para la fe y costumbres. Si se encontrase a alguno de
ellos (me refiro a los indios) bien formado, se le habria de juzgar muy
digno de ser elegido” (Carta Magna de los indios..., 1988, p.73).

21. “Nam quod quisque populus ipse sibi ius constituit, id ipsius proprium
civitatis est vocaturque ius civile” (cf. Institutas de Justiniano, 1,11, 1, in
Correia; Sciascia, 1951).

22. “lus naturale est quod natura omnia animalia docuit. Nam ius istud non
humani generis proprium est, sed omnium animalium, quae in coelum,
quae in terra, quae in mari nascuntur” (cf. Institutas de Justiniano, 1, 1,

1, in Correia; Sciascia, 1951).
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custodiado por todos os povos, esse era chamado de direito das

gentes, que é quase o direito usado por todas as gentes”.?

Em suma, essa concepgao de direito pressupunha uma or-
dem ecuménica com o objetivo justificado de defesa do bem co-
mum. Uma ordem que nao reconhecia fronteiras, porque, sendo
“de gentes”, aplicava-se indistintamente a todos os povos e ho-
mens.?* O direito que estabelecia fronteiras era o “direito civil”,
aquele que cada cidade dava-se a si propria. Os mecanismos de
governo poderiam ser vdrios, mas a finalidade era uma sé.

O maior desafio era construir uma estrutura juridica capaz
de conviver com estatutos juridicos desiguais. Teoricamente fa-
lando, a questao pode parecer simples. Mas sua implantacio é
extremamente complexa, porque envolve a presenca de diferen-
tes comunidades frequentemente em processo de transforma-
¢ao, com limites territoriais e culturais nem sempre precisos,?

23. “Quod vero naturalis ratio inter omnes homines constituit, id apud om-
nes populos peraeque custoditur vocaturque ius gentium, quasi quo iure
omnes gentes utuntur” (cf. Institutas de Justiniano, I, 11, 1, in Correia;
Sciascia, 1951).

24. E interessante perceber a permanéncia dessa visao em juristas espanhéis
dos séculos XVI e XVII. Por exemplo, Bermudez de Pedraza (1633, p.19),
tenta mostrar que, pelo fato de existirem diferentes normas e leis, mesmo
assim continua sendo um mesmo direito e compara o direito com o ar,
seguindo a cldssica distingdo aristotélica entre substancia e acidentes: “o
ar, com relagdo a si mesmo, é de uma mesma qualidade, mas muda pela
variedade das provincias, porque é mais temperado na Franca do que na
Alemanha e na Espanha, porém tudo é o mesmo ar que ndo muda em
relacdo a substancia, e sim em relagao aos acidentes”.

25. Sintese hispano-americana de Juan Zapata: “Una posible objecion, pues
son muchos los que oponen miiltiples reparos a esta tesis y no cesan de
denostar a los hijos de esos reinos, no sé com qué intencion: sélo se da
aceptacion de personas cuando se trata de cargos que suelen concederse

tinicamente a los miembros de una misma comunidad, ciudad o reino;
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respondendo, em ultima instancia, a um governo central. O
complexo processo de legitimagao do poder conformava um
pacto politico construido a partir dos pontos de confluéncia das
diferentes culturas. A elaboragao desse tecido dependia da uni-
versalizagao de um cddigo que garantisse a comunicagdo entre
as populagdes. O primeiro instrumento para que se pudesse
responder a esse desafio foi a lingua.

OS DICIONARIOS E A IDENTIDADE ARISTOTELICA

O descobrimento da América propds novos desafios para
aqueles que pretendiam justificar a existéncia de um tnico
corpo social. Entre eles, destaca-se a traducao que exige a con-
feccao de dicionarios com vistas a realizacdo de um inventario
das semelhancas. A publicacdo de gramaticas e dicionarios foi
um elemento fundamental na comunicagao entre europeus e
indigenas. A Gramatica castelhana, de Antonio Nebrija, pu-
blicada em 1492, ano do descobrimento da América, serviu de
modelo para a de nahuatl, elaborada por Andrés de Olmos e
publicada em 1547. Ambas foram indispensdveis para a co-
municagao entre conquistadores e religiosos com a populacdo
indigena do México. Esse esfor¢o repetiu-se com outros gru-
pos indigenas americanos, favorecendo a expansao do império
espanhol na América.

Esse esforco inicial voltado para as palavras resultou em
analogias entre os costumes das diferentes culturas, possibili-
tando o convivio politico das populagdes. O grande inventério
das culturas indigenas resultou numa separacgdo entre o que

y entonces, sino se da a los mds dignos, se falta a la justica distributiva.
Porque la justicia distributiva sélo tiene lugar en los bienes comunes del
pueblo, que se han de distribuir en la debida proporcion entre los ciuda-

danos de ese mismo pueblo” (Carta Magna de los indios..., 1988, p.73).
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caracterizava a condi¢do humana e o que era apenas um aci-
dente, uma forma especifica de manifestacio de uma deter-
minada cultura. Esse objetivo foi perseguido pelos cronistas,
especialmente religiosos, ao descreverem, com grande riqueza
de detalhe, os costumes indigenas. A partir desses conheci-
mentos obtidos, segundo os autores da época, por meio da gra-
¢a, da doutrina e da razdo tornou-se possivel a comunicacio e
a integracao de muitos grupos indigenas em um tnico corpo
social.

Bartolomé de Las Casas,?® José de Acosta” (1540-1600),
Bernardino de Sahagtn (1499 ou 1500-1590),%® Diego Duran
(1537-1588),% entre outros, a partir das analogias e da filosofia

26. Bartolomé Las Casas nasceu em Sevilha em 1474 e morreu em 1566.
Padre dominicano e tedlogo, estudou em Salamanca e foi bispo em Chia-
pas. A sua obra mais conhecida, em que denuncia as violéncias contra os
indigenas, é Brevisima relacion de la destruccion de las Indias.

27. José de Acosta foi jesuita espanhol. De 1559 a 1562, morou no Colégio de
Alcala onde recebeu as ordens. Residiu um ano em Lima. No Peru, resol-
veu questdes ligadas a Companhia, viajou para Cuzco (1573), Arequipa
(1573), La Paz (1554), Chuquisaca (1574), Pilcomayo, na expedi¢do do
vice-rei Francisco de Toledo, e visitou as minas de Potosi. Em sua obra
Historia natural y moral de las Indias, Acosta (1979) procura sistemati-
zar, segundo a sua percepcdo, a historia dos antigos mexicanos, seus cos-
tumes e sua religido.

28. Frei Bernardino de Sahagin estudou em Salamanca, entrou para a Ordem
de Sao Francisco por volta de 1518 e foi um dos primeiros professores no
Colégio de Santa Cruz de Tlatelolco. Em 1540, iniciou seus estudos sobre
os costumes do México antigo e, em 1565, com seus trabalhos bastante
adiantados, comecou a obra em castelhano. Faleceu em 1590 no Convento
de Sdo Francisco. Existem fortes suspeitas de que sua familia tinha como
antecedentes judeus conversos.

29. Diego Duran nasceu em Sevilha em 1537, chegou ao México em 1542-

1544 e fez profissao na Ordem dos Dominicanos em 1556. Ha indicios
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moral, retomarao os costumes indigenas para construirem re-
gras necessarias a organizagao do corpo social.

Podemos dar muitos exemplos das analogias feitas pelos
primeiros cronistas da América em busca das semelhangas. Um
exemplo paradigmatico € a analogia feita por Bartolomé de Las
Casas, no seu debate com Ginés de Septlveda, ao aproximar os
sacrificios humanos dos astecas ao sacrificio simbdlico na missa.

Excegdes a regra segundo a qual a igreja nao tem jurisdi¢do
sobre os pagdos nem pode castiga-los.

Se, pois, a lei positiva ndo assinala um objeto concreto para
ser imolado ou uma certa maneira de fazer sacrificios, a cada qual
é licito sacrificar o que queira, o qual se prova pelo Génesis, em
que se diz que Caim ofereceu ao Senhor espigas e frutos da terra;
e Abel que era pastor, as primicias de seu rebanho. Uma vez que
o Senhor fez o pacto com Abrado e sua posteridade, prescreveu,
por meio de Moisés, a classe de sacrificios que se deviam oferecer,
a saber dentre os quadripedes bois e ovelhas, e entre os voadores,
rolas e pombas, como se vé no Génesis 19 e em Levitico 1

Conclusao: Se ndo ha lei positiva humana ou divina que pro-
iba e se falta a graga ou a doutrina, os homens estdo obrigados a
oferecer ao Deus verdadeiro, o que consideram como verdadeiro,
sacrificios humanos. (cf. Sepulveda; Las Casas, 1975, p.285)

Acosta (1979, p.265-6), cronista da América, também realiza

esse caminho quando explica algumas ceriménias dos indios:

Inumeraveis cerimonias e ritos tiveram os indios, e muitos
deles sdo semelhantes a lei antiga de Moisés; em outros casos,
eles se parecem com aqueles utilizados pelos mouros, e alguns
tém algo da lei evangélica, como os lavatdrios que chamam de
opacuna, que era banhar-se na dgua para ficarem limpos de seus

de que viveu em um pueblo ndo muito distante da cidade do México.
Morreu em 1588.
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pecados. Os mexicanos tinham também seus batismos com essa
cerimonia.

O mesmo ocorre quando analisamos a obra de Bernardino
de Sahagun (1985), que compara, por exemplo, Huitzlopochtli
(p-31) e Quetzalcoatl (p.195) com Hércules.

Em suma, os critérios bésicos e fundadores que presidiram
as relagoes entre europeus e indigenas devem ser buscados em
Aristételes (1995, p.144-5). Segundo a sua proposi¢ao®, a iden-

30. “Identidad, heterogeneidad, diferencia, semejanza. Identidad (Tavta).
Por lo pronto hay identidad accidental; y asi lo hay entre lo blanco y lo
miisico, porque son accidentes del mismo ser; entre el hombre y el miisi-
co, porque el uno es el accidente del otro. Porque el miisico es el accidente
del hombre, y se dice: hombre miisico.

Esta expresion es idéntica a cada una de las otras dos, y cada una
de éstas a aquélla; puesto que, para nosotros, hombre y miisico son lo
mismo que hombre miisico, y reciprocamente. En todas estas identida-
des no hay ningiin cardcter universal. No es cierto que todo hombre sea
la misma cosa que miisico; lo universal existe de suyo, mientras que lo
accidental no existe por si mismo, sino simplemente como atributo de un
ser particular. Se admite la identidad de Scrates y de Sécrates miisico, y
es porque Sdcrates no es la esencia de muchos seres; y asi no se dice: todo
Sdcrates, como se dice: todo hombre.

Ademds de la identidad accidental, hay la identidad esencial. Se apli-
ca, como la unidad en si, a las cosas cuya materia es una, sea por la
forma, sea por el niimero, sea genéricamente, asi como a aquellas cuya
esencia es una. Se ve, pues, que la identidad es una especie de unidad de
ser, unidad de muchos objetos, o de uno solo tomado como muchos; por
ejemplo: cuando se dice: una cosa es idéntica a si misma, la misma cosa
es considerada como dos.

Se llaman heterogéneas (Etepa) las cosas que tienen pluralidad de
forma, de materia, o de definicion; y en general la heterogeneidad es lo
opuesto a la identidad.

Diferente (Awapopal) se dice de las cosas heterogéneas, que son idén-

ticas desde algiin punto de vista, no cuando lo son bajo el del niimero,
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tificagdo (esséncia) entre todos os homens tornaria possivel a
criacio de um espaco politico, relativamente coeso apesar das
diferencas ditadas pelo costume e consideradas como acidente.

A FILOSOFIA MORAL

Qual é o papel da filosofia moral quando se discute iden-
tidade? Estabelecido o rol das semelhancas, por meio da tradu-
¢ao e das analogias, é necessdrio atribuir sentidos que sejam
equivalentes entre as duas culturas em contato. O primeiro ins-
trumento utilizado pelos religiosos na América foi o diciondrio
como base para a construgio do emprego e disposi¢ao dos ter-
mos para que pudessem exprimir significados e sentidos conso-
antes com o pensamento dos europeus. Uma parte importante
na comunicacdo entre europeus e indigenas eram os exemplos
que frequentemente tratavam dos vicios e das virtudes, com
vista & conformacao de uma tipologia necessaria a vida em so-
ciedade.

Bernardino de Sahagtin (1985, p.578) é bastante explicito
em diversos capitulos do seu livro Historia general de las cosas
de Nueva Esparia, com relacdo a necessidade da filosofia moral
para o bom funcionamento da Republica:

sino cuando lo son bajo el de la forma, o del género, o de la analogia. Se
dice también de lo que pertenece a géneros diferentes de los contrarios, y
por iiltimo, de todo lo que tiene en la esencia alguna diversidad.

Las cosas semejantes (Opowa) son las sujetas a las mismas modifi-
caciones, entre las que hay mds relacién que diferencia, y las que tienen
la misma cualidad. Y por contrarias que puedan aparecer, si el mayor
niimero de los caracteres o los principales se parecen, sélo por esto hay
semejanza.

En cuanto a lo semejante, se toma en todos los sentidos opuestos a lo
semejante.”. (Aristoteles, 1995, p. 144-5).
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1. Depois de haver escrito as habilidades e os oficios que
estes mexicanos naturais tinham no tempo de sua infidelidade e
os vicios e as virtudes que depois adquiriram aqui [...].

7. Era essa maneira de reagir conforme a filosofia matural e
moral, porque a temperanga e a abastanga dessa terra e as cons-
telacdes que nela reinam ajudam muito a natureza humana a
ser viciosa e ociosa, e muito dada aos vicios sensuais; e a filosofia
moral ensinou por experiéncia a esses naturais que, para viver
moral e virtuosamente, eram necessarios o rigor, a austeridade e
ocupagdes continuas em coisas proveitosas a Reptblica.”

Cito aqui um exemplo, entre muitos, em que Sahagun se
refere explicitamente a filosofia moral e a necessidade de se vi-
ver conforme as virtudes e em oposi¢do aos vicios. As croni-
cas, ao narrarem a histdria indigena e da conquista, assumem
um estilo pedagdgico ao caracterizarem situagdes marcadas
por cobiga, luxtria e inveja, vicios que devem ser combatidos,
e ensinam, ao retratarem situagoes exemplares, a humildade, a
temperanga e a misericordia, virtudes necessarias para a reali-
zagdo adequada do trabalho pastoral para com os indigenas e

conquistadores.

31. “1. Después de haber escrito las habildades y oficios que estos mexicanos
naturales tenian en tiempo de su infidelidad, y los vicios y virtudes que
entre ellos eran tenidos por tales, pareciome consono a razén poner aqui
los oficios y habidades, vicios y virtudes que después acd han adquirido
],

7. Era esta manera de regir muy conforme a la Filosofia Natural y
Moral, porque la templanza y abastanza de esta tierra, y las constelacio-
nes que en ella reinan, ayudan mucho a la naturaleza humana para ser
viciosa y ociosa, y muy dada a los vicios sensuales; y la Filosofia Moral
ensend por experiencia a estos naturales, que para vivir moralmente y
virtuosamente era necesario el rigor y (la) austeridad, y ocupaciones

continuas en cosas provechosas a la repiiblica.”
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Em suma, a identidade entre indigenas e conquistadores se
constitui quando os protagonistas em questao desenvolvem a
percepcao de imperfeitas semelhancas, possiveis de ser razoa-
velmente compreendidas por meio de tipologia de vicios e vir-
tudes. A linguagem da comunicagao, portanto, do pacto social
serd tributaria dessas categorias bastante imprecisas.®

A CRITICA SOCIAL COM BASE NA FILOSOFIA MORAL

A confirmagao de que os indigenas constituiram uma per-
cepgao com base nessas categorias (vicios e virtudes) pode ser
observada na obra de Felipe Guaman Poma de Ayala (1987),
tanto no texto quanto nos desenhos de sua autoria. Ele escre-
veu uma carta para Felipe III da Espanha, em 14 de fevereiro de

32. Nao ¢é matéria deste texto a polémica entre os direitos hebraico e ca-
nonico, em suas diferentes versdes (Tomasso de Vio Cayetano, tedlogo
dominicano, e Francisco Suarez, jesuita, um dos fundadores do Direito
Internacional). Mas convém ressaltar a ideia de imprecisdo que expressa
toda a discussdo sobre o funcionamento do Estado. De acordo com Levi
(2010), diversamente de autores hebreus islamicos e mesmo catélicos
que, por diversos caminhos, tratam a analogia como um procedimento
possivel de precisdo, Suares afirma o seguinte: “Deus transmite ao povo
o poder soberano para instituir o poder. Esta soberania popular nio é to-
talmente distinta da divina, nem totalmente idéntica a ela: é analoga por
participagao. Donde se conclui que o poder do Estado s6 serd legitimo se o
povo o reconhece”. Essa concepgao nao é consonante com a interpretacao
de Cayetano, interlocutor de Lutero, que remete a Deus para legitimar o
poder politico a partir de uma proposicao precisa. Portanto, a tradigao que
funda a montagem da sociedade civil na América advém de uma impre-
cisa equidade natural, fruto das experiéncias cotidianas que podem ser
indefinidamente revistas na confissdo e capazes de conviver com certa
indiferenga perante aqueles que pregam um respeito estrito as normas

ordenadoras do Estado.
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1615, anunciando o envio de um manuscrito (com 1.189 pégi-
nas), onde expde a sua percepgao critica sobre o funcionamento
das instituigdes politicas no ultramar a partir de uma tipologia
de vicios e virtudes.® O livro propde um programa para o bom
governo (virtude) que se caracteriza pela diminuicao dos inter-
medirios (como o corregedor) e termina por propor que 0s es-
panhdis vivam como bons cristdos para que prevaleca a virtude,
portanto, no bom governo.

Os procedimentos defendidos na época e que seriam res-
ponsdveis pela constituicio do corpo politico eram adquirir e
praticar as virtudes necessdrias a construcdo de uma Rept-
blica. Ou seja, s6 é possivel encontrar as semelhancas, ainda
que imprecisas, se existe identificagdo com o Outro por meio
da pratica das virtudes. Entre os temas que sdo tratados com
énfase na Nueva crdnica e buen gobierno, de Felipe Guaman
Poma de Ayala (1987), destaca-se a tipologia de vicios e virtu-
des, vicios que muitas vezes marcam a conduta dos espanhdis,
prejudicando o bom governo. Sahagtn (1985) e Poma de Ayala
(1987) separam, segundo seus critérios de consciéncia, o “bom
espanhol” e 0 “bom indio”, de um lado, e 0 “mau espanhol” e
0 “mau indio”, de outro, independentemente da lei civil. Indios
e espanhdis sdo, em parte, semelhantes, o que significa ser a
identidade equitativa.’* As virtudes se constituem no eixo do

33. “Frayle dominico:
Los dichos rrebrendos frayles son tan brabos y soberbiosos, de poco
temor de Dios y de la justicia, el qual em la dotrina castiga cruelmente
y se haze justicia. Todo su oficio es ajuntar las donzellas y solteras y
biudas para hilar y texer rropa... Y anci de tanto dano se ausentan los
yndios y las yndias de sus pueblos [...]” (Poma de Ayala, 1987, p.692).
34. “Imagem do justo que domina uma sociedade desigual, hierarquizada e
corporativa, contudo justa segundo os principios de uma justiga distribu-

tiva: a cada um segundo seu status social” (Levi, 2010)
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pensamento de Poma de Ayala (1987) e levam ao bom gover-
n0.>> Embora Poma de Ayala, como bem nos lembra Mercedes
Lopez-Baral, se utilize de uma tipologia de vicios e virtudes,
que era o caminho utilizado nessa época para fazer uma critica
aos abusos do poder, a sua questdo central é a vida em sociedade,
tanto dos indigenas como dos europeus, vivessem eles juntos
ou separados. O principio que lhe permite estabelecer equiva-
léncias entre o funcionamento politico das sociedades indigenas
e europeias é o direito natural que qualifica qualquer homem
de qualquer cultura para reconhecer o bom, o belo, e o justo.

Nao podemos, contudo, esquecer que estamos diante de so-
ciedades

[...] desiguais e equitativas onde temos a presenga da lei civil e
religiosa que produz uma fragilidade nas instituig¢des estatais e,
ao mesmo tempo, dd lugar a formacio de um sentido comum
de justica que muitas vezes entra em contradigdo com as regras
juridicas codificadas. (Levi, 2010)

Em suma, vivendo politicamente, ou seja, em pdlis, euro-
peus e indigenas dispunham de um mesmo universo conceitual
para implantar o “bem comum”. Portanto, o conceito de identi-
dade em pauta, do qual a histéria latino-americana é tributdria,

35. “Buven gobierno.

Don Carlos Monterrey (Gaspar de Zuniga y Acevedo), conde, El
noueno bizorrey, comensdé a gouenar pacificamente em este rreyno. Y
comensd a honrrar a los Yngas y demds caciques prencipales y indios
deste rreyno y a los hijos de los conquistadores y soldados y seruidores
de su Magestad. Y hazia muy mucha lismosna a los pobres y era muy
buen cristiano, temeroso de Dios [...] Y castigaua a los corregidores y
al encomendero y esparioles que maltrataua a los yndios, y a los saser-
dotes. No consentia a que hicieses mal y dafio, comensando este bien y
seruicio de Dios y de su Magestad” (Poma de Ayala, 1987, p.480).
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corresponde, no ocaso do mundo colonial, & proposigao de Aris-
toteles vivida pelo Negro Primeiro.

A IDENTIDADE NO MUNDO MODERNO

A identidade no mundo moderno pode ser entendida como
o conjunto de caracteristicas de um individuo e as circunstan-
cias que o definem em relacdo a sua diferenca com o outro, com
vistas a individuacao. A identidade nacional, por exemplo, é um
fendmeno moderno que pressupde a nogao de sujeito, de alteri-
dade®® (o outro permite a definicao do eu) e, principalmente, de
diferenca. A constituicdo do Estado nacional, diversamente do
imperium, exige a clara defini¢do de fronteiras, de um territério
em torno do qual se fabrica uma identidade com bases em um
contrato social garantido pelo Estado. Na verdade, poder-se-ia
falar que o Estado nacional transforma os limites citadinos em
limites nacionais.

O momento das lutas de independéncia caracteriza-se pelo
inicio de um processo de definigao de grupos de poder que ten-
derao a se territorializar em meio a populacdes indigenas, mes-
ticas e crioulas, cujos lagos de solidariedade e de pertencimento
a uma comunidade advinham mais de uma matriz aristotélica,
apreendida de forma difusa, do que fruto de uma consciéncia de
pertencimento a um Estado nacional moderno.

Quando Bolivar escreve em 9 de novembro de 1830 ao ge-
neral Juan José Flores (1800-1864)*” que “a América é ingover-

36. Alter prefixo latino que significa outro.

37. O general Juan José Flores foi o primeiro presidente constitucional do
Equador, entre 1830 e 1834. Retornou novamente ao cargo de presidente
entre 1839 e 1843 e 1843 e 1845. Em 1830, ano da morte de Bolivar, Flores
convocou uma assembleia para proclamar a independéncia da Reptblica

do Equador (antigos territdrios da audiéncia de Quito). Os interesses re-
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navel para nds”, que “aquele que serve a revolugao ara o mar”,
ele estd sentindo, depois de anos de luta, que nao existe, nas suas
tropas e mesmo entre seus aliados de comando, uma conscién-
cia politica que lhe permita obter constantes e amplos apoios
para tornar o seu projeto vitorioso. A circunstancial tomada de
partido entre a tropa e seus comandantes, na maior parte das
vezes, responde a uma circunstancia marcada por um principio
de ordem moral, fundado numa percepcao pessoal e circunstan-
cial da consciéncia do agente em relacio ao que ele considera
bem e mal e uma consciéncia difusa do projeto politico ao qual
estd vinculado. Ou ainda, a acdo desenvolvida (de clientelismo),
fruto de interesses dos coronéis (“esse pais caira infalivelmente
em maos de uma multidao desenfreada para depois passar para
as maos de tiranetes quase imperceptiveis de todas as cores e
ragas” (cf. Soriano, 1990, p.169), como nos lembra Bolivar), res-
ponde a um cddigo de reciprocidade e solidariedade no interior
de uma comunidade dissonante em relagao as expectativas de
construgao de um Estado moderno. Mas a pergunta mais sur-
preendente que Bolivar coloca, nessa sua carta utilizada com
frequéncia para explicar a historia da América Latina, refere-se
ao fato de a América ser considerada por ele ingoverndvel. Por
que ingovernavel? Por que os espanhdis quando chegaram a
América e se propuseram a integrar as terras de ultramar & mo-
narquia catdlica nao se referiram as dificuldades em se estabe-
lecer um bom governo? A indignacio de Bolivar se justifica em
razdo da natureza do pacto social que exige uma uniformidade
do direito que, conforme nos lembra Giovanni Levi (2010), vai
se distanciando de analogias bastante imprecisas “para se cons-
tituir num conceito exato de proporcdo”, ou seja, em um direito

gionais prevaleceram até mesmo para Flores, destinatdrio da carta citada

escrita por Bolivar.
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positivo que garanta a todos liberdade e igualdade perante a lei.
E uma lei que considera todos cidadaos.

Bolivar, nas cartas de Jamaica de 1815, explicita a contra-
di¢do em que vive a América entre a implantagao da forma de-
mocratica e popular de governo que exige virtudes consolidadas
(cidadao consciente de seus direitos e deveres perante o Estado)
e 0 que para ele ainda é necessdrio: a protegao, ou seja, a tutela,
de um Estado liberal capaz de desenvolver as virtudes.* Diz ele
ja em 1815:

Os acontecimentos em Terra Firme nos tém provado que
as institui¢des perfeitamente representativas nao sao adequadas
a0 nosso cardter, costume e as luzes atuais. [...] E assim como a
Venezuela tem sido a Republica americana que mais se adian-
tou em suas institui¢des politicas, também tem sido o mais cla-
ro exemplo da ineficacia da forma democratica e federal para os
nossos nascentes Estados. [...] Enquanto os nossos compatriotas
nao adquirirem os talentos e as virtudes politicos que distinguem
nossos irmaos do Norte, os sistemas inteiramente populares,
longe de sermos favordveis, temo muito que venham a ser nossa
ruina. Desgracadamente, essas qualidades parecem estar muito
distantes de nds no grau que se requer, e, pelo contrario, estamos
dominados pelos vicios que contraimos quando estamos sob a

38. “Cuando los sucesos no estdn asegurados, cuando el estado es débil y
cuando las empresas son remotas, todos los hombres vacilan, las opiniones
se dividen, las pasiones las agitan y los enemigos las animan para triunfar
por este fdcil medio. Luego que seamos fuertes, bajo los auspicios de uma
nacion liberal que nos preste su proteccion, se nos verd de acuerdo cultivar
las virtudes y los talentos que conducen a la gloria; entonces seguiremos
la marcha virtuosa hacia las grandes prosperidades a que esta destinada

8 prosp
la América meridional; entonces las ciencias y las artes, que nacieron en
el Oriente y han ilustrado la Europa, volaran a Colombia libre, que las

convidard con un asilo” (apud Soriano, 1990, p.84).
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direcio de uma nagdo como a espanhola, que s6 sobressaiu em
frieza, ambicdo, vergonha e cobica. (apud Soriano, 1990, p.75)*

As relagoes sociais no ocaso do mundo colonial ainda eram
fruto de uma sociedade desigual, hierarquizada e corporativa
(Levi, 2010), sociedade que Bolivar conhecia bem e que o le-
vou a redigir uma Constitui¢do vitalicia, em 1825, por meio da
qual ele pretendia evitar que as eleigdes favorecessem o esfa-
celamento das recém-formadas republicas, sempre ameacadas,
segundo ele, pela anarquia, pela tirania e pelo perigo dos gover-
nos populares. Esse é o desafio que, no final de sua vida, parece
impossivel de ser suplantado.

Do meu ponto de vista, o século XIX anuncia mudancas, ao
mesmo tempo, profundas e lentas. A natureza da identidade no
Estado-nagao (século XIX) é fruto das formas juridico-politicas
consoantes com a presenga de um sujeito abstrato, um cidadao,
a quem o Estado deve garantir direitos iguais por meio de um
contrato social, cuja critica refere-se a natureza do contrato, in-

dependentemente da filosofia moral.

39. “Los acontecimentos de la Tierra Firme nos han probado que las ins-
tituciones perfectamente representativas no son adequadas a nuestro
cardter, costumbre y luces actuale. [...] Y asi como Venezuela hd sido la
repiiblica americana que mds se hd adelantado em sus instittuciones po-
liticas, también hd sido el mds claro ejemplo de la ineficdcia de la forma
democrdtica y federal para nuestros nacientes estados. [...] Entanto que
nuestros compratriotas no adquiran los talentos y las virtudes politicas
que distinguem a nuestros hermanos del Norte, los sistemas enteramen-
te populares, lejos de sermos favordveis, temo mucho que vengan a ser
nuestra ruina. Desgraciadamente estas qualidades parecem estar muy
distantes de nosotros em el grado que se requiere; y, por el contrdrio, es-
tamos dominados de los vicios que se contraen bajo la direccién de uma
nacién como la espariola, que solo hd sobresalido em fiereza, ambicion,

venganza y codicia.”



O direito natural e a fundagdo das sociedades ibero-americanas

Portanto, as sobrevivéncias das antigas formas de comu-
nicagdo baseadas nos vicios e nas virtudes, na equidade e na
desigualdade conformam ainda hoje as identidades no mundo
latino-americano apesar do contrato social estabelecido pelo
Estado moderno.

Mantiveram-se, ao longo de nossa histéria, um pacto de
associacdo, um pacto de sujeicdo e, apos a independéncia, um
contrato social, conjunto complexo em que aqueles que pressu-
pdem vicios e virtudes como categorias necessarias para o bom
funcionamento da sociedade mantiveram a esperanca, mesmo
quando o solo arado era o mar.
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A producio da meméria: andlise de um quadro jesuitico

Leandro Karnal

INTRODUCAO

Sob a coordenacdo da professora Janice Theodoro, reuni-
ram-se, na Universidade de Sao Paulo (USP),? trés pesquisado-
res — José Alves de Freitas Neto, Eduardo Natalino dos Santos
e eu — que tém em comum o foco América como pesquisa no
presente e a orientagdo de Janice como passado. Cada um de
nds desdobrou um aspecto da preocupagao da professora Janice
Theodoro: as reflexdes indigenistas (Eduardo Natalino), o eixo
da elaboracao dos Estados nacionais na América e seus desdo-
bramentos politicos (José Alves de Freitas Neto) e a questao da
catequese e das ordens na América colonial (Leandro Karnal).

A fala dos trés pesquisadores deixou evidente que houve
um projeto em torno da pesquisa da orientadora. O projeto en-
volvia conceitos e priticas como a desconfianca das explicagoes
europeias sobre a América; o conceito cultural de barroco e de
mesticagem; a busca de fontes; a leitura da cronica colonial com

1. Professor da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp).
Agradeco a professora Maria Ligia Prado da Universidade de Sao Paulo o
convite para falar no encontro e também para escrever neste livro. O en-
contro e o texto fazem parte do imenso esfor¢o dela e da professora Maria

Helena Rolim Capelato em torno do projeto tematico sobre a América.
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olhares novos; o cruzamento de areas como literatura, arte e
histdria; e recortes que excedessem os rétulos estritos dos polos
como “colonizador” e “colonizado” ou “vencedores” e “venci-
dos”. Mas o mais importante e mais indefinivel foi a transmis-
sao de Janice de um novo olhar que ampliou a maneira de cada
um ver a Histdria e tratar dela. Com todas as idiossincrasias de
cada um, esse olhar aparece nos textos.

Ap0s suas teses, cada geracao desses pesquisadores foi para
uma universidade (dois na Unicamp e um na USP), e trans-
mitiu-se aos alunos esse olhar adquirido nessa reunido. Hoje,
nesse encontro, voltamos os trés para de novo orbitar ao redor
da estrela da Janice.

Figura 23.1 — Gonzalo Carrasco, La conquista espiritual del
Paraguay por medio de la miisica.



A producao da memdria: andlise de um quadro jesuitico

PRIMEIRA PARTE: UM QUADRO E UMA MEMORIA

Ja foi dito com frequéncia que a Companhia de Jesus é uma
ordem de escritores, especialmente no sentido de escrita dado
por Bouza (2001) no seu livro Corre manuscrito. A Companhia
produziu muitas cartas e também inimeras imagens. Tanto as
cartas como as imagens pertencem a um esfor¢o de produzir
uma memoria que seja favoravel ao empenho missiondrio je-
suitico. Se, por um lado, temos as cldssicas artes mnemonicas®
(muito fortes no ensino da Companhia de Jesus), por outro, te-
mos o proprio esfor¢o de constituir uma memdria corporativa
inaciana que construa um fio histdrico aceitavel e apologético.
O esforgo é duplo: construir memoria e associd-la a imagens
claras, morais, didaticas e edificantes.

Quero enfatizar, nesse campo vasto da producdo da memo-
ria, alguns aspectos de uma pesquisa em curso que realizo, que
é a reinvencao da colonia na pena e no pincel de inacianos. Em
outras palavras, como os autores finais da Companhia, antes da
expulsdo ou durante o exilio, e como os autores dos séculos XIX
e XX da Companhia restaurada criaram a ideia de uma obra
missiondria unificada, s6lida e mundial.

Nao trabalho com o conceito cldssico de ideologia, de uma
memoria utilizada para encobrir uma relagaio dominacdo, mes-
mo que essa dominagao exista. Trabalho com um conceito de
memoria como combinacio de elementos conscientes e in-
conscientes, pictoricos e de retdrica tradicional, combinados ou
fragmentados, que fundem, omitem, redefinem, aprofundam,
alegorizam, metaforizam ou simplesmente criam uma visdo

3. Ver a obra A arte da memdria, em que Frances Yates (2007) analisa as
muitas tradi¢cdes da memdria moderna, especialmente na acdo de Giorda-
no Bruno. Sobre os jesuitas e a memdria e o carater visual no empreen-

dimento missiondrio, ver Spence (1986).
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que estabeleca uma ponte orgénica e instauradora de sentido,
combinando os documentos disponiveis com a necessidade ins-
titucional do momento. Em suma, utilizo memoria num leque
amplo de significados e fungdes, mas sempre garantindo que es-
ses sentidos ndo remetam a conceitos de falso/verdadeiro. Mais
do que o esfor¢o do século XIX na busca do real sem véus, meu
esforco é analisar como sao constituidos mecanismos de memo-
ria que validem determinada visao do passado.

Comego com a andlise de um quadro do padre Gonzalo
Carrasco (1859-1936): La conquista espiritual del Paraguay
por médio de la miisica. O quadro apresenta dimensdo de pin-
tura histdrica (2,10 m x 1,38 m) e pertence a colecao da Compa-
nhia de Jesus do México.

A pintura é fruto do pincel do padre Carrasco, jesuita atin-
gido pelos ecos anticlericais das reformas de Benito Judrez, pela
agao da revolucao de 1911 e também pelas criticas racionalistas,
especialmente norte-americanas, do inicio do século XX. O pa-
dre Carrasco deveria responder a uma série de ataques a memo-
ria jesuitica. Reinstalada no México e alvo de novos ataques, a
Ordem deveria responder a esse repto diante da crescente onda
de laicizagao e de proibi¢do formal de simbolos, como o conhe-
cido interdito da Constituicao mexicana de 1917 sobre o uso de
hébitos religiosos. O progresso do gigantesco irmao do Norte
também lanca um novo desafio na virada do século:

e Seria 0 atraso mexicano fruto da agao evangelizadora
da Igreja?
® Qual seria o papel da Igreja no genocidio e na perma-
nente leyenda negra, sempre com publico fiel entre os pro-
testantes?

Utilizando uma linguagem muito mais recente para as
questdes, como foi constituida a cidade das letras, a célebre ex-
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pressao de Angel Rama (1985), e como esse circulo letrado foi
impeditivo do pensamento critico e racional nas Américas e,
por consequéncia, do seu atavico atraso?

Ha dois desafios a serem respondidos pelos jesuitas do Mé-
xico do século XX. Um diz respeito aos criticos internos da Com-
panhia de Jesus no México, aos proprios mexicanos que, com zelo
e empenho patridticos, falavam de um indigena cada vez mais
proximo de Zapata e cada vez mais distante de San Juan Diego.
O outro desafio eram os intelectuais dos Estados Unidos que ten-
tavam estabelecer, desde a época da nocao de Destino Manifesto,
a superioridade de Washington sobre o México, derivada, entre
outras coisas, da visao que eles tinham de uma “liberdade protes-
tante” diante da “opressao barroca catdlica”.

Bem, de alguma forma, todos esses desafios renovam nos
jesuitas a vontade de refor¢ar uma determinada memodria do
passado. A questdo em jogo € uma proposta estética, retorica e,
enfim, de memoria. As trés instancias remetem a defesa corpo-
rativa da Companhia de Jesus e de um certo ultramontanismo
no México. Esse ultramontanismo ganhou forca tanto nas re-
agoes liberais lideradas por Benito Judrez no século XIX, como
em reacao ao laicismo da Constituicio mexicana de 1917.

Voltemos ao nosso quadro. No centro de uma balsa, desli-
zando no coragao do Paraguai, jesuitas flutuam tranquilos, qua-
se indiferentes a algazarra ao redor. O que mostra a obra?

e Os navegadores tocam instrumentos e olham para cima
em busca do céu ou para a prépria musica que executam. O
céu é um divisor do campo pictérico e flui luz desse rasgo
claro ao centro do quadro. Os quatro jesuitas apresentam
quatro idades e posi¢does na Companhia. Parecem insinuar,
pela presenca ou nao de capa de votos e pela tonsura, que
estamos diante de um novigo, um filésofo, um tedlogo e
um professo. A balsa contém o microcosmo da Companhia.
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O professo estd de pé, com um crucifixo, elemento de guar-
da da tradi¢do da Companhia. Busca inspiragao direta no
céu. Se nao temos certeza absoluta de poder identificar o
professo na figura, podemos falar de, a0 menos, faixas eté-
rias (e de experiéncia) distintas. Assim, poderiamos pensar
tanto numa representagao didéatica de etapas da formacao
inaciana como num jesuita tendo memoria de todos os seus
momentos desde o noviciado.

e Os indios da balsa sao convertidos. Um deles, com cocar
mais tipico dos indigenas dos Estados Unidos e mais afeito
aos modelos plasticos da pintura romantico-indigena esta-
dunidense do que a realidade guarani do Paraguai, esta ajo-
elhado em pose cldssica de convertido. A recepgao da fé com
a virtude da humildade representada em estar de rodillasé
um tépico narrativo cldssico. Um menino indigena segura
a partitura, destacando o papel central da catequese infantil
para o projeto da Companhia. Outros indigenas avangam,
fascinados e desejosos de conversao, ilustrando tantos cro-
nistas que destacaram essa real ou inventada disposicao
indigena para o cristianismo. Sempre foi importante con-
ceber todo indigena como cristao avant la lettre. Quanto
mais proximos da luz, mais parecem querer o cristianismo.
Os mais afastados, mais préoximos da barbdrie da floresta,
apresentam uma certa rejei¢do a cruz. Hd um na esquerda
do nosso campo de visao que veste uma pele de animal no
modelo classico mitoldgico de Hércules com sua pele de
ledo de Nemeia. E a selvageria do cacador, o indigena to-
talmente avesso as luzes da civilizacdo e do cristianismo,
tornadas um bindmio amalgamado nessa obra. Cristianizar
é trazer a luz e a civilizagao. Cristianizar é desligar da selva
e “reduzir” o indigena.

e O instrumento de conversao é a musica, bela e pacifica.
E uma resposta clara a leyenda negra. A Igreja teria usado
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instrumentos pacificos no pincel do padre Carrasco. O cris-
tianismo seduz pela cultura, pela arte, pela melodia e pelo
atrativo osmético do sublime. Nao ha violéncia, ainda que
um olho mais iluminista pudesse identificar aqui um outro
tipo de violéncia: os padres tocam e os indigenas remam.
Mais do que uma divisao hierdrquica, a balsa transmite a
harmonia. Nao hd choques ou confrontos.

e A natureza é outro dado importante. A civilizagdo vem
pela luz, pelo rio, pela brecha no meio da selva escura. A
flora do quadro destaca vegetais inexistentes no charco pa-
raguaio, como pinheiros ao fundo e palmeiras a esquerda.
Curiosamente, as imagens de Theodor de Bry ja mostravam
uma Ameérica como odsis do Saara, cheia de palmeiras de
ascendéncia moura (cf. Andrg; Falcdo, 1966). Perto da dgua,
uma flor da Africa meridional e j comum neste hemisfério
ilustra o imagindrio do padre: copo-de-leite (Zantedeschia
aethiopica). Uma natureza bela, densa, fechada, mais escu-
ra quando mais longe da balsa da Companhia, mais clara
quanto mais proxima da nascente do rio. Elementos estra-
nhos a flora da América e tipologia etnografica distante do
mundo guarani: tudo indica uma construcdo retdrica cujo
objetivo nao passa pelo campo do naturalismo cientifico ou
da etnografia critica, mas da constitui¢ao da memdria como
principal foco.

Flutua na balsa a chance de conversao: gesto pacifico, de ple-

no consentimento dos candidatos ao catecumenato. Em posicao a
legenda negra, seria a legenda pastoril, paisagem drcade ou romén-
tica, criacdo de uma gesta ao mesmo tempo ousada de padres mu-
sicos no coragao das trevas do nosso Congo local, trazendo exclusi-
vamente como armas um livro, uma harpa, um aladde, um violino
e uma cruz; com executantes metafisicos e com olhos postos no
céu, de onde vem sua fonte, sua melodia e sua inspiragao.
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Seria um exagero de interpretacdo lembrar que esse quadro
foi pintado num momento de crescentes criticas ao colonialis-
mo na Africa e na Asia e a sinais evidentes de seu ocaso? Seria
uma forma indireta de afirmar que havia violéncia na India do
fim do século XIX e inicio do XX, e, na América, que os jesuitas
agiram s6 harmonias musicais?

A primeira etapa da produgao da memoria é a relativa
uniformizagao que ela deve produzir nos fatos dispares. Toda
a acdo no Paraguai esta concentrada numa imagem. A missio-
logia jesuitica foi muito variada, e, mesmo tendo acdes identi-
ficaveis que possam nos fazer concordar com Lacouture (1991),
a Companhia de Jesus é de fato uma acio global, mas com pra-
ticas locais.

O primeiro elemento a destacar € a insisténcia inaciana em
ouvir para atingir os objetivos jesuiticos. Saber ouvir e ver é es-
timulado. Curiosamente, no quadro, ndo sao vistos ou ouvidos
nem indigenas, mas apenas a musica, o céu e Deus. Claro que o
céu sempre esteve ali sobre o Paraguai, mas o olhar jesuitico e a
musica induzem a uma nova e efetiva contemplacao.

SEGUNDA PARTE: MISSIONARIOS DA MEMORIA

Para poder agir, os jesuitas herdaram uma missiologia que
os franciscanos ja tinham desenvolvido na América e no Orien-
te: 0 dominio de linguas. Porém, levaram adiante essa pratica e
podemos dizer que atingiram o perfeito bilinguismo em muitas
ocasides e lugares. Esse bilinguismo ndo era apenas a prontncia
correta e a entonagao exata na lingua do outro, mas, igualmen-
te, nas circunstancias e formas de elocucdo, de gestualidade e de
escrita, como vemos no cultivo jesuitico da caligrafia chinesa.

Como, entretanto, detectar um bilinguismo nessa imagem
que mostra, com evidéncia cabal, que a cultura indigena nao era
sequer vista? Como falar de bilinguismo num quadro imageti-
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camente monoglota? Bem, uma das habilidades da Companhia
de Jesus foi a capacidade de produzir quadros ou documentos
especificos para publicos especificos. O quadro do padre Gonzalo
Carrasco destina-se a um publico branco, a admiradores urba-
nos da Companhia de Jesus e mesmo para jesuitas que, no inicio
do século XX, jd nao tinham mais contato com esse universo
missionario. Acima de tudo, a imagem dialoga com o México
contemporaneo e institui personagens e narrativas compativeis
com esse publico. J& dissemos que a missiologia jesuitica foi
mundial com acentos locais. Isso implica ndo apenas mudar a
estratégia de catequese em cada tempo e lugar, mas igualmente
produzir memaria dessa missiologia para cada publico.

Em sociedades letradas como a chinesa, os jesuitas pro-
duziram um gesto de emulacdo do mandarinato, percebendo o
prestigio que a roupa de seda e o conhecimento de Confticio
conferiam aos intelectuais das dinastias Ming e Manchu. Na
América, caso notavel, os jesuitas nao buscaram a imitacio de
nahuatl ou do mundo tupi, pelo contrario. Permaneceram com
o foco magnético do que supunham ser o projeto duplo evange-
lizador e europeizador. Mesmo levando-se em conta que utili-
zaram aproximacgoes entre o mundo indigena e europeu (como
no mito do apdstolo Tomé nas Américas ou as possiveis aproxi-
magcoes Quetzalcoatl-Jesus), houve menos concessoes a cultura
andina do que a chinesa, por exemplo. Quando se comparam
as acoes do padre Ricci na China, Acosta no Peru, Anchieta no
Brasil e dos jesuitas na Califérnia ou na Nova Franca, é possivel
ver que em cada lugar a Companhia ajustou-se a um plano de
adaptacdo cultural muito distinto. Na China Ming, o crucifixo
com o Cristo sofredor foi praticamente obliterado por ser um
insulto a um mandarim refinado. Na Nova Espanha colonial,
muitas vezes, as imagens nativas foram simplesmente despe-
dagadas. Veja-se um caso notdvel dessas adaptacdes locais: na
Europa, o cardeal Roberto Belarmino, jesuita, faz parte do pro-
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cesso contra Galileu e é peca importante na repressao as ideias
do astronomo. Os mesmos jesuitas utilizam Galileu na China
para promover, nos primeiros anos do século XVII, a gigantesca
reforma do calendario chinés, produzindo o famoso calendério
Chongzhou (Per. Terrenz) de 137 volumes. Seria simples ma-
quiavelismo no sentido comum que os detratores da Compa-
nhia sempre imputaram? Para obter afirmagao diante do papa-
do, os jesuitas na Europa reprimem um pensador que, na corte
chinesa, é fundamental para estabelecer uma ponta de lanca na
Cidade Proibida? Seria a dissimulacio sofistica que Voltaire im-
putou aos inacianos?

Acho que a questao vai mais além. Em sociedades menos
urbanas e ndo letradas, os jesuitas foram mais rdpidos e diretos
na implementacio de um projeto politico mais abrangente. E
o caso, por exemplo, da notavel e pouco estudada agao missio-
naria na Califérnia. La os jesuitas reorganizaram quase todo o
universo indigena, inclusive o da concep¢ao de tempo, refeito
por toques de sinos. Os eixos do grau de adaptagao parecem es-
tar tanto no poder do Estado que acolhe a Companhia como no
grau de urbanizacdo e letramento das comunidades missiona-
das. Em suma: ha uma percepcio jesuitica de afastamento entre
conteddo e forma do cristianismo, mas essa percepgao tem um
limite que é a prépria nogao de civilizagao. O quadro deixa claro
que, no Paraguai, s6 havia barbarie. Quando muito, havia senti-
mentos nobres entre barbaros de joelhos a aceitar a cruz.

Nosso eixo, contudo, é a memodria e a constitui¢ao dela.
Voltemos a ele com uma obra do século XVIII. Feitas no exilio,
as obras do padre Clavijero* foram fundamentais para a ascen-
sdo do criollismo e constitui¢ao de uma determinada memdria.
Mas nao apenas Clavijero correspondia ao nascente criollismo

4. Refiro-me as obras Historia Antigua de México e Historia de la Antigua

o Baja Califérnia, do padre Francisco Xavier Clavijero, S.J.



A producao da memdria: andlise de um quadro jesuttico

mexicano agora exilado em Bolonha, mas a reconstrugao do
passado missiondrio e indigena com suas obras sobre a His-
toria Antiga do México e da Califérnia. No apagar das luzes
do sistema colonial borbénico, os jesuitas empregaram recursos
utilizados nos anos anteriores. As obras de cunho iluminista, de
muitas formas combatidas pelas préticas pedagdgicas dos ina-
cianos, serviram de base para que o padre Clavijero pudesse re-
darguir as criticas de Buffon e construir uma memoria gloriosa
da natureza da América.

Esse esforco, talvez nascido do plano formativo da Com-
panhia de Jesus, jd que os exercicios permanentemente levam a
separagdo entre o externo e o interno, entre esséncia e aparén-
cia, entre a ideia e sua representacdo, possibilitou essa “moder-
nidade argumentativa” e seletiva para elaboracdo da memoria.

Passados quase trés séculos e meio da expulsao dos jesuitas
da América hispanica, suas imagens e textos, cartas e monumnen-
tas continuam a embasar os fios da memdria. Mais do que qual-
quer outra ordem, a Companhia de Jesus levou a sério a proposta
historiografica de que a memoria é tao crucial como o ato em si,
e, a0 elaborarem um registro altamente qualificado e abundante
sobre sua aco, os jesuitas parecem, até hoje, muito mais moder-
nos e dindmicos do que seus concorrentes. De forma quase una-
nime, identificamos um trago mais medievalizante a catequese
franciscana no México, por exemplo, em relagio ao traco mais
moderno da agdo jesuitica. De forma unanime, incorporamos a
ideia de que o clero diocesano era imoral e com preparo inte-
lectual inferior, quase sempre seguindo os escritos jesuiticos a
esse respeito. Muito de acordo com nossa visdo contemporanea,
a existéncia de um projeto integrado, ou a sensagao de que ele
existia, facilita muito a visao sobre os inacianos na América co-
lonial. Poucas vozes discordantes desse edificio majestoso foram
ouvidas e poucos destacaram o envolvimento dos jesuitas com
o trafico de escravos, com o comércio de seda ou o lucro com
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as boticas coloniais. A memoria historiografica da América ainda
veste a roupeta inaciana. Desnuda-la vai além de fazer coro com
0 quase sempre tosco antijesuitismo do século XIX que via na
Companhia de Jesus um obstdculo a modernidade racional. Pelo
contrario, desnuda-lo significa observar como a prépria moder-
nidade pode ser constituida pela Companhia de Jesus, mas, acima
de tudo, passar a ler a Companhia de Jesus na América colonial
além das sedutoras e onipresentes fontes jesuiticas. Desnuda-lo
também significa perceber os limites da visao dos jesuitas a bordo
da balsa da tnica fé para eles possivel.
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